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 1چکامه
 موریس بلانشو

 
 هدایت کردند. نگهبانش در راه به او گفت:  خانهبه محض اینکه پای غریبه به شهر رسید، او را به 

کس از زیرِ بارِ نمایشِ شادمانی در هیچاست.  جزء مقرراتممکن است از من دلگیر بشوید، اما این »
 «رود.نمی

 «قدر وحشتناک است؟آن خانهچیزی در مورد این طور. پس چهکه این»غریبه گفت: 
 «هیچی. هیچیِ هیچی.»بود، پاسخ داد: نگهبان که ناگهان محتاط شده

 ای بزرگ را زدند. وقت زنگ در خانهآنها از باغی خالی عبور کردند و آن
خواهم که به نصیحت من گوش روم. اما ازتان میحالا دیگر می»نگهبان با صدایی آهسته به او گفت: 

 «اعتماد نکنید. ظواهرکنید: هرگز به 
 هایی فربه داشت. هایی گرد و دستبود. گونهزن جوانی در را باز کرده

 «رو به شما باز است. خانهسلام. از چیزی نترسید. »به او گفت: 
ای باز و بشاش برای استقبال از او از های پهن و چهرهاو را به اتاق پذیرایی برد. مرد جوانی با شانه

 جای برخاست.  
شوهرم است. مرد خوبی است؛ از او »کرد، گفت: که او را به نشستن دعوت میزن جوان درحالی

 «خوشتان خواهد آمد، همه دوستش دارند.
و سپس، بعد انداختن نگاهی « ی ما را دوست خواهید داشت.البته همه»رویی افزود: مرد جوان با گشاده

 «؟تیداهل کجا هسممکن است بپرسم »اش شدن: کثیف های گلی و صورتِبه سرتاپای او و متوجهِ لباس
 ای در گلویش حس کرد و نتوانست پاسخی بدهد. غریبه غده 

 «چیز را بعداً سر فرصت به ما خواهید گفت.باشد بعداً. همه»زن جوان گفت، 
د. نمایی کرراههای حمام اتاقی بالا همراه با ردیفی طولانی از او را به بیرون اتاق، به مکانی در طبقه

 به او شانه، مسواک و یک قالب صابون داد.
خوب خودتان را بشویید؛ ما »وقت رازگویانه افزود: و آن« تا بعد،»کمی رو به جلو هلش داد و گفت، 
 «ایم.اینجا خیلی راجع به نظافت حساس

مین وی زر« ام.گشنه»اما به محض اینکه در را بست، غریبه احساس خستگی شدید کرد و فریاد زد: 
وقتی آب داغ شروع کرد به بیرون جهیدن از ده نازل متصل به سقف، حالت تهوع بهش دست نشست و 

 ای نمناکداد و از هوش رفت. روی تختی به هوش آمد. پرستاری کنارش ایستاده بود و داشت پارچه
 گذاشت. روی صورت او می

 «بودن که جرم نیست.گرسنهسخت نگیر. »اش از او گفت، حین پرستاری مهربانانه
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اما غریبه با شدتی خاص به او چشم دوخت و پرسید آیا به زودی مرخص خواهد شد و به زندگی 
 جماعتی باز خواهد گشت یا خیر.

ای وجود کنند، اما زندگی جماعتیزندگی جماعتی؟ همه اینجا با یکدیگر زندگی می»پرستار پرسید: 
 «ندارد.

 «زنم.نه، دارم از یک زندگی آزاد حرف می» غریبه زیر لب زمزمه کرد،
 است.ی در دید که نگاهی دوستانه به او انداختهخاست، زن جوان را در آستانهکه از جا برمیدرحالی

توانید وقت دیگری به حمام بروید. به محض اینکه دوباره سرپا شدید، بیایید خب، می»زن گفت، 
 «تریا. آنجا منتظرتان خواهم بود.کافه

 های غریبه را مرتب کرد، موهایشرا پا کند. آن وقت لباس اشفقیرانههای پرستار کمکش کرد تا صندل
کرد، در گوش پاک کرد. وقتی در را باز میرا روی لباسش  گلِِ را شانه کرد و خواباند، و بخشی از 

 غریبه گفت:
 «رفتید.بهتر بود اگر اول به دیدن رفقایتان می»

 نوشند. کنند، میکشند، ورق بازی میاند، خمیازه مینفر از آنها در آلونکی جمع شدهبیست
بود، تری که روی تلی از گونی لم دادهتر رو به مرد مسنطور مستقیمپرستار تقریباً رو به همه، اما به

 «خواهید شد.تریا منتظرش هستند. به زودی با او آشنا وارد است. در کافهاین تازه»گفت: 
هاش چرخید، چشمخورد، دور غریبه میکرد و وقتی غریبه غذا میزن جوان خودش غذا را سرو می

رت نظ»براق و صورتش روشن. اما بعد از اینکه غذایش را تمام کرد، زن دستش را گرفت و پرسید: 
 غریبه شوکه شد.« ی شوهرم چیست؟درباره
تم. خانمانی بیشتر نیسپرسی؟ من بیچرا از من می»بود، گفت، که در تلاش برای فرار از آنجا درحالی

 «ها را ندارم.کردن آدموقت مشاهده
 هایی است.داند زن جوان در عطش شنیدن چه کلمهغریبه تصور کرد که می
ی آیوقت خودت میاوه! فقط چندروزی صبر کن و آن»تر فشار داد و گفت، او دست غریبه را محکم

 «زدن. حالا برای آخرین بار به من نگاه کن.ی او حرفدربارهکنی و شروع می
 بود.حال دیدهای بود که غریبه تا بهترین چهرهی زن سرخوشچهره

 «زودی الکساندر اَکیم.خب، تا بهخیله»
آمد هم به هر کس دیگری: او اینجا گدایی بیش نبود. وقتی به آلونکش غریب هم به او می این اسمِ

ت توانسخواندند. اما نمیکردند و آواز میی زمین دراز کشید. داشتند دوروبرش بازی میبازگشت، رو
 ی آن چهره خلاص کند.خودش را از خاطره

 «اهلِ کجایی؟»بود، پرسید، پیرمردی که کنار او قوز کرده
م، اهام؟ غریبکند از کدام کشور آمدهپس تو هم جاسوسی. چه فرقی می»رویی پاسخ داد، او با ترش
 «خلاص!

 نشسته و متین به او نگاه کرد.ای پسپیرمرد با جلوه
شوی، آن را نزدیک ام، در سامارد. وقتی از روی پل رد میی مجاور به دنیا آمدهمن ناحیه»گفت، 
ای را توانی رودخانهبینی، و اگر از تپه بالا بروی، حتی میهای بلوط میی کوچکی از درختباریکه
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دواج ی ازتایشان دخترانی آمادهتا از برادرهایم آنجا هستند، و سه. دهشودد میآن منطقه رببینی که از 
 « توانی بعدتر آنها را ملاقات کنی.دارند. اگر بخواهی، می
 «ممنونم، من الان زن دارم.»الکساندر اکیم گفت، 

ن کشیدن روی زمیخمیازه طبعی ناپسند غریبه پیرمرد را نومید نکرد و او یکی از مردهای درحالشوخ
 را صدا زد. 

 «آیزایا سیروتک، بیا با ما بازی کن.»
، و پخش شدند، اما غریبه بازی نکرد و وقتی با نارضایتی در حال برُ خوردندمخلوط شدند، ها ورق

 های عادی رخ دادند.ی انواع تقلبتماشا بود، همه
رم. تبینی، من اینجا از همه مسنطور که میهمان، هگوش بد»کرد، گفت: هایش را رها میپیرمرد که ورق

ها از بین رفته. بعد چند روز دیگر خانه را رها خواهم کرد ی شور و حرارتدر مردی به سن من همه
 شی خواهم سپرد.ی وحشتناک را به دست فراموو به کشورم بازخواهم گشت و به زودی این گذشته

 «.داد، راز دلت را به من بگویم ارتزو آن وقت اگر چیزی آ به من اعتماد کن
خواهد بخوابد. به همین خاطر یک دهد و فقط میغریبه از او تشکر کرد اما گفت چیزی او را آزار نمی

 یدهژولهای سنگین به مردان زمخت و سویی با چشمو در نور لامپ الکتریکی کم بودگوشه رها شده
فرو برود. وقتی صبح از خواب برخاست، انتظار  به تدریج توانست به خواب عمیقی  نگریست.می

د. اما او را رسها میکرد این مجازاتی است که به غریبهداشت تا با ترکه به جانش بیفتند، زیرا فکر می
 فرستادند پیش مدیر که صمیمانه از او استقبال کرد.

خواهد نمیالکساندر اکیم، »پس از آنکه او را به نشستن روی یک مبل کنار خودش دعوت کرد، گفت، 
ام. اهلِ کجایی؟ چرا جواب کنم، برای پیروی از قوانین بیش از حد جوانبر طبق قاعده از تو سوال

خودشان  ها هم به جایای؟ مطمئنم این سوالای؟ در طول مسیر چیزی دزدیدهکشورت را ترک کرده
اند. فکرم جای دیگری است. خانواده بیش از حد ذهنم را به خود مفید هستند، اما نظر مرا جلب نکرده

که به آرامی دستش را به بازوی چندین دقیقه بر کلماتش تأمل کرد و سپس، در حالی «مشغول کرده.
روع میانسالی ش کم نگرانی ازدر هنگامی که دیگر کم؟ ایازدواج کرده»نرمی پرسید: به مالید،آکیم می

یافتن  ،یعنی چه یافتن زن جوانی که از تمامِ دیگران زندگی و نشاط بیشتری دارد دانیاست، میشده
است، کسی که به  تاکشد، مراقبدست نمی تو، هرگز از فکرکردن به فهمدتشخصی که تماماً می

ی ؟ آیا از طوفانایای داشتهچنین تجربه تا حالا ست؟توی مدت اینجا در کنار گردی و همهدنبالش می
 «کند.می اتکند، خبر داری؟ دیوانهات ایجاد میکه این موضوع در زندگی

وقت حال، از یک انتهای اتاق به انتهای دیگر قدم زد. آندر حال ایستادن لرزید و آشکارا پریشان
به آرامی آن را ورق زد. خودش را جمع کرد، از روی میز آلبوم عکسی برداشت، و با مهمانش 

که این دو فیگور  ایها متعارف بودند، اما حسِ تاثیر غیرعادیاش. عکسهایی از دوران نامزدیعکس
کردند، غیرممکن همواره رو به سوی یکدیگر ــ انگار دو سوی یک چهره باشند ــ خلق می تابان و
های کرد به نشانهمانش دیگر جرأت نمیاین نمایش دست آخر الکساندر اکیم را دلزده کرد و چش نبود.

س های زیر به جلسه خاتمه بخشید، نفوقتی مدیر دست آخر با گفتن جملهچنان نیرنگی نگاه بیندازد. 
 راحتی کشید:

را  اتبه هیچ موردی برنخوری که شکایت اتگوییم. امیدوارم حین اقامتخوشامد می توما به »
  «برانگیزد.
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درست بعد از جلسه او را به معدن سنگ هدایت کردند تا با دیگر مردان کار کند. ناظرشان شخصی 
کار هم  .رسیدنظر میبهطینت بود که همیشه عصبی و عصبانی رو اما خوشپیکر و بسیار زشتغول

ا به هکشیدند و سپس انتقال آنهایی بود که کارگرهای شهر از دل کوه بیرون میی سنگحمل هرروزه
ها بود و بدردنخور. چرا سنگکننده آورد، خستهآدم را ازپا درمی ای بزرگ. این کار زیر آفتاب داغ  چاله

آیند؟ های مخصوص بعدتر برای حمل آن میکه کامیونی بزرگ،  درحالیرا باید بریزیم داخل این چاله
های نها در ستوپر کرد، وقتی سنگها  کشیدن سنگها را بلافاصله پس از بیرونشد این کامیوننمی

تواند خانمان هرگز نمیشد و کار بیها سپرده میخانماناند؟ اما باید کاری به بیصاف و تمیز چیده شده
ه او و ناظر هم مخفیانه ب پیدا کردناظر ی نزدیکی با رابطههدف بزرگی داشته باشد. الکساندر اکیم 

ای که داخل کوه خالی کنده شده بود، بازنگشتند؛ حفره خانهه رساند. آنها شب بکنسرو و براندی می
ین شد بسختی میبهشان عمل کرد و آنها آنجا استراحت کردند، خوابیدند و غذا خوردند. مثل سرپناه

های خشونت چندان داد؛ اما این لحظهگاه جنجالی رخ میدید.  2ی کوچک رفاقتاعضای این جامعه
هر شکردن چند کلمه با کارگرهای شد. ردوبدلزمخت منجر میاحتیاط توام با رفتار دوامی نداشت و به 

 کردند، خلاف مقررات نبود. اینها کار میتن داشتند و پایین تپه های خاکستری و سبز برکه لباس
زدند حرف می چیزبی اوباشِ قیافه، هوشیار و جدی بودند و فقط به این خاطر با خوشمردها عموماً 

با  ملاقاتی را بلند هایچمندر  یروز یکی از آنهاکنند. تحقیر روی و تنبلی که آنها را به خاطر زیاده
کرد  کردن به او اعلامترتیب داد و آنجا ظهر را با یکدیگر گذراندند، و بدون حتی نگاهالکساندر اکیم 

وی و نباید اجازه داشته باشی تا به زندگی باید از غذا و مسکن محروم ششکنی، که وقتی قانون را می
دادن به او گذاشت و رفت، های شهر ادامه دهی. غریبه بدون پاسخراحت در یکی از زیباترین ساختمان

ناظر به او کمک کرد تا بفهمد است. این داور اخلاقیات را گوشمالی ندادهاما بعداً افسوس خورد که چرا 
ای در کار نبود: اندکی نظم اما فقط در روزهایی مشخص تعهد عمدهی اوست. ای بر عهدهچه وظیفه

 واردنزدن سر کار(. وقتی پیرمرد آنجا نبود، آنها به تازهرفتن در صف واحد و حرف)برای مثال، راه
خشکِ چیز در این ناحیه ندادند و او نیز به طور مشابه از همراهی آنها سرباز زد. همهتوجهی نشان 

وی نحبه و به همین خاطرها بود، سوزاند و سکوت و سرما بلایِ شبشید تمام روز میخشک بود، خور
آنها باید طلوع خورشید از داخل  د.باشندر یک رویا انگار بودی که های دیگر انسان شاهد حضور

ها فقط نوشیدن برای زندانی ای جاری بود.رفتند که در آن چشمهتونل معدن به ساحل شنی کوچکی می
گذاشتند و هایشان میخورده در الکل را روی لبای خیسی روز لتهابیت داشت. آنها بقیهجذ

سوزاندشان اما به آنها توهم یک زندگی نوشیدند ــ که البته میای هم میها چند قطرهترینعزیزداشته
ج درست مثل وقتی که داشت از آن خاربازگشت. خانه به  بخشید. اکیم پس از یک هفتهجدید را نیز می

 شد، ناظر به او گفت: می
هایی که با آید. کسی از آدمها از کار من خوششان نمیمن هم قبلاً یک بار ازدواج کردم. اما زن»
 «آید.کنند، خوشش نمیها زندگی میخانمانبی

ه خورده، بهایی ترکتخاک، با صورتی چروکیده از خشکی، با دسواکیم، سرتاپا پوشیده از گرد
د. شدت بیمار شهای خوبی که از او صورت گرفت، بهرغم مراقبتدرمانگاه فرستاده شد و در آنجا علی

 کرد که گویی در حالاحساس میرسید، ترین حالتش میی خورشید به پررنگهر بعدازظهر که خاطره
د ی آتش بوخواب، سرتاسر شعله آوردن خنکا وجای ارمغانشبی که بهورود به شبی دروغین است؛ 
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های یخی پوشاندند، اما فایده نداشت؛ بدنش داشت او را آنها او را در میان ملحفهو طوفان سهمگین. 
 .نوشیدشکرد که قبلاً سرحالش آورده بود و با این وجود هرگز دیگر نمیسوزاند و طلب آب میمی

 مدیر برای ملاقات او آمد.
ساس احکاملاً بقیه همه اینجا ده؟ دلیل این ناراحتی مزاج ناگهانی چیست؟ چه اتفاقی افتا»پرسید، 

 « شوی؟ها میکنند. آیا معمولاً دچار این حملهتی میسلام
 آمیز به او انداخت.مرد بیمار نگاهی نفرت
وحشیانه بود. حتی با یک سگ یا یک خوک هم باید با برخوردتان با من »با صدایی آهسته گفت، 

 «تان را به خاطر خواهم داشت.نوازیبیشتری برخورد کرد. مهماناحترام 
 هاتحرفاین دیگر یعنی چه؟ »زیر لب گفت، ، خشکش زده بودمدیر که از این همه شور و حرارت 

گذرد. احساس تحقیرشدگی سخت ن تام تا بهآمده انجام دادهکنند. هر کاری از دستم بر مینومیدم می
 «کنی؟می

که و سپس در حالی« ام.بله، در واقع تحقیر شده»ید، خود، با عصبانیت فریاد کشبیوداو کاملاً ازخ
زبان  و مدیر هم بدون بر« برو بیرون، برو بیرون،»بود کجاست، شروع کرد به دادکشیدن: فراموش کرده
 ای دیگر اتاق را ترک کرد.آوردن کلمه

آوردند. تنها شعاع او را در سلولی تاریک انداختند و کماکان بهترین رسیدگی را از او به عمل می
ع قط برای همیشهبا دنیا آمد و او احساس کرد که ارتباطش ناچیزی از نور از طریق هواکش داخل می

 اش را تقویت کند. گفت:چنین فراگیر بود. پرستار سعی کرد روحیهسکوت این ؛شده است
ا توانیم کاری ررا از آدم بگیرند. اما آیا کسی هرگز آزاد است؟ آیا می طبیعتاً سخت است که آزادی»

 «بودن وجود دارند.خواهیم انجام بدهیم؟ و هزاران دلیل دیگر نیز برای ناراحتکه می
 «تعلق دارد. ه خودمتوانید با فکرِ ناراحتیِ بقیه به من تسلا بدهید. رنج من بممنونم، اما نمی»اکیم گفت، 

تر باشد، جاپابرهایش از کابوس نداشت که با رویادیدن، با رویایی که امیددیگر تب بالا رفت، و غریبه 
 . از شر زندانش خلاص شود

ن آدم را تواام؟ نمیتوانم این سلول را ترک کنم؟ آیا کار بسیار وحشتناکی انجام دادهکی می» ،پرسید
 «دهد.هذیان انجام می مسئول کاری دانست که حین

 پرستار بیرون رفت تا پاسخ را دریابد. 
 «ت.هوا طوفانی اس»و سپس با دلخوری افزود: « نتوانستم مدیر را پیدا کنم.»وقتی بازگشت گفت، 

با این وجود، آخر سر از سلول رهایش کردند و اکیم پیش رفقایش بازگشت. از نیروی حیاتی که بین 
زده شد و اگرچه به محض آنکه آنها اکیم را دیدند، آرامش بازگشت، او آنها در جریان بود، شگفت

 تشخیص داد. هایشان نوعی رضایت یا منفعت ناخوشایند را روی چهره
 «کنید؟حالا دیگر چه خبر شده؟ چه چیزی را از من پنهان می»با ترشرویی پرسید، 
و چه کار  توانیم بکنیمساکت باش. کار تو این نیست که به ما بگویی چه کار می»پیرمرد به او گفت، 

 «توانیم. همه اینجا زندان خودشان را دارند، اما هر کس در زندان خودش آزاد است.نمی
سوس. جا»سرش داد کشید، سیروتک بود، توهین سنگینی به او کرد. یکی از مردها که اسمش آیزایا 

ش ی حریفچهرهدو مرد به جان هم افتادند. اکیم اجازه داد که سیروتک گلویش را بگیرد. « خبرچین.



6 

 

عنبیه.  های بدونی بزرگ، آن چشمهای جلوآمدهآن گوشدید، های مخوف آن را میخصیصهرا، 
شان داد، اما ناگهان ساکت شد زیرا خدمتکاری سرش را بلند فحشبلند پیرمرد از هم جدایشان کرد و

 از پنجره داخل کرد و از غریبه خواست پیش مدیر برود. 
گوش بده، تا حالا فهمیدی که مدیر و زنش از هم متنفرند. »ای هل داد و گفت، پیرمرد او را به گوشه

 کشاند. برای اینکهبه اختلال میانه را دلیلی است، احساس وحشتناکی که کل خخاموشِ بی نفرتِ 
باشد. آرامش و دورویی کافی است. با این وجود، گاه  یخشن احساس اش کنی، حتی لازم نیستحس
توانی صدای دادوفریادها را از پشت دیوار بشنوی. بهتر است داخل آید. میهایی هم به وجود میصحنه

 «خون بگیری تا پیش چشم آنها ظاهر شوی.سلول خفه
اش ردی نیاز دارم، تلتوزی که الان، یعنی وقتی به خونسقدر کینهتو آن؟ گیجدی می»غریبه گفت، 

  «ام؟خواهی نابودم کنی؟ مگر چه کار کردههایت اعصابم را به هم بریزی. چرا میکنی با دروغمی
 یبقیهبود. پلا شدهول پخشروی زمین چندین گُاو را به همان اتاق پذیرش روز اول هدایت کردند. 

 بودند. شده شکل تاج گل روی میز قرار دادهها بهگل
 «خب، چی شده؟ وقت زیادی ندارم.»فرورفته و ظاهراً ناخوش پرسید، با صورت درهم مدیر

 «ممکن است همسرتان را ملاقات کنم؟»غریبه بعد از آنکه نگاهی زیرجلی به او انداخت، پرسید، 
 «مانیم.ببله، بله، البته. اما امروز تولدش است و بهتر است کمی منتظر »، مدیر با لبخندی گیج پاسخ داد

 عذرخواهی کرد و ساکت ماند. غریبه
 .«ایام شدهآیا سوال دیگری هم از من داری؟ بگو چرا مزاحماش همین؟ همه»صبری پرسید، مدیر با بی

  «اید.اینجام چون شما دنبالم فرستادهفقط اما من »گفت،  
تی خواهم بابت مجازایمکنم. گویی. مرا ببخش. احساس ناخوشی میراست می»گول گفت، ومدیر گیج

که کشیدی عذرخواهی کنم. چنان رفتاری با یک بیمار برای خودم هم دردناک بود. تلاش کن فراموش 
 «کنی ــ و برای ملاقات من بازگرد.

خوشحال  را صدا بزنم.روم لوییس می»رفت که مدیر نگهش داشت و گفت، اکیم داشت از آنجا می
ه به بازوی دادآنها همراه یکدیگر بازگشتند، لوییس تکیه «خواهد شد از اینکه چارکلام با تو حرف بزند.

شان، وقتی کنار ترکیب چهرهدهنده به جلوه شده به سمت لوییس. اکیم از جوانیِ مدیر و مدیر هم خم
با ها مثل شیطونکبود. لبخندزنان هانگار مدیر کاملاً سرِ حال آمدبود. زده شدهیکدیگر بودند، حیرت

 رفت.راه می های کوچکگام
یر چیزی با ما بنوش. آیا پیبمان و »که دستش را به سمت غریبه دراز کرده بود، گفت: لویس درحالی

 فردا برگرد، صحبت: »بود آنجا کردنوقتی غریبه در حال ترکو سپس، « گفت تولدم است؟ بهت
 «خواهیم کرد.

وقتی به آلونکش بازگشت، دراز کشید، مصمم بود که از رفقایش جدا بماند. اما همه دور او جمع 
ا هر بتند و صریح کرد، پس شروع کرد به مخالفت بودند و او باید موضعش را علیه آنها حفظ میشده

 گفتند.که آنها می چیزی
ساندر مرا ببخش الک»ش کوتاه آمد: ی معمول خودو سپس به شیوه« برو بیرون.»پیرمرد فریاد کشید، 
ن خواهی امروز به مبودم. آیا میید همدم بهتری میای. از بقیه جدایت کرده بودند. بااکیم. مریض بوده

 «گوش بدهی؟
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 «اجازه بده بخوابم.»
خواهم اسباب مزاحمت باشم. این یک درخواست نمیبله، خواهی خوابید. اما اول به من گوش بده. »

 «کنی هدفم افترا زدن به مدیر است؟شاید فکر میاست فروتنانه.  است، دعایی
 «هر فکری داری، به جهنم! مریضم، به تنهایی نیاز دارم.»
وانست تاست. میاو همیشه نسبت به من سخاوتمند بودهکنی با او مشکلی دارم. همین است، فکر می» 

ش است؟ اش خوداینکه پیرم. آیا مسئول ناراحتیاست، تازه با بفرستدم بروم و با این حال نگهم داشته
ن داشتو کدام ناراحتی بالاتر از این که به جای دوست وجود دارد؟ بودنگینآوری در غمآیا چیز شرم

 «خودت، از خودت متنفر باشی.
 «زنم.بس است، وگر نه ناظر را صدا می»
 ؛ اما مدیربچه استقیدی است، لوسیبی دیگر. به نظر تو تقصیر کدامشان است؟ او زن فقط یک کلمه»

 «واند از پس زندگی کنار او برآید؟تکه اصلاً چه کسی میگیر سخت قدر محزون است وهم آن
کشان عقب رفت. صبح روز بعد، اکیم به دهد، آهدید غریبه به پهلو چرخیده و دیگر گوش نمیاو که می

زن علامتی از روی دین مرد بومی از شهر بود. درمانگاه رفت که زن جوانی در آن در حال مداوای چن
ل ادامه داد و داخ خانههای زدن در سالنفرستاد اما چیزی نگفت. غریبه به پرسه دوستی برای غریبه

آن روز  گریخت. کماکان از برابر او می که مانده از درامی بودهای خالی به دنبال اثرات برجایاتاق
های مملوء ها و قفسهدرهای تمام خانه رو به او باز بود. او داخل دفتر اداری شد که در آن بین پرونده

ی عشقی که خاطرهاستفاده از سند و مدرک، گلی در یک قاب قرار داشت، چیزی گیرا و بی
کرد ایی که جرأت نمیهباز درنگ کرد، گویی نامهکنار کشوهای نیمهاو انگیخت. نقص را برمیوعیببی

ا دیواره داخل آپارتمان مدیر شد.ای در میان است. اطفهشند که هنوز عبخواند، قرار بود اثبات آن با
 که اثاثه و های دوستانهبا رنگشده های رنگ، و شیشهشدهکاریقلمهای ها، سنگلخت بودند؛ قفسه
ی هماندبود و پس ها رد شدهای وحشی از داخل این اتاقتو گویی رودخانهآراستند. نمای شومینه را می

قف های سبز تا سشاخهبود. ای باقی گذاشتهشده را در تصویرهای شیشهکندههای ازریشهخاک و علف
جادشده ی ایآیا باغچهروز بعد از بین خواهد رفت یا  شد گفت که آیا این انبوه بالا رفته بودند، و نمی

پیش از آنکه اکیم بتواند های جدید خواهد رویاند. بر کف زمین به زودی به گل خواهد نشست و برگ
در حال  وییس لغافلگیر شد.  لوییس اند، با بازگشت جدید ترتیب داده شدهبفهمد چگونه این تزیینات 

 رویا چند لحظه به او نگاه کرد.
 «بمانیم.جا همینبیا اتاق من طرف سالن است. اما »گفت، 
 روی نیمکت. لوییس نشستند ــ غریبه روی صندلی،  سرخوشآنها 

ا در ی زندگی و کار مکردن به شیوهای. شاید شروع کنی به عادتتو واقعاً یک غریبه»گفت،  لوییس 
 «که کشورت را زمانی فراموش کنی، قطعاً تعجب خواهم کرد.اینجا، اما از این
 اکیم پاسخ نداد.

های های بیش از حد بلندش؟ خیاباناش؟ خانهاز چه چیزِ شهرت این چنین ناراضی هستی؟ اندازه»
ای و دلت برایش تنگ شده؟ دوست دارم کمکت آید؟ کسی را ترک کردهبدت می خانهاز باریکش؟ 

 «کنم.
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رتش را صوای نو و غیرمنتظره جلوه«. توانیمی»گفت: کرد راست بنشیند، اکیم در حالی که سعی می
 «کشم چون آزاد نیستم. اجازه بدهید همان آدمی باشم که قبلاً بودم.رنج می»تغییر داد. 

ات تقریباً تمام شده. فردا اگر دوست داشته باشی اما این که خیلی ساده است. قرنطینه»زن جوان گفت، 
ان خودم دارم داست دوست»و سپس افزود: « توانی سری به شهر بزنی و با ساکنان آنجا صحبت کنی.می

 «را برایت تعریف کنم.
طور که انتظارش شد، گوش سپرد. همانگانه اما سرد ادا میهای او که با صدایی بچهاکیم به صحبت

 اش بود.رفت، داستان نامزدیمی
دانم خوشحالی، حتی اگر طور اعتماد داری. میفهمم چرا به من ایننمی»اکیم وسط حرفش پرید که 

الاسرم های بتوانم قاطی زندگی خصوصی آدمام که نمیدیگری بگویند. اما من در موقعیتیبقیه چیز 
 «بشوم.

او  اش در شهر چندان تاثیری بررویاز لوییس تشکر کرد و پیش رفقایش بازگشت. نخستین پیاده
ته ا از شکل آهساو ر بود.شان گرفتهبودند و هوا ها باریک و نامنظمها اعیانی، اما خیاباننگذاشت. خانه

ن شد، صاحب آنجا با حسدادند. وقتی داخل یک کتابفروشی میزدنش تشخیص میو شهرستانیِ قدم
 نیت پرسید:

 خانههای شهر از داشتن آدم؟ چه رفاهی دارد آنجا، چه تجملی!  ات در خانه راضی هستیاز اقامت»
 ها استقبال کنند. ما دوست نداریمتوانند به بهترین شکل ممکن از غریبهبسیار  خوشحالند، چون می

 « ها بین ما در تبعید به سر ببرند.آدم
 به حرفهاش گوش داد. آزردگی اکیم با نوعی حالت دل

هم  کلاتشکرده و عادلی است. مشو چه مدیر خوبی! او انسان تحصیل»صاحب کتابفروشی ادامه داد، 
 «شود بیشتر از او خوشت بیاید.فقط باعث می
در  دارید که جزئیاتشهر و اطرافش   ازای تان ممنونم. آیا دست بر قضا نقشهاز مهربانی»اکیم گفت، 

 «آن معلوم باشد؟
 عالی این هم کتابیای نداریم. راستی، های دیگر علاقهاز خود شهر نقشه داریم، بله. اما خیلی به منطقه»

 «خانه.ی درباره
ی های تأدیبطور که انتظار داشت، مملوء بود از ستایش از روشبود و همانکتاب با عکس مصور شده

ها ــ این گیری و تساهل، ترکیبی از آزادی و محدودیتبالید: مخلوطی از سختکه دولت به آنها می
ی اکیم تری را تصور کرد. وقتتر یا عاقلانهشد سیستم عادلانهای طولانی بودند و دشوار میی تجربهثمره

 به خانه بازگشت، مدیر را دید که روی نیمکتی در باغ لمیده است و صورتش کبود شده.
 «خواهی کمک خبر کنم؟درد داری؟ می»اکیم پرسید، 

 «دهم تنها باشم.ی گذرا است، ترجیح میر خودت باشد. صرفاً یک حملهسرت تو کا»مدیر جواب داد، 
که کمی بزرگتر از چمن رنگی بودند، های وحشی آن گل ه خاطر نمایبود. بخانه در سکوت فرو رفته

 برد. بیش از همیشه به مکانِ یک رویای ساده و شاد شباهت می
یم به اکرفت، تلوتلوخوران جلو میحل کارش بود و دور از اتاقی که از قرار مپیرمرد که داخل سالن 

طور به هم بپرند؟ چه کسی آنها را به توانند اینجوان میطور دو ی محزونی است. چهخانه»گفت، 
سبت به از عصبانیت ندارند نیستند که در سکوت نومیدی غرق  وقتیکشاند؟ تنها میزجردادن یکدیگر 
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هاشان، ندها رنجِآن ، هروقت باید یکدیگر را ببینند یا لمس کنند شوند. و آن لرزش دائمیهم منفجر می
 «هاشان.هاشان، دستچشم

زدن نیکولاس پاویون، یک زندانی جوان مفلوک بود. او در حالی که در ناظر درحال شلاقدر آلونک 
ودن بعریان قدم زده بود. آکیم شدت غیرانسانیسوخته، سرتاسر شهر را تقریباً آتش تبی سخت می

خاطر خشونت ی دهم قربانی غش کرد؛ شکنجه گر که بهدید. در ضربهمجازات شلاق را به عینه می
یم پیرمرد به اکباشد. ، انگار زهری خونش را منجمد کردهرعشه گرفتوتوان افتاده بود، بخودش از تا

 گفت:
د این بع داری.دست برمیشود. اما در سن من دیگر از امیدداشتن به زندگی جدید فردا حبسم تمام می»

ای ایمان کافی برتوانم ازدواج کنم؟ آیا هنوز توانم داشته باشم؟ هنوز میرنج عبث اصلاً چه توهمی می
رود، چیز برای مردی که از زندان بیرون میپیوستن به یک زن و زیستن در آرامش را دارم؟ نه. همه

 «تمام شده است.
 ات بیرونتکردی که بابت سناز مدیر تشکر میزنی؟ دیروز چرا امروز اینقدر غر می»اکیم گفت: 

 «نفرین؟امتیاز است یا  خانهاست. آخرش زندگی در  ننداخته
کردن زندانیانی که داشتند روی بدن جوان پیرمرد جوابی نداد. رویش را برگرداند و شروع کرد راهنمایی

 پاشیدند.مفلوک آب می
 «کند.می تماماگر قبل غروب به هوش نیاید، »گفت، 

کرد، زد و مردها با پتوی بلندی که برای شب استفاده میبه هوش نیامد. خون دیگر از بدنش بیرون نمی
دل و زمختش نداشت، بند سادهای در مورد این همپوشانده بودندش. اگرچه اکیم هیچ احساس واقعی

شب را با او سپری کند و  سر شود، و اجازه داد پیرمردجرحه میجرحهاما حس کرد که انگار قلبش 
 کردن بگذراند.پرسهکردن و به غرزدن و شکایت

ا بینند. آنهها هرگز روی شادی را نمیکند؟ فقدان خانواده؟ یتیمچه چیزی آنها را دشمن هم می»گفت، 
شدن های متین و مشترکی هستند که در قلب زندگی خانوادگی نهفته اند و برای آمادهفاقد آن غریزه

کند،  ترشان را آساندگیو خودشان هم بچه ندارند. از هر چه بتواند زناند. جهت زندگی با بقیه ضروری
 «متنفرند.

، اما کشانداند. فکر کردند عشق آنها را به سمت یکدیگر میاشتباه مهلکی مرتکب شده»او ادامه داد، 
های معینی این فکر را به سرشان انداخت که سرنوشتی یکسان آمد. نشانهدر واقع از هم بدشان می

دلیلش بود. چه مدت ها دادنها و عذابهم با اختلافکردن پارهدارند، اما در حقیقت میل به تکه
، کار هایشان یافتندصمیمیت گذشته را روی بدنهای خودشان را به نفهمی زدند؟ وقتی در نهایت نشانه

خورد که خشم آنها را کنار یکدیگر ها تنها به درد اثبات این واقعیت میاز کار گذشته بود؛ این نشانه
 داشتن یکدیگر ادامه دهند تا بتوانند به تنفر از هم ادامه دهند.باید به دوستنگه داشته است. آنها 

دورشدن مرد از او، امکان تنفس آیا زن فریبش داده است؟ نه، خیلی مراقب بوده؛ امکان اندک»گفت، 
از بین برده. زن او  ای دیگر را که چه بسا خالی از احساسات خشن باشد،هوایی دیگر، امکان زندگی

رتی شود مرد تمام نفکند. این باعث میاضطراب خودش را بر او مستولی میشیوه و بدینکند رها نمی را
نگار کند، اانگیزاند ببیند. زن مرد را دنبال میرا که زن نسبت به او دارد و فراقی را که زن در او برمی

ست. تر از زن ازندگی مرد به آن بدل شده. مرد آرامای باشد که تنها دلیل وجود داشتنش بازنمایی حفره
آورد. او ساکت است. متوجه حرفی که اش بیرون نمیاما هیچ چیز هرگز او را از فکرکردن به نومیدی
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یز نهایت محزون، تحقیرشده و انزجاربرانگگوید، سکوتش به چیزی بیوقتی چیزی نمیزند نیست. می
 «ی غم.نههای ناشاد. خاشود. جوانبدل می

ما وقتی ا«. خفه شو»گفت،  ی صبرش لبریز شده بود،کاسهربط های بیاکیم که زمان اداشدن این حرف
نوشد. هاش خالی و گُرگرفته اند، درست مثل وقتی که آب و الکل میدید چشمداد، پیرمرد را تکان می

 ها گذراند. آرامش مرده وقت شب را در آرامشی شبیهِخواب فرستاد و آناو را با خشونت به رخت
بزرگترین  های فراوان درتابوتی مزین به گلبرای نیکولاس پاویون یک خاکسپاری باشکوه برگزار شد. 

رده فلاکت، مرد می ارادهی بیدانند و ناظر، وسیلهاتاق خانه برپا شد. مردها به نوبت سر آن کشیک می
ت بود و در پشیمانی عمیقی نسبت به خشوناش در صندلی کوتاهی نشستهو پشت سر حجله را رها نکرد
های غریبه وقتی یافت تا ساختمانرفت. جنازه را به آرامی در سرتاسر شهر تشییع کردند. خود فرو می

که را  یهای، آپارتمانرا های کوچک باریکپیوستند، مغازهبلندی را که انگار در آسمان به یکدیگر می
ود که شنیده ب، از نزدیک بررسی کند. شدندتر و جاداتر میرفتی، مجللهای بالاتر میهر چه به طبقه

ار دیوار همچون حصشود که ای باتلاقی کشانده میاش به منطقهقبرستان در مرکز شهر قرار دارد و ادامه
اشکِ ای مرده هر که برای غریبهاست. متانت مراسم، غمِ ظاهری ساکنان شدورتادورش را احاطه کرده

بودند، چنان انزجاری در اکیم ها که لباس میهمانی پوشیدهریختند، و زمختی زندانیدروغین می
دیر گل ای که مگفت. لحظهترسید، حتماً بلافاصله مراسم را ترک میبرانگیخت که اگر از مجازات نمی

هوای مراسم بر زبان آورد، اکیم ومناسب حال گرفته کنار قبر، و سخنانیانداخت روی تابوتِ آرام
اینجا چه خبر است؟ مضحکه راه انداختید، یا »نتوانست جلوی خودش را بگیرد و فریاد زد که: 

ها پشیمان شد زیرا اما از این کلمه« های محروم؟بازی است ــ یا انتقامی است از سوی انسانمسخره
و با این حال، راه دیگری هم نداشت.  او را در برگرفته. است که های دوروبرش فکر کردند سوگآدم

ها در اتاق ی زندانیهمهی پیرمرد. کرد: بدرقهبازگشتند، باید در مراسم دیگری شرکت می خانهوقتی به 
م ی مرده مراسهای حجلههایی به همان زیبایی گلگلبودند، هنوز گرم از بوی مرگ. پذیرایی جمع شده

بودند. پیرمرد که احساساتی شده و از همان موقع مستِ بدرقه را به چیزی شبیه جشن نامزدی بدل کرده
که دوروبر کرده است و در حالیهای آنجا آدم در حقهای عظیمی کرد ظلممست بود، تصور می

 کرد. ت، طلب عفو میرفها و میزها دائماً راه میصندلی
بته که روید. الشما به این موسسه افتخار دادید. شما در تعادل کامل به خانه می»مدیر لبخندزنان گفت، 

 چیزهای تاریکی وجود دارند که همهاقامت شما در اینجا همیشه توام با توافق و همدلی نبود؛ ساعت
ه نظر ها ب، که تنبیهدشماردوستش دارند مقصر میکه آدم آنهایی را که  ،شودمیناپذیر توضیحدر آنها 

 ی اصلینکتهای از این چیزها وجود دارد. معنا و پوچ. اما در هر زندگیآیند بیهایی میصرفاً شقاوت
 «کنی.این است که یک روز زندان را ترک می

کشید خجالت میزدن در برابر این همه آدم خواست چیزی بگوید، اما از حرفهمه کف زدند. اکیم می
 ای خزید. بعد از مراسم بدرقه، مدیر او را خواست:و ساکت به گوشه

شود عادت به زندگی اعث میای، مشکل داری. این خوب نیست. بتحمل شدهبیکنم که احساس می»
بینی: طور که واقعاً هستند نمیکنی که چیزها را آنی من، اشتباه میتر هم بشود. به عقیدهسخت جدیدت
ران و نگ م؛ باید کار را به ما واگذار کنیاندیشیت میابه صلاح همراه با ما که فقط ای هستیدر خانه

  «چیزهای ناگوار نباشی.
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زد. اکیم داد، لبخند میمدیر کنار میز ایستاده بود. همسرش پشت سر او نشسته بود و وقتی او گوش می
چیز در این شهر ادابازی است. آنها د؟ نه، همهممکن است از یکدیگر متنفر باشن»از خودش پرسید، 

 «کنند که هر زوج جوانی.می همعاشق همند. در شدیدترین حالت همان دعواهایی را با 
کشم، همین. اگر فهمم و از این بابت رنج مینه، مشکلی ندارم. رسوم خانه را نمی»و چنین پاسخ داد، 

نوازی عالی شما را به خاطر خواهم همواره مهماناجازه داشته باشم که به کشور خودم بازگردم، 
 «داشت.
کردم ــ اینجا واقعاً جای او او غریبه است. همیشه این طور تصور می»سرخوشانه گفت،  لوییس 
 «نیست.

 «نگه خواهید داشت؟چه مدت مرا زندانی »اکیم گفت، 
زندان نیست.  خانهی زندانی؟ گویزندانی؟ چرا می»بود، جواب داد، مدیر در حالی که برافروخته شده

توانستی برای چندین روز بیرون بروی، اما حالا آزادی که هرجای شهر تو به دلایل بهداشتی نمی
 «خواهی بروی.می

 «را ترک کنم؟ خانهتوانم خواهم. منظورم این بود که کی میمعذرت می»اکیم گفت، 
ر موضوع به تو بستگی دارد الکساندر اکیم. وقتی دیگعلاوه، این و بهبعداً. بعداً. »مدیر با دلخوری گفت، 

باشی، آن وقت برای اینکه دوباره به یک غریبه بدل شوی هیچ مشکلی احساس یک غریبه را نداشته
 «نخواهی داشت.

 خواست به خاطر این جوک جوابش را بدهد، اما غم او را در برگرفت. و زد زیر خنده. اکیم می
 «همیشه انسانی خواهم بود از شهری دیگر.ان توضیح داد: من همسرت»
گوید؛ آید، میکنم، دلسردشدن ممنوع. همسر من هر چه به ذهنش میکنم، خواهش میخواهش می»

 «شما جدی نگیر.
ای به آنها چشم دوخت و سپس هاش را نوازش کرد. اکیم برای لحظهخم شد و شانه لوییس او به سمت 

 به آلونک بازگشت.
وشیدند نکه مخفیانه به مقداری آذوقه دست یافته بودند، هنوز مشغول میگساری بودند. میها خانمانبی

 خواندند:های محزونی از این جنس میو ترانه
 ، مرا شدی زادگاهکه  سرزمینای 
 چرا؟ آخر تو را امکرده ترک

  جوانی را،حالا ام دادهباز کف 
 زندگانی را،اکنون زیم می حزندر 

 ،روزنبی و تا ابد محبوس  عشقحالا بدونِ 
 . با من عداوتیکه ندارد  فقطمرگ است 

آنها به گرمی از اکیم استقبال کردند، اما اندکی بعد آیزایا و زندانی دیگری به نام گرگوری شروع کردند 
 کرد. دیگری را به خاطر پول قرض گرفتن از او سرزنش می شانیکیبه دعوا. 

را پس بده. عصبانی نیستم که ازم گرفتی، اما امروز لازمش دارم. یالّا،  پولم»گفت، گرگوری داشت می
 «پولمو بده ببینم.
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آوری؟ حتماً دزدیدیش، آره، ی مست. تو اصلاً پول از کجات در میخفه شو مرتیکه»آیزایا جواب داد، 
 «جوری بوده.این

زد دم؟ دزدیدمش؟ اگر کسی ددزدی»بود، گفت، گرگوری که ناگهان سنگینی این اتهام دگرگونش کرده
 «باشد، آن تویی. من برای آن پول کار کردم. این پولِ کارکردنم بود.

 زنی. اینجا کسی درآمد ندارد. اگرگوش کن. مستی و بیش از حد حرف می»صبری گفت، آیزایا با بی
فهماند که چه کردن از ما بوده. بهت خواهم واقعاً آن پول را از کاری درآوردی، حتماً پولِ جاسوسی

 و چنگ انداخت دور گلویش. « آید.های خبرچین میبلایی سر کلاغ
شدند و شاید هم موجه بودند. اصلاً چرا نباید به کسی که از او های جاسوسی زیاد تکرار میاتهام

تی کرد، و حخبری از کار تیمی نبود، هر کسی برای خودش زندگی میآید خیانت کنی؟ خوشت نمی
های پنهانی ختم خواهد شد. بار غیاب گروه به دشمنیهای خوانیرض کرده بودند که ناهمهمه مسلم ف

ند. آن توانست با او صحبت ککرد. پیرمرد تنها کسی بود که اکیم میپیرمرد بر دل اکیم سنگینی می
 و اگر نتواند از فکرهایش بیرون برود، خواهد با کسی حرف بزندکرد که دلش میبعدازظهر حس می

کرد؛ داد که احساس مستی میی مدیر و زنش او را چنان وحشیانه آزار میخفه خواهد شد. خاطره
مد، زیرا آاز آن دو بدش میتوانست ماهیت حقیقی آن را ببیند. کس دیگر نمیمستی از شوری که هیچ

دگیِ ن را در ساشا، به این زوج جذابی که زندگیمسئول تبعیدش بودند؛ و با این وجود، هر بار به آنها
 کرد که نومیدیکرد. بله، گاه آرزو می، گرمای همدلی را در خودش حس میاندیشیدمی ددل سپری کردن

چه چیز  مگرشان باشد. پایان را از سر بگذرانند، که نفرت تنها پیوند میانآنها را بدراند، که زجری بی
هات را رو توانی چشما این حال، مگر میکشید؟ و بدیگری در دنیا جز نفرت و زجر انتظار او را می

یکدیگر  هایی را که بیند، نگاهترکیب را به خاطر بیاوری خوشچهرهبه حقیقت ببندی؟ کافی بود آن دو 
 صفای تلخی را حس کند که وقتی بیشوتا همان صلح، را بودن لبخندهاشانطبیعیو کردند، ردوبدل می

اطف خسته از عو سعی کرد ناظر را بیدار کند. مرد کنی. از حد به نمایش شادمانی نزدیک باشی حس می
 آن روز به خواب فرو رفته بود. 

 «ی مدیر چیست؟دلیل این همه دروغ درباره»اکیم بر سر او فریاد کشید، 
اصی پایانش خلای که از زجر بیدوباره مستغرق در پشیمانیتسلای خواب و پیکر، پریده از مرد غول

 ای از کلمات نامعقول بر زبان آورد.یافت، غرولندی کرد و آن وقت رشتهنمی
 «خواب لازم دارم. دست از سرم بردار.من خر نیستم که هر طور بخواهی بیدارش بکنی. »

 اکیم دوباره تکانش داد.
 «شوم.است، دارم خفه میرون خانه قدم بزنم. اینجا هوا گرفتهاجازه بده همین بی»

 ناظر فحشی داد و با بازوهایش صورتش را پوشاند.
 «انسانیت به خرج بده و بگذار بیرون بروم.»اکیم برای آخرین بار گفت، 

هاش های مرد خفته. مرد آهسته اما آشفته از جا برخاست، چشملگدی زد به دندههایش و با پوتین
ای بین خواب و بیداری پیدا کند، تلوتلویی خورد؛ و وقت انگار که بخواهد راه میانهخالی بودند؛ آن

ی تهفری درهمفرصت نیافت تا از سر راه او کنار برود و با دیدن چهرهاش در هم رفت؛ اکیم ناگهان چهره
ه هایی کصدای خشک برگلرزاند و سرومرد شروع کرد به بالاآوردن. باد بیرون داشت درختان را می

ای بایر انداخت. بوی تلخی تند به داخل وزید، ی ماسهشدند او را به یاد یک باریکهبه هم کشیده می



13 

 

کرده بودند و عاقلانه نبود که ای بدل ها شب را به تلهبرانگیز و موافق، حالا متعفن؛ مردابحالا هیجان
 ای تخیلی با ناظر را در ذهنش تجسم کرد.غریبه روی نیمکت نشست و مکالمهبه دام این تله بیفتی. 

که حالا بخواهم ام ها خبردار شدهها از این دروغتر از این حرفدروغ؟ خیلی پیش»نگهبان گفت، 
 «ها شو.خیال این داستانشان چیزی بگویم. بیدرباره

ام: کسی که برای مدت زیادی از آنها خبر داشته است. این خیلی من دقیقاً دنبال همینآها، »اکیم گفت، 
 «های دیگر نیست، مگر نه؟شبیه داستان

 «کردن و بازگفتن هم نیست. آیا برایت اهمیت دارد؟در هر صورت، داستانی برای تحلیل»
 «بده: خوشحالند یا ناراحت؟نه، نه، ابداً. اما به سوالم جواب »اکیم گفت، 
 اش را بالا کشید و غریبه جرأت نکرد سوالش را تکرار کند. گفت: ناظر بینی

 «اند؟خیلی وقت است که ازدواج کرده»
 «دو سال.»
 «کردند؟و آن وقت که ازدواج کردند، مثل همین امروز رفتار می»
 «.بله»

دهنده ریباند. شادی فیعنی همیشه خوشحال بودهاست، بینی. اگر هیچ چیز تغییر نکردهمی»اکیم گفت، 
 «است.نیست. مطمئنم که دلبستگی عظیم و عمیقی آنها را به یکدیگر پیوند زده

 اش را بالا کشید. ناظر دوباره بینی
 «همچین نظری داری؟»
 «دانم.بینم، نمیچیز به جز آنچه میی این موضوع نپرس. من ناظرم. هیچنظر مرا درباره»
زدن از حرف»نگهبان در سکوت. اکیم ادامه داد، « ای تعریف کن.قاً. همان چیزی را که دیدهدقی»
 «چیز را خواهم فهمید.ترسی. خودم همهمی
. این را زنمنه الکساندر اکیم، تلاش نکن بفهمی: بفهمی که چه بشود؟ من از صمیم دل با تو حرف می»

نها زن هم داشتم. آکردم. اینجا کار میند، نکبنها ازدواج آ من قبل اینکهگفتم. به هر کس دیگری هم می
چند روز اول اصلاً از اتاق بیرون نیامدند. سکوت غریبی خانه را فراگرفته بود، یک جور احساس 

پس از یک طور تا کنی. دانستی با خودش چهبطالت. با وجود آن همه کاری که داشتی، باز هم نمی
دادم. در اتاق اول کسی نبود. روی اثاثه رفتم به آن دو اطلاع میهفته، چند غریبه آمدند و باید می
ان بودم، بلند صداشهاست که هیچ کس آنجا زندگی نکرده. ترسیدهگردوخاک نشسته بود، انگار سال

ده را کنار زدم. آنها جدا از هم اند. اما دست آخر در را اندکی باز کردم و پرزدم. فکر کردم هر دو مرده
هم  چیزی از صورتشانآنکه اصلاً به چیزی نگاه کنند. آنکه به هم نگاه کنند، بینشسته بودند، بی

هوای پوچی بود که باعث شد نگاهم را برگردانم. بله، وشد. تنها چیز موجود حالدستگیرم نمی
نسبت  تلخی خالی از و تفاوت به فاجعهکوت بیساین افزا را، هوایی که این سکوت سنگین و غموحال
داد. حس کردم که آنجا جای من نیست. حرکت کردم و او به من نگاهی انداخت کسی را توضیح میبه 

 «آیم.بله، بله، دارم می»و گفت، 
ان العاده ــ همفوقست کنی شادیِ در سکون است، چیزیهمین؟ اما آنچه تو توصیف می»اکیم گفت، 
 «ی نهفته، شادی حقیقی بدون کلمات.اچکامهکه در قلب هر احساسی 
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 «گذاری؟واقعاً؟ واقعاً؟ تو اسمش را این می»ناظر گفت، 
و خشک و سترون آمد. ب شهمین خاطر باد به نظرها را شنید و بهغریبه دوباره سروصدای برگ

ی بوهای گندابیِ شهر در آن گرفتن بود که همهبود. دوروبر خانه خندقی در حال شکلکننده شدهخفه
ما صبح ا خوابیده است. هاگونیای از پشتهسالم روی وبرگشت و دید که ناظر صحیحبودند. راکد شده

 روز بعد ناظر با پلیدی رو به او کرد و گفت:
 «شود.خاطر این کار پنج ضربه شلاق نصیبت میرفتن ممنوع است. به شب بیرون»

ی پیرمرد همراه با شد، سروکلهآماده میدرست وقتی داشت برای رفتن به شهر نزدیک بعدازظهر، 
ای که لام تا کام حرفی نزدند و سه دختر که پیدا شد: دو مرد جوان با پوست قهوه اشاعضای خانواده

ترین و اکیم را به جوان« اندهاماینها برادرزاده»گفت: قایش همگی کوچک و فربه بودند. پیرمرد به رف
ودند، به زده ببود. دخترها که اول وحشتدختر معرفی کرد. دختر پیرهن کتانی سفید بلندی پوشیده

 های زندانیانموسسه به روی خانوادهدرهای ی پرآوازه بزنند؛ شان رسید که گشتی در این موسسهذهن
ه ی اول کهای طبقهها، داخل اتاقدر سالندویدند: میها بسته بود. آنها مثل ابلهتا پیش از آزادی آنها 

 بود. چال که زیر سرداب حفر شدهسیاه های تاریکداخل سلول های زندان بودند، و پایین حمام
کردم جایی بین مردم خودم ندارم. ا نیاوردم. احساس میکس را در روستا به جهیچ»پیرمرد گفت، 

 «برد.ی وطن از گذر زمان جان به در نمیخاطره
ی دلیلهیچحال به امید او بیشود، اما آنها در عینها برای تسکین او زده میاکیم فکر کرد این حرف

 زدند. ضربه می
ه هایی باشد کچه اهمیتی دارد اگر از سوی آدم ای به عمل آوردند. اما مهربانیاز من استقبال دوستانه»

 «ام.اند؟ من دیگر خیلی پیر شدهصرفاً غریبه
شت زدرخشید. زد و صورتی که از عرق میهایی که برق میافتاده، با چشمدخترها برگشتند، ازنفس

 اما قابلِ قبول بودند. 
 «انتظار آینده باش.بازخواهم گشت. چشم»پیرمرد به اکیم گفت، 

 های باریک افکندبا اینکه وقت چندانی برای بازدید از شهر نداشت، بار دیگر خودش را داخل کوچه
 فروش توقف کرد.برای دیدن کتابو 

 «پستالی، نه تصویری؟ی کشورهای همسایه ندارید؟ نه کارتواقعاً هیچ کاری درباره»پرسید، 
ده کردن تو هم که شکرد. اما برای خوشحال باشم که واقعاً تعجب خواهماگر داشته»فروش گفت، کتاب

 «اندازم.نگاهی می
باس کرد داخل لها انتخاب میهایی را که از قفسهرفت و تندتند کتابدر همان حین که از نردبان بالا می

 چپاند، اکیم از او پرسید:کارش می
 «حقیقت دارد که مدیر و زنش...»

 «چی حقیقت دارد؟»، فروش گفتکتاب
 «ها شاد نیستند.که آن»

ها همیشه به خوبی از امور مطلع داند؟ زندانیاگر تو ندانی، چه کس دیگری می»کتابفروش گفت، 
 «شنویم.شوند. ما خیلی چیزها را از آنها میمی



15 

 

ی کم پیش آمده چنین رابطهاست. ی حقیقی بودهخب، به نظر من ازدواج آنها یک چکامه»
 «ونقصی را ببینم.عیببی

 «خواستی پیدا کردم.خب، خب، فکر کنم چیزی را که می»آمدن گفت، کتابفروش حین پایین
اکیم  داد و حتی چندتایی تصویر هم داشت.کتابی خیلی قدیمی بود که تاریخ سرتاسر منطقه را شرح می

 ی آثار کمی متاخرتر پرسید. درباره
اغتت توانی در اوقات فرچیز نادری است. میاین خیلی » بود، گفت،اش نشدهفروش که انگار حالیکتاب

 «اش کنی.توانی پشت این میز مطالعهتوانم آن را بدهم با خودت ببری. میاش اما نمیبخوانی
ه برد، از این مطالعکه از آرامش حکمفرما بر مغازه لذت میاکیم روی صندلی بلندی نشست. و درحالی

 کرد. خوبی به دست آورد؛ حتی بیش از آنکه فکرش را میاطلاعات 
های کرد و از کتابشاگرد من بود. اغلب داخل این مغازه بازی می لوییس »کتابفروش ناگهان گفت، 
 «من خواندن را آموخت.

 «جا؟دقیقاً همین»اکیم گفت، 
شده کاریقلم حروفو  حال مودب. تصویرهاای بود، و در عینجا. کودک بسیار سرزندهبله. همین»

کرد. آخر چه کسی دوست نداشت شادیِ او را به خوبی شکل آنها را تقلید می و کردندمحسورش می
 «ببیند؟

یا و بعد، پس از بررسیِ بعضی از تصویرها، پرسید که آ« ببین حالا کنجکاویِ کی گل کرده.»اکیم گفت، 
 سرعتشد، بهرا گرفت، اما چون داشت دیر می ها را کپی کند یا نه. اجازهتواند زیباترین بخشمی

 کتابفروشی را ترک کرد.
قیافه، ازپادرآمده با گروهی از مردان نه چندان خوشکشید. جشنی کاری انتظارش را می خانهدر 

ی بسته حیاط زندانیان محبوس بودند و حالا در محوطهآوری شدهچشمانی گودافتاده، از خیابان جمع
بودند واردها مینوبت مراقب تازهگذشت، باید بهشان به خانه مدتی میهایی که از آمدنغریبهبودند. شده

کردند. اکیم به یکی از این موجودات تر میهای این انزوای غیرعادی را بر آنها آسانو تحمل اضطراب
 مفلوک گفت:

دادن به ت که پایانو نیز خواهی آموخبودن سخت است. در این خانه خواهی آموخت که غریبه»
بودن هم سخت است. اگر دلت برای کشورت تنگ شده، اینجا هر روز دلایل بیشتری برای غریبه
ی، آن باشات پیدا خواهی کرد. اما اگر بتوانی فراموشش کنی و جای جدیدت را دوست داشتهدلتنگی

را آغاز  ای، تبعید جدیدتشدهریشه بار دیگر بیبعد، وقتی که یکوقت تو را به خانه خواهند فرستاد و 
 «خواهی کرد.

ها به گوش مدیر رسید و او هم به اکیم فهماند که اگر این اتفاق تکرار شود، مجازاتی گزارش این حرف
روز بعد باید با ی ملاقات خواست. درخواستش رد شد. در انتظار او خواهد بود. اکیم بلافاصله اجازه

کرد دوباره او را سراغ کار شاق نخواهند فرستاد ــ اگرچه فکر می رفت،واردها به معدن سنگ میتازه
خاطر رفتارش که رفتار مردی و گفته بودند، و بهی چیزهایی که به اهمهخاطر اش، بهبه خاطر بیماری

یافت که کارگران دقیق و  هایی استخوانیاندازی سوخته از داغی هوا با کوهآزاد بود. خود را در چشم
هایی وسیع و انباشته از سنگ و دورشان را چاله بودندچون حشرات رویشان پخش شدهمنظم هم

از ا ی منقلب شد، با این فکر در سر کهکردند ــ و شان میاندک خالیها اندکفراگرفته بود که کامیون



16 

 

واقعیت در هذیان به های پارهیابد. شود یا راهی به سوی آزادی میهلاک میاین انزوای وحشتناک 
به سمت یکی از کارگران دوید، کلنگش کرد. شان میسراغش آمدند، اما به محض پدیدارشدن نفرین

تواند شأن جدیدی در این کار را قاپ زد، و آن را وحشیانه روی سنگی کوبید. به نظرش آمد که می
ای کرد که دارد ضربهحس می ی کلنگها نیست و با فرودآوردن هر ضربهخانمانبیابد که در کار بی

زمان طراوت جدیدی زیر خورشید حس کرد، تو گویی همآورد. دیگر بر دیوارهای زندانش فرود می
حسی ناب و ی یک نومیدی زجرآور و در کنار تمامیِ فرازوفرودها در حس نفرت، هنوز در میانه

ر در غار، باز به حزنی ماخولیایی بود. اما آن وقت، جداشده از این هذیان و محصومطبوع باقی مانده
کرد و به زودی خودش را همراه با زندانیان در یک تفاوت میکه او را نسبت به گذران زمان بیدرافتاد 

اش توانست اسمِ واقعییافت. همان پیرمرد یعنی پیتول ــ نمی خانهسوی کاروان در حال بازگشت به 
لندی این بار دختر پیراهن باش از او استقبال کرد. رین برادرزادهترا به کار ببرد ــ بود که همراه با جوان

 بود و مویش را با گل سر بسته بود. های روشن پوشیدهبا رنگ
خواهم بهت کمک آید و میام. واقعاً از تو خوشم میهر روز برای دیدنت آمده»پیرمرد به اکیم گفت، 

 «ام ازدواج کنی.توانی با برادرزادهکنم. می
د تواند فوراً زندان را ترک کندانست که اگر یک زندانی ازدواج کند میاکیم با خواندن کتاب کوچک می

تا به زندگی در کنار همسر خود بپردازد، اما از فکر چنین کاری ترس برش داشت و اکیداً این پیشنهاد 
 را رد کرد. 

ا شود که بیشتر ستایشت کنم. اممیات ظرافتی وجود دارد. این تنها باعث در ردکردن»پیوتل گفت، 
 «نی.دارد، غلبه کتو را از قبول آن باز میی پیشنهادم فکر کن و خواهی توانست بر انزجاری که درباره

آن شب بعد از بازگشت صدای جیغ وحشتناکی شنید که چهار ستون بدنش را به لرزه انداخت. با شدت 
دود. ها میرا دید که در لباس شب نازکی داخل سالن یس لوینگهبان را کنار زد و به سمت خانه دوید و 

صورتش سفید بود و طوری دستانش را جلوی خودش نگه داشته بود که انگار داشت تاریکی را پس 
 زد.می
 «تو را به خدا چه اتفاقی افتاده؟ چه خبر شده؟»

 «مرا بکشد.خواهد و میآنجاست. »کرد، پاسخ داد: او که به در اتاق پذیرایی اشاره می
ها و صورتی حتی سفیدتر از صورت همسرش بیرون آمد. یر با کتی آویزان از شانهدر باز شد و پی

وقت از حال شکلی وحشتناکی در تمام خانه پیچید؛ و آندوباره چنان جیغ کشید که صدایش به لوییس 
ت؟ این یک چکامه اس» تر شد، پرسید:یر سراغ غریبه رفت و وقتی نزدیکرفت و به زمین افتاد. پی

روی وقت رو به همسرش کرد و با کمک اکیم او را به اتاق برد و و آن« آیا واقعاً یک چکامه است؟
 های نورها در خانه روشن بودند. شبیه جشن شده بود، انگار خوشهصندلی بزرگی قرارش داد. چراغ

های جوان بدل مراسم تقدیس روح. چیز نابی سکوت را به شکوفانندهای دوروبر اتاق را میگل
 یر گفت:بود. اکیم به آرامی اتاق را ترک گفت، اما پیش از بستن در به پیکرده
 «یک چکامه؟ بله، چرا که نه؟»

ودند، تصویرهایی که برایش جذاب بروی سر صبح روز بعد خانه را به قصد کتابفروشی ترک کرد تا از 
های باشد؛ و با این وجود، شباش کردهود، انگار شب تصفیهبرداری کند. هوای صبح شهر تمیز بنسخه

از ها هم بیشتر بود. کتابفروش با روی بتر مرداباش از تعفن عمیقکه تعفنزد سمی از زمین بیرون می
 از او استقبال کرد.
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زش کنی. خیلی باارای بزرگ با تمام جزئیات در آن پیدا میکتاب جدیدی برایت دارم. نقشه»گفت، 
 «است.

 های خامی از مسیرهای ساده برداشت و بقیه را نیز به خاطر سپرد. اکیم طرح
 «احتمالاً به زودی ازدواج خواهم کرد.»کرد، گفت: به کتابفروش که کار او را با کنجکاوی دنبال می

شق ع ورزیدن، زندگی با کسی که به اوها. عشقآه، بله. ازدواج. بزرگترین امید جوان»کتابفروش گفت، 
ای، بله، این قطعاً رویای همه ورزی، ورود به دنیایی جدید که در آن با خودت و یکی دیگر در خانهمی

 «است.
 «بیرون بروم. خانهکنم تا از دارم ازدواج می»داد، گفت، اکیم که به کارش ادامه می

ز روی د بهتر است ای خوبی است. اگر سرنوشتت این باشد، من که باشم که قبول نکنم. اما شایایده»
هم مزایای خودش را دارد. این که بهت سرپناه و غذا بدهند و از تمام اسباب  خانهعجله تصمیم نگیری. 

های ناچیزی از کار را عوضش طلب کنند، خیلی هم زندگی بدی دقیقهمدرن آسایش لذت ببری و تنها 
 «خورند.ی شما را میی ما غبطهنیست. بقیه

ی آزادبودن، مسئله»کرد، گفت، برخاستن بود و کاغذ را به دقت داخل جیبش جا میاکیم که در حال 
 «مهم این است.

البته. کی آرزوی آزادی ندارد؟ ما در این زندگی سنگین و یکنواخت بیهوده به دنبال »کتابفروش گفت، 
اید گویی، بچیز فاسد شده. تو درست میچیز تاریک است، همهگردیم. همهچیزی برای امیدبستن می

 «ازدواج کنی.
ی ای را در اطاق زیرشیروانی یک خانهاکیم در راه بازگشت چندتا گل از زن جوانی خرید که مغازه

 هایش به نظر او زیبا آمدند.گرداند: گلویرانی میبهرو
 «کنم. چندتا گل برایم بردار که تا فردا دوام بیاورند.دارم ازدواج می»اکیم به او گفت، 

 روی طولانیبود( و پیش از بازگشت به یک پیادهاندکی به او داد )او هم دچار عادت دزدی شدهپول 
جواب کرد و شبیه مردی عمل کرد ها را وارسی کرد و از عابران سوالدر شهر رفت و به دقت خیابان

ای ظههای بعدازظهر، لحبودنش به سرعت خاتمه خواهند یافت. در نخستین ساعتکه روزهای غریبه
 شد ــ به او گفت: که هر چه بیشتر کمرخمیده و پیرتر از یک پیرمرد می که پیوتل را دید ــ

شاید ات ازدواج خواهم کرد. دیروز گفتم فراموش کن. در کمال خرسندی با برادرزادهچیزی را که »
م سخت است، مزاجم و دور بودن از کشورم برایدمدمیهمیشه در کنار من خوشحال نباشد، زیرا اغلب 

 «شناس رفتار خواهم کرد.اما همچون شوهری وفادار و وظیفه
 دو مرد همراه یکدیگر به ملاقات مدیر رفتند. 

ی ازدواج؟ خبر خوب»کرد، گفت، رش که او را برادر هر شخص مفلوکی میمدیر با صدای ملتفت و روادا
سازی روز شادی همراه با تو آماده است الکساندر اکیم. همین الان به زنم خبر خواهم داد و او برای

 «کار خواهد شد.بهدست
قطعاً خیلی خوشحال شد. دوست داشت چندین روز وقت داشته باشد، زیرا کارهای زیادی  لوییس 

 دادن داشت.برای انجام
 «نه، همین فردا.»اکیم گفت، 
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 «ی.اندازبله، فردا. در سن من روزهای شادی را به تعویق نمی»پیوتل پیر گفت، 
شد و تدارکات زیادی لازم ی زیادی بود، چون ازدواج مراسمی نادر و مهم محسوب میاین خواسته

عینی که از شأن مشهر شد؛ تمام ساکنان کردی؛ سرتاسر خانه باید چراغانی میداشت. باید گل تهیه می
د آمده برای بازدیاز فرصت پیشبرخوردار بودند، اجازه داشتند تا با شهروند جدید غذا بخورند ــ و 

ها باید دو بار در روز تغییر تر از همه، پردهنام بهره ببرند. مهماز این نهاد پرآوازه اما نه اصلاً خوش
ش و رهای خاکستری و سیاه به عنوان نماد حزن مردی در تبعید دائمی از کشوپردهها کردند؛ صبحمی

مرد می ات و نقوش ظریف. غریبه صبحهای گوناگون و پوشیده از تزیینهایی با رنگپرده بعدازظهرها 
زنی جوان بر بازوانش خواهد بود و از این واقعیت گرفت. و دوستی قدیمی بعدازظهر جایش را می

 هکند که دیگر برایش ناشناخته نیست. مدیر اکیم را بزده خواهد شد که مردی او را همراهی میحیرت
 ای کشاند و گفت:گوشه

 «توانی به خانه بازگردی. باید با گذشته خداحافظی کنی.وقتی ازدواج کنی، دیگر نمی»
 «ام.برای این کار آماده»اکیم پاسخ داد، 

کردند در سکوت مردی را نظاره مینامزد در میان خواهران و برادرانش سررسید و سرتاسر خانواده 
 های مختلفبود. مردها زمخت بودند و جای ضربهاش معرفی شدهاد آیندهکه چندروز پیش به عنوان دام

زد دلانه بیرون مینوعی خیرخواهی سادهشان های چهرهاما از نقش؛ خوردبه چشم میهاشان بر صورت
 ای که آنها برایبود ــ استحالهی خویش شدهعنوان شاهدان استحالهو اکیم همین حالا هم عاشق آنها به

شوند.  آنکه متوجهشآنکه چیزی از آن بفهمند و حتی شاید بیکردند بیابی اکیم در آن کمکش میکامی
 دختر نامش را به اکیم گفت. 

یزی الیسه، تو در سنی هستی که هنوز از چ»او گفت، به سادگی دختر قرار گرفته بود، او که تحت تاثیر 
دانند. های دیگر چیزی از آنها نمینی که آدمتوانی چیزهای زیادی را حس کاما میآوری، سر در نمی
ات هایی که ناراحتکنم و بدبختیخواهم پیشاپیش به خاطر دردهایی که تو را دچارشان میاز تو می

های فشرد و به تو وعدهخواهند کرد، مرا ببخشی. شاید بهتر بود که کسی دیگر تو را در بازوانش می
ذاشتن گعلامتا برگزید؟ متأسفم، و با این وجود خوشحال، چرا که ئداد. چرا سرنوشت تو رشادمانی می

 «ای معصوم، حتی به قیمت چنان اندوه گرانی، شیرین است.بر جان
 ی سرخش را بوسید.های فربه، و انگشت«تا فردا»و ادامه داد، 

م او به اکیباشد. عروسی برای فکرکردن نداشتهجشن همه را مرخص کرد تا چیزی به جز  لوییس 
 گرفته در مراسم به کارطور رفتار کند، و زبانی را که ی تشریفات توضیح داد، به او گفت که چهدرباره
اکیم باشد و او را به دنیایی  در سرتاسر روز شبیه پدر خانهقرار بود مدیر شد، برایش شرح داد: می

غریب واکیم از این نکات عجیببود و کمکش خواهد کرد. اکیم خواهد  پشتیبانمدیر جدید معرفی کند؛ 
اند ودههایی بیادداشت برداشت. و پس از اینکه از او تشکر کرد و گفت که لوییس و همسرش تنها آدم

 اند، هنگام رفتن افزود:آوردن این دوران طولانی حزن و غم کمک کردهدر تابکه به او 
ام که به شادمانی شما باور دارم. نومیدی، عذابی که بر یکدیگر روا به این خاطر به فکر ازدواج افتاده»
توانند کشد ــ همه میتان را میچنان شیرهدارید، نفرتی که نسبت به یکدیگر دارید، عذرهایی که آنمی

ه به چنان کتان را ببینم و فکر کنم که یک زندگی توانم عشقچنین چیزهایی را ببینند. اما من تنها می
 «ای باشد.بخشد، باید زندگی شادمانهای جان میامهچک
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او به آلونکش بازگشت تا یک شب دیگر را هم سپری کند. ناظر که تحت تاثیر رویدادهای استثنایی 
خواست برای اکیم داستان ازدواج خودش را بازگو کند که هم خوشحال و آن روز قرار گرفته بود، می

 بود.هم ناراحتش کرده
شدن، اینها کافی نیست. شرایط هم باید بابِ طبع باشند. آیا زنم داشتهداشتن، دوستدوست»گفت، 

قبولی و در کنار چنان زوج بدبختی زندگی ی غیرقابلتوانست با مردی بماند که در چنین خانهمی
 «دانم الان کجاست.کرد؟ او ترکم کرد و حتی نمیمی

آمدند. های سر شب به نظر اکیم طولانی میبود، ساعتدهپیکری که نخوابیبا نشستن کنار این مرد غول
کردند تا به مردی که مسبب این لذت العاده بودند، سعی میهای دیگر که گرمِ امیدِ این روز خارقزندانی
تند هایی نیسبودند. مگر خانوادهتر شوند. تعداد زیادی از آنها هم به ازدواج فکر کردهاست، نزدیکبوده

آمد که صرفاً بخت و اقبال مانند؟ به نظرشان میانتظار ازدواج میها چشممدتشان در آنها هاکه بچه
آماده  یبود و آنها هم برای پذیرفتن چنین امتیازی آمادهاکیم را برای این سرنوشت شادمان برگزیده

 بودند. 
 «میهمانی نیست.کنید! اگر مجازات شوید، فردا خبری از قدر سروصدا میچه»اکیم گفت، 

نیز به همان اندازه طولانی شد و غریبه باید برای اما وقتی وقت سکوت و خواب فرا رسید، شب 
دا ای، اکیم در را پیزد. اگرچه بیرون نه ماهی در آسمان بود و نه ستارهبخشیدن به آن بیرون میپایان

شهر خفته، پنهان زیر ا لطیف بود. روی در طول جاده. هوا تا حدی آلوده امکرد و شروع کرد به پیاده
 داد. به زودی بهها را تشخیص میهیچ مشکلی خیابانمه، به او رخصت عبور را بخشید و اکیم بی

کردند. و با این حال، باید از این قبرستان رسید. دیوار راه نفوذی نداشت؛ درها در برابرش مقاومت می
کند و تنها راهِ مطمئن از میان قبرها ادامه پیدا میدانست مرداب تا کجا گذشت، چون نمیناحیه می

 ایها به سمت جادهوزوری شده از دروازه بالا رفت و راهش را از بین خرپشتهبه هر ضربگذشت. می
تاثیر غریب  زد،شد. زمانی که از قبرستان بیرون میی شهر ختم میترین محلهپی گرفت که به پرجمعیت

؛ برعکس، شد، اما حس دردناک اختناق را تجربه نکردداشت خفه می هوای فاسد را احساس کرد؛
ا راه آهستگی تلاش کرد تسرمستی مطبوعی دربرش گرفت. بیرون دروازه بار دیگر هوشیار شد و به

ود، بود، هنوز در ذهنش ببرداری کردهای که صبح گرتههای ناآشنا بیابد. نقشهخودش را در میان خیابان
تر رهمببودند و تاریکی نیز آنها را درهمها که روی یکدیگر ساخته شدهبود؛ خانهشده اما شهر دگرگون

به نظر خرامیدند. ها در آنها میشدند که آدمهایی باز میشکل غریبی رو به کوچهبهداد، نشان می
های عمومی یدانها با مشود؛ حیاطها وارد میها دارد به خودِ خانهرسید که با ورود به این خیابانمی

ناپذیر بالای های پایانبودند و شبیه بالکنها از ساختمانی به ساختمانی کشیده شدهشدند؛ پلمخلوط می
ی دیدای میخودت را محصور در باغچهیافتی، یافتند؛ به محض آنکه مکان بازی میها امتداد میخانه

ی راهی دانسترفتی که اصلاً نمیهایی میخل سازهها بالا و داو برای یافتن راه خروجی جدید باید از پله
 به خارج دارند یا نه.

د. شاید حرکت رسیتفرجگاهی وسیع با خطوطی از درختان بزرگ بیدر زنیِ نومیدانه اکیم پس از پرسه
بود خستگی نایی برایش نگذاشتهشود، شاید اینجا سرآغاز زندگی جدیدی بود، اما شهر اینجا تمام می

کرخت از  ربار دیگ بازگرداند. خانهو به همین دلیل بر زمین افتاد و تقریباً بلافاصله نگهبانی او را به 
 در برابر مدیر که نقش قاضی به خود گرفته بود، ظاهر شد. تب
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خواست ازدواج از او گرانه گناهکاری. دختری را با دربه خاطر انجام عملی اخلال»او غمگینانه گفت، 
ما را با وادارکردمان به است. ات در تمام مدت فرارکردن بودهکه تنها هدفای، درحالیفریب داده

ای. راهی ای. نظم خانه را بر هم زدهی این ازدواج فریب دادهبانی به بهانهگرفتن نظارت و دیدهآسان
 «بینی؟برای فرار از مجازات می

 کردن حرف او تنها گوش بسپارد.طعخواست بدون قاکیم می
کند؛ طور کار میدانم در کشور تو دادگستری چهاند. نمینادر، اما ضروریها مجازات»مدیر ادامه داد، 

هر جایی متفاوت است و تصور رسوم کس دیگری هم کاری سخت. اما هر تفاوتی بین این مردم با آن 
ی چیز دیگری به جز جرایم بزرگ نیز شایستهشود و مردم باشد، گناهکار هرگز بخشیده نمی

 «پذیری؟های بزرگ نیستند. آیا این اصل را میمجازات
 «در انتظار حکمِ شما هستم.»

 «.ایحکم من مبتنی بر کاری است که کرده»مدیر گفت، 
 «ی شلاقده ضربه»

 آنکه لب از لب بردارد، به او نگاه کرد.بیاکیم 
د ام، تا آخرین حبه ستوه آمدهالکساندر اکیم، »کرد، ادامه داد، تر میمدیر که خودش را به اکیم نزدیک

کنی؟ چه کسی بهت گفت که ام. چرا مرا مجبور به اتخاذ چنین تمهیداتی میام به ستوه آمدهتحمل
تو  که از دیروز منتظرطوری پا بگذاری به فرار؟ مگر قرار نبود آزاد شوی؟ به آن دخترک فکر کن این
 «است.بوده

 بود.اکیم هنوز به او خیره مانده
چیز را فراموش کنیم. کنیم بعد مجازات همهخُب، سعی میخیلی»بود، ادامه داد، مدیر که دلخور شده

 «آید.کنم. ناظر دارد میبرایت آرزوی خوشبختی می
 رسوم اما باوطبق رسم نوشید و ناظر اکیم گیلاسی الکل طبق معمول مجازات در آلونک انجام شد. 

زندانیان دیگر از اینکه به جای مراسم جشن به مراسم صداقت و حزنی غیرعادی از او طلب عفو کرد. 
اکیم پس از اولین ضربه از هوش  زده بودند، خاموش و مبهوت.اعدام فراخوانده شده بودند، وحشت

بین هر ضربه تا و به دردی کشنده دچار شد. ی سوم مشاعرش را بازیافت رفت؛ اما پس از ضربه
به ند که ماقدر زنده میدانست آیا آنکشید تا ناظر توانش را بازیابد؛ نمیی بعد باید انتظار میضربه

اه با ماندنش همربود، و این فکر که زندهبود، تحقیر شدهپاره شدهی بعد بمیرد یا نه؛ پارهخاطر ضربه
. لرزاندکندنی چنان قدرتمند خواهد بود که بالاخره از پا درخواهد آوردش، چهارستون بدنش را میجان

 هادانیکرد. زناعلام میی ششم صدای شیپورهای پیشاپیش صفی بلند شد که آغاز جشن را با ضربه
خواستارش بودند سر شوق آمدند و از اکیم خواستند طاقت بیاورد. که عاجزانه از این وجد و سرور 

 جلاد بیرون آمد هنوزدست زیر وقتی از اکیم پا افتاد. وکردن حکم به دستناظر هم برای زودتر تمام
 زنده بود.

، کرد. با این وجودرد. او خوشگل نبود و داشت گریه میمدیر خود الیسه را به نزد شوهرش راهنمایی ک
اش لبخند خوردهی چاکهاباز و گونههای نیمههای بادکرده و چشماکیم لبخندی تحویل او داد، اما لب

 مشربانه بود. آوری کلبیای تغییر داد که به شکل هراسرا به جلوه
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چیز ختم به خیر شده. دیگر هیچ دلیلی همهخب، همین دیگر، تمام شد. خوشحالم که »مدیر گفت، 
 «کشیدن مجدد آن وجود ندارد.برای پیش

ها خودشان با تنفری خاص نسبت پرستار حق نداشت تا بعد از مجازات از زندانی مراقبت کند. زندانی
 کردند.شکل عجیب و غریبی به هم کمک میبه هر چه با جراحت و زخم سروکار دارد، به

لجوجانه به او خیره های سیاه غریبه نگاه کرد که به چشمو « درد دارد؟»ها پرسید، مدیر مثل احمق
 های چسبناک از عرقش نیز. بودند، به دهان خونی و دستشده
 ـ« چیزی به او بگو»  ـبه سمت الیسه خم شد و به جلو هلش داد ـ  «بهش بگو که ازش دلخور نیستی.»ـ

 کشید.کنان و از ترس پاپس هقک هقاما دختر
ه با این حال یکی باید ب»های سیاه لجوجِ دائماً خیره به او آشفته شده بود، افزود، مدیر که از آن چشم

 «خواهد حرف بزند؟نمیکمک او بیاید. 
 اش داخل آمدند، اگر چه این بر خلاف مقررات بود.پیوتل و از پس او خانواده

 «اگر بخوابد، کارش تمام است.»پیوتل گفت، 
های خاصی برای مرگ در کشورش وجود داشته باشند. انگار منتظر چیزی شاید آیین»ت، مدیر گف

 «است. آیا هرگز با یکی از شماها در این باره حرف زده؟
 «مرگ مرگ است. تنهایش بگذار.»پیرمرد گفت، 
 ها برافروخته بودندشد دوروبر آلونک شنید. مردم به خاطر تغییر در برنامهها را میمهمانصدای پای 

رفتند. لوییس داخل شد و بازوی الیسه زدن راه میدور آلونک بدون حرفــ اما ناراحت هم بودند، و 
 را گرفت. 

 «اینجا جای یک دختر جوان نیست. با من بیا بیرون و منتظر خبر باش.»گفت، 
 ما دختر که صورتش را اشک پوشانده بود، از دست او گریخت و خود را کنار پیرمرد مچاله کرد. ا

که هنوز به او خیره  کردغش نگاه میبی های بزرگِ ن، به آن چشمتابا های بزرگِ مدیر که به آن چشم
 «خواهد؟پس چه می»پرسید، ، بودندمانده

 «همین. خواهد بمیرد. باور کن، فقطمی»پیوتل گفت، 
بود؛ حالا ناگهان از پس از اجرای حکم ناظر به حالتی از خستگی شدید شبیه به خواب فرو رفته

 کردن.اش خارج شد و شروع کرد به نالهطلسم
تواند سرش را به جهت دیگری را ، خوشحال از اینکه می«ساکت باش لطفاً»مدیر رو به او گفت، 

 بچرخاند.
 «خورد.افتد. دارد تکان میاتفاقی دارد مید. یک ینگاه کن»پیرمرد گفت، 

 لوییس دوباره بازوی دختر را گرفت. 
 «گردیم.ای برمیدقیقهبا من بیا بیرون. یک»گفت، 

 دختر بدون اعتراض بیرون زد. 
 «خواهی؟گذاری بفهمم چه میتوانم کمکت کنم؟ نمیخواهی؟ میچیزی می»مدیر پرسید، 

 هاش کمی بالا رفت. شدند: یکی از دستند، اما تار میها کماکان به او خیره بودچشم
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 «خواهد؟شود بفهمیم چه میچه وحشتناک! نمی»کشان گفت، مدیر آه
 «برد.به زودی خوابش میخواهد. ساکت باش. الان اصلاً هیچی نمی»پیرمرد با درشتی گفت، 

 هاشان. ورتکردن صکشیدن، کلاه از سر برداشتن، و خشکمردها شروع کردند به خاج
 «بله، دیگر تمام است.»مدیرگفت، 
ها با بستن زخموقت بعد از افتاده را وارسی کرد، و آنرعشهای منتظر شد، صورت بهچند دقیقه
 دیدند بست. هایی را که دیگر نمیاش، به آرامی چشمجیبیدستمال

 «متأسفم.دهید. متأسفم، واقعاً رفیق خوبی را از دست می»به دیگران گفت، 
ها برای شرکت در مراسم ختم باقی ماندند. ی بزرگتری را در راه ورودی برپا کردند و مهمانحجله

ها هی هنوز اندکی خیس شکفتند. شاخها در باغچهتابید. گلداشتنی میخورشید حالا با تلألویی دوست
 ها ولو شدند. آرامی در اتاقبهها داخل آمدند و از پنجره
عزیزم، »بود گفت، هاش پوشاندهکنان روی نیمکت سرش را با دستهقدختر که هق لوییس به

 «طوری گریه نکن عزیزم.این
الی آن وقت با نگاه به آسمان متعلوییس شکلی مکانیکی با انگشت روی زانوهایش ضرب گرفت. به و

های ایمانی عکاسی بهار به انزیر آینهرغم مرگ و اشک هنوز او را و ظفرمند، آسمانی که علی
 های خویش در مقام بانوی خانه بپردازد. برخاست تا به وظیفه از جا کرد،ناپذیر متصل میتزلزل
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