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اینجا دیواری ست ممتد که انتهای آن درست به چشم نمی آید. پاها را که دراز می کنی 

است،  شده  متوقف  و  کرده  برخورد  جایی  به  پایت  انگشتان  کنی  خیال  لحظه ای  شاید 

خیالی که لحظه ای نمی پاید و باز حتی انگشتان پا ادامه می دهند تا پا در کشیده ترین 

حالت خود باقی بماند. از این دیوار و این اتاق بدوم حجم گریزی نیست. شکلک های 

محو و سایه های گریزانی گاه روی دیوارها یا در هوا به سمتت می آیند.

تمام مدت چشم دوخته ام به عمارت روبرو که انگار همواره زیر آفتاب ایستاده و سایه 

انداخته بر تمام اطراف. حتی نمی دانم از کدام درز یا روزن چشمانم بر این آفتاب و عمارت 

می افتد. حالا سایه ها و شکلک ها همه چیز را احاطه کرده اند، پا بلند می کنی، می ایستی و اتاق 

و دیوار متوقف  می شوند. عمارت آفتابگیر با پنجره ای گشوده بر اتاق و دیواری که تو را به 
خود فرو برده، ساکن و عظیم ایستاده است.

مردی پشت پنجره آمده، نگاهت می کند و آنجا باقی می ماند. اندکی بعد دو مرد دیگر آنجا 

توافق  به  امری  سر  بر  پیشاپیش  گویی  اما  نمی گویند  چیزی  هم  با  پنجره.  پشت  ایستاده اند، 

رسیده اند و حالا با دیدن من اینجا، تنها تبادل لحظه ای نگاه میانشان، اعلام رای نهایی ست. 

یکدیگر  ترسیم می کند. چند خط که  با دست در فضا خطوطی  بین آن سه مرد، یکی  در 

لحظه ای  می شوند.  تکرار  قطع ها  این  باز  و  می کنند  قطع  را 

درنگ کافی ست تا حرکت دست مرد را تعقیب کنی و به دنبال چیزی در پس 

آن خطوط و حرکات برآیی اما امکانی، از دست رفته است و باز نمی آید. 

مرد همچنان مشغول ترسیم چیزی ست و آن دو مرد دیگر رفته اند.

صدای تیز و سوت مانندی در تمام فاصله مابین من و آن مرد با دست هایی که مدام می جنبند، 

قطع  می برند،  آنها  نمی کنند،  ترسیم  دارند  دست ها  این  برش ها؛  بریدگی ها،  می پیچد. 

می کنند و صدای تیز و ممتد مانند خون از میان پارگی ها بیرون می زند.

لحظه ای به عقب می روم، دست هایم به نرده های فلزی تخت رسیده. رو به دیوار ایستاده ام. 
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رنگ سفید تخت جابه جا کنده شده و ناخن ها گویی امکان کهنه ای را باز یافته باشند، سرگرم خراشیدن پوسته ی رنگ 
پارگی  بریده بریده،  قطعه قطعه،  می شوند.  پراکنده  هوا  در  رنگ  کنده شده  تکه تکه های  می شوند.  فلز  بر  برجای مانده 
وعده داده شده نمایان می شود. قطعه سیمان، تکه سیمان؛ لکه های سیمان تصاویری ست بر دیوار که تمام عمر دیوار را در 

می نوردند و روزنه ای اگر باشد، تنها از لای درز دری ست به سوی تصویری از لکه های سیمان بر دیوارها.

سرگیجه، سرگیجه... عمارت آفتابگیر، لکه های سیمان روی دیوار، چیزی سرگردان می تازد.

مرد همچنان دست ها را در هوا به حرکت در می آورد و حالاست که تو دست چپ را تکان می دهی. دست چپ سبک 
است، چنان سبک که از رویا بهره می گیرد و اشیا را محو می کند.

آهن و فلز به دست راست می کنی، به تختخواب فلزی دست می کشی و دیوار ممتد فلزی، سیمانی، آهکی از بریدگی ها 
عبور می کند و رها می شود. 

***

از گوشه وکنار صداهایی به گوش می رسد. زوزه هایی نا آشنا که حتی به درستی نمی توان هیچگونه دهان یا دهانه ای 
برای خروج آن متصور شد. صداهایی ممتد، گاه بسیار زیر و تیز و حتی غیر قابل شنیدن که گویی به سختی به آستانه ی 

شنوایی وارد می شوند و از همان ابتدا که به ادراک درمی آیند خود را از هر گونه دلالتی فارغ می کنند. 

با آنکه اطمینان دارم که اینجا و با چشم هایم قادر به یافتن منبع صدا نیستم و تابه حال هر کوششی که شب های متمادی 
برای دیدن اثری از مولد زوزه ها نموده ام بی حاصل بوده است اما طبق روال هر شب درازکش روی تخت در سیاهی های اتاق 
چشم می گردانم. کورسوی نوری شاید از انعکاس نور خفیفی که از بیرون پنجره به دیوارهای اتاق تابیده، از ته چشم هایی 
بازتابیده شود و لکه ای، رنگی یا هاله ای به دید بیاید که این هول شبانه جایش را به توهمی نیمه جان ببخشد، توهمی که به 

محض شناسایی بی معنا و حتی مضحک می نماید.

به دید می آید.  این اصوات کابوس وار، پشت پلک های بسته ام زردی دیوارهای عمارت روبرو  برای دورکردن  گاهی 
عمارت آفتابگیر با مردان یونیفورم پوش اش. 

تلاش می کنم هنگام بلندشدن صداها، تمام زوایای اتاق را تجربه کنم. انعکاسی نمی شود متصور شد، نه از دیوارها و نه 
از هیچ سطحی در اتاق. 
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خبر رسیده است که در کوچه مورد عجیبی رخ داده. مردی که تا دیروز مانند همه در کوچه رفت وآمد می کرد و هیچ 
چیز برجسته ای حتی نداشت که توجه اهالی را به خود جلب کند حالا انگار به گونه ی دیگری درآمده یعنی جور دیگری 
شده است. با خود می گویم یعنی چه، این حرف ها که مردم می گویند و تکرار می کنند یعنی چه ... به یاد دهان هاشان می افتم 
که موقع بازگوکردن داستان آن مرد، کج و کوج می شود و خودشان حتی می دانند جایی دارند از حد خارج می شوند و چیزی 
سر هم می کنند که آن دیگری نمی داند. اما چه تفاوتی دارد وقتی صحبت بر سر یک داستان عجیب و باورنکردنی باشد حالا 

هر چقدر هم پیچ و تاب اش دهند و دهان به دهان شکل عوض کند فرقی در کلیت ماجرا ایجاد نمی شود. 

ایستاده ام کنار پنجره، ظهرگاهی ست که کودکان از مدرسه برمی گردند و شادخوارانه یکدیگر را هل می دهند و می خندند. 
چشم از آنها  برمی گیرم، جمعیتی را می بینم که اندک اندک بر تعدادشان اضافه می شود و اینها همه بر در خانه ی شخصی جمع 
شده اند. تعدادی مرد یونیفورم پوش دور و اطراف یکی را گرفته اند و با هیکل های تنومندشان او را پوشش می دهند و روانه 
ماشینی می کنندش که کمی دورتر آن طرف کوچه پارک شده است. صداهایی از دور و نزدیک به گوش می رسد که شبیه به 
زمزمه ای آیینی ست. مردی آمده زیر پنجره ای که من آنجا به تماشای کوچه ایستاده ام. بلند مرا خطاب قرار می دهد و واقعه را 
با لحنی مرموز و نامطمئن شرح می دهد. از اینجا آغاز می کند که  طرف های صبح صدای فریادی ممتد اهالی را وحشت زده از 
خواب می پراند اما هر چه مردم تلاش می کنند عامل صدا را شناسایی کنند باز درمی مانند و بعد از اندکی صدا قطع می شود. 
مرد زیر پنجره حالا با صدایی آهسته تر اندکی صورتش را رو به خیابان چرخانده و با لبخندی که بر صورتش ماسیده باز 
ادامه می دهد، »آنجا« و با دست به خانه ای که محل تجمع مردم است اشاره می کند، »آنجا جایی بود که مردم، صبح آن روز 
به چشم دیدند که کسی چهار زانو بر درگاه خانه نشسته و سرش همچون تکه ای جدا از بدن، سنگین و بی اختیار روی سینه اش 
افتاده«، مرد که حالا انگار باز توجه اش به آن سوتر جلب شده کمی خود را جابه جا می کند که بهتر بتواند ببیند و ثانیه ای 
بعد باز ادامه می دهد، »آن روز یعنی روزی که مردم، آن مرد سرسنگین را جلوی خانه اش دیدند نتوانستند به درستی به عمق 
ماجرا پی ببرند و پس از اینکه دو نفر آمدند و مرد را کشان کشان به درون خانه بردند و آنها را متفرق کردند، تصور کرده 
بودند که خوب شاید مرد مست بوده یا از عصبیتی شدید به این وضع بدنی رسیده ــ مثل زمان هایی که آدم خیال می کند حالا، 
بعد از درد و ناراحتی ای که دارد، دیگر دنیا تمام خواهد شد و از اوج یأس و اضطراب چنان فلج می شود که دیگر کوچکترین 
حرکت در بدنش به منزله ی مرگی قطعی جلوه گر می شود ــ به هر حال آن روز مردم تنها با پچ پچ هایی گنگ و نگاه هایی که 
سعی در قانع کردن همدیگر داشتند، سر و ته قضیه را هم آوردند اما غافل از اینکه این ماجرا تازه آغاز یک سری حوادث 
دیگر خواهد بود.« مرد که دارد سرش را می خاراند و گه گاه سری به اطراف می چرخاند ناگهان کسی را در میان جمعیت 
می شناسد و بی اندکی تردید به سمتش می رود. این حرکت مرد توجه مرا جلب می کند که بخواهم بیشتر از چند و چون ماجرا 

7



سر دربیاورم، سرم را بیشتر از پنجره به بیرون می برم، اما قادر نیستم چیز زیادی ببینم و به خیال اینکه حالا دیگر مرد رفته و 
نمی خواهد دوباره روایتش را پی بگیرد، به آرامی خود را به داخل می کشانم و در صددم پنجره را ببندم که دوباره سر و کله ی 
مرد پیدا می شود درحالی که با یک دست دارد به من اشاره می کند که داخل نروم و پنجره را نبندم، با دست دیگر دارد سعی 
می کند آشنایی را که در میان جمعیت دیده به سمت خانه ای که من آنجا پشت پنجره اش ایستاده ام بکشاند. دوباره پنجره 
را باز می کنم و با حرکت خفیف سر به مرد می فهمانم که اینجا هستم و دیگر قصد رفتن ندارم. مرد دوم با قامت بلند و 
موهای قهوه ای روشن، نگاهی هراسان دارد و انگار از واقعیتی باخبر است که او را وادار به سکوت کرده اما به اصرار مردِ 
اول بالاخره زبان باز می کند و پرده از نقاط کور ماجرا برمی دارد. سرش را بی دلیل به اطراف می چرخاند و اینطور 

شروع به سخن گفتن می کند:

ما در دفتر یک شرکت با هم همکار بودیم، ما که می گویم منظورم من و همان مردی ست که تا چندی   -
پیش در آن خانه زندگی می کرد و یک کارمند معمولی مانند همه ما بود و در آن دفتر سرش به کار خودش بود و 
هیچ آزاری هم برای کسی نداشت... )کمی مکث می کند و سپس ادامه می دهد( رئیس شرکت یک روز تمام کارمندان 
را جمع کرد و از ما خواست فردا یکی از تولیدات شرکت را مورد آزمایش قرار دهیم. حالا اگر بخواهم به درستی 
توضیح دهم که آن وسیله چه کارکردی داشت، نمی دانم، ــ در واقع در قالب یک وسیله سرگرمی قرار بود به بازار 
عرضه شود ــ  تنها چیزی که می دانستیم این بود که هر کس اقدام به استفاده از آن می کرد از طریق دوربینی که در 
آن کار گذاشته شده بود، قادر به دیدن فضای اطراف به شکل دیگری می شد. یعنی همه چیز همان بود اما ذره ای تغییر 
در هر چیزی که در دیدرس دوربین دستگاه قرار می گرفت، دریافت تصویری فرد را از محیط، دچار اعوجاج می کرد 
و از این مرحله به بعد، هر فرد بنا به دریافت های حسی و روانی خود و شکل حرکتی که به سرش می داد محیط 
را جور دیگری رصد می کرد، گویی در حال زندگی در زمانی دیگر یا شاید کیفیتی دیگر باشد. تولیدات این شرکت 
منحصراً برای کودکان نبود و هر کس در هر سنی می توانست آن را مورد استفاده قرار دهد. از این رو رئیس شرکت 
یک روز پیش از عرضه محصول به بازار می خواست کارمندان زمان کوتاهی را به آزمودن این ماشین بگذرانند و 
طراح این ماشین نیز آنجا حضور داشت و حین کار با این ماشین نکاتی را یادداشت می کرد که شاید اگر نقصی به چشم 
می خورد آن را اصلاح نماید. تمام کارمندان شرکت یکی یکی آنرا می آزمودند و هر کس به فراخور دنیایش چیزی 
می دید و زمانی را با تخیل خود سپری می کرد تا اینکه نوبت به همین مرد بینوا رسید. مرد که تا لحظه ای پیش آدمی 
آرام و متین به نظر می رسید و حتی بسیار کم حرف هم بود ناگهان چون اژدهایی به خروش درآمد و به زبانی بیگانه 
شروع به سخن گفتن نمود و آواهایی از دهانش خارج می شد که به طور قطع تاکنون به گوش من نخورده بودند و چند 

نفر دیگری هم که بعدا با آنها صحبت کردم نیز همین را می گفتند. 
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مرد سر سنگین نیز جایز نمی نمود. بنابراین آن دو مرد نیز پس از لحظه ای رد  و  بدل کردن نگاه های شگفت زده شان به تندی به به گشتن کوچه پس کوچه های اطراف نموده بودند. به هر حال دیگر وضعیت جدیدی حاکم بود و دنبال نمودن داستان همکار روی زمین افتاده و به طرز فجیعی به قتل رسیده اند. مرد مزبور گویا از دست مردم گریخته بود و عده ای برای یافتنش شروع کسی به دنبالش نیامده و پس از اینکه مردم داخل خانه ریخته اند با جنازه چند یونیفورم پوش مواجه شده اند که  گوشه و کنار حرف های آنها و آنچه که خود می توانستم از این زاویه تشخیص دهم، دانستم آن مرد دوباره از خانه بیرون زده اما این بار دیگر بود که از آن صحنه به چشمش می خورد و در همین حین، دیگری دوان دوان خود را به نزدیکی محل رسانده بود. از میان شد. از پنجره خصوصاً چیز زیادی دیده نمی شد. اما یکی از دو مردی که آن پایین بود ناخودآگاه در حال توضیح تمام آن چیزی در این زمان مابین صحبت های مرد، صدای داد و فریادی از میان جمعیت برخاست و ما همه نگاه مان به آن سمت جلب 
سمت آن خانه روانه شدند.

تخت؟ چه تفاوت می کند. مدام تصویر آن مرد در برابر چشمانم ظاهر می شود که با سری سنگین زوزه می کشد. می کشم و نرده های تخت را می یابم. تنی انگار روی تخت می افتد. به یاد نمی آورم کجای اتاقم؛ جلوی آینه؟کنار پنجره؟ روی چیزی در آینه است که اگر می دیدمش گمان می بردم آن منم اما اکنون هیچ اطمینانی نیست. کورمال کورمال دست به اشیاء پنجره را می بندم و پرده را می کشم. اتاق در تاریکی فرو می رود. لحظه ای رو به آینه می ایستم. چیزی نمی بینم. اما می دانم 
و همگی از دیدرس من خارج می شوند. اما عمارت آفتابگیر در سکوتی سهمگین فرو رفته است. می آید و یکی از آنها را صدا می زند، کسی برمی گردد، گویی چیزی را از دست زن می گیرد و سپس به دو نفر دیگر می پیوندد در خانه باز می شود و چند نفر در حالی که از خنده ریسه می روند از آنجا خارج می شوند، پشت سرشان زنی از خانه بیرون و نگاهی به خانه آن طرف کوچه، خانه مرد سرسنگین می اندازم. هیچ خبری نیست، آنقدر به این کار ادامه می دهم تا سرانجام با سرگیجه از جا بلند می شوم ، پرده را کنار می کشم و مدام، حینی که در اتاق قدم می زنم، از پشت پنجره سرک می کشم 
مرگ، راه رفتن شان را در دست گرفته و قدم به قدم دارد آنها را می پاید. این درست همان پنجره ی گشوده به این اتاق است اما بسیار کوچک می نمایند. تنها چیزی که توجهم را به خود جلب می کند، حرکت محو و مبهم کسی یا کسانی ست که انگار تمام پنجره های عمارت را بارها و بارها، یکی یکی از نظر می گذرانم. پنجره هایی که در نسبت با وسعت دیوار بلند سیمانی 

این بار کسی نمی آید که خطوطی ترسیم کند، هیچ خبری از یونیفورم پوش ها هم نیست.
پنجره نصیبم شده بود را می توانستم آرام مانند وسیله ای، کتابی، چیزی در دست حمل کنم اما پا که از اتاق بیرون می گذارم با دیگر بیش از این نمی توانم اینجا پشت پنجره باقی بمانم. پیش از این حس اطمینانی داشتم و اینهمه آشوب که از پشت این 
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سکوتی سرد مواجه می شوم که مرا بیش از پیش در خود فرو می برد. هجوم هول و وحشتی سهمگین سرتاپایم را فرا می گیرد، 
رگی در شقیقه ام نبض می زند. بی اختیار دست ها را بالا می آورم و محکم دو طرف سرم را فشار می دهم آنقدر که سیاهی 
پشت پلک هایم، اتاق دیگری می شود و  به درستی نمی دانم در این تاریکی مضاعف چگونه باید خود را بازشناسم، یک مرد؟ 

سایه ای در آینه؟...
زمانی به خود آمدم که چهار طبقه را طی کرده و در کوچه، جلوی در آپارتمان ایستاده بودم. سر را که بالا آوردم، عمارت 
آفتابگیر قد برافراشت. با خود می اندیشم دیگر بیش از این نباید به این عمارت و کوچه و هرچه که مرا به خود مشغول کرده 
بپردازم و همه چیز را، عمارت و خانه آن سمت کوچه و  مرد سرسنگین و خلاصه تمام وقایع را به فراموشی بسپارم. تصمیم 

بازگردم  خانه  به  و شروع می کنم به با بالارفتن از پله ها. وارد خانه می شوم و بلافاصله در اتاق را  می بندم.می گیرم 
تاریک شد. اتاقکی شد. اینجا دیواری ست ممتد که انتهای آن 
درست به چشم نمی آید. پاها را که دراز می کنی شاید لحظه ای 
خیال کنی انگشتان پایت به جایی برخورد کرده و متوقف شده 
به  پا  انگشتان  حتی  باز  و  نمی پاید  لحظه ای  که  خیالی  است، 
خود  حالت  کشیده ترین  در  پا  تا  می دهند  ادامه  خود  حرکت 
نیست.  گریزی  حجم  بدوم  اتاق  این  و  دیوار  این  از  ماند.  باقی 
یا در  دیوارها  شکلک های محو و سایه های گریزانی گاه روی 
که  روبرو  عمارت  به  می دوزم  چشم  می آیند.  سمتت  به  هوا 
انگار همواره زیر آفتاب ایستاده و سایه انداخته بر تمام اطراف. 
و  آفتاب  این  بر  چشمانم  روزن  یا  درز  کدام  از  نمی دانم  حتی 
اتاقک  بر  با پنجره ای گشوده  آفتابگیر  عمارت می افتد. عمارت 
ایستاده.  عظیم  و  ساکن  برده،  فرو  خود  به  را  تو  که  دیواری  و 
پشت  افتاده،  سینه اش  روی  بی اختیار  که  سنگین  با سری  مردی 
پنجره آمده، نگاهت می کند و آنجا باقی می ماند. اندکی بعد دو 
مرد یونیفورم پوش نیز آنجا می ایستند، پشت پنجره. با هم چیزی 
نمی گویند اما گویی پیشاپیش بر سر امری به توافق رسیده اند و 
حالا با دیدن من، اینجا، تنها تبادل لحظه ای نگاه، میان شان به مثابه 
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اعلام رای نهایی ست. 
نرمی  باران  رفته،  کنار  پنجره  پشت  از  مرد  دیگر  حالا 
انگشت به انگشت  تخت،  دیواره های  روی  دست هایم  می بارد. 
کمتر  می کنم  نگاه  بیشتر  چه  هر  یافته.  صیقل  آهن  می لغزند. 
می بینم. سرم را میان دو دست گرفته ام. دست های ترسیم گر مرد 
می برند و فرو می روند در بازو و کتفم. با صدای تندشدن باران 
سر را بالا می آورم. عمارت آفتابگیر زیر باران رنگ سربی پیدا 
کرده است. انگار یک انگشت پایم به جایی برخورد کرده و 
متوقف شده است. مردهای عمارت روبرویی آنجا ایستاده اند و 

یونیفورم های نامریی شان اکنون دیگر به دید نمی آید.
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پنج مهر

من همان پارسال گزارش ناراحتی گردنم را ارائه دادم. ولی حالا که در جامعه 
بین سر و بدن من نقش  اینکه  از  نقشی ندارم می توانم به گردنم فکر کنم. شاید 

بتواند میانجی مرگ من و  میانجی )میانجیِ چیزهای بی میانجی( را بازی می کند 
وضع جامعه باشد. همانطور که گردنِ مریم در تابلوي پارمیجانینو میانجي کودک 
و پدرِ غایب بود. گردن زمین و آسمان را که با هم سخت در تقابل اند به هم متصل 
قرار گرفته اند  روبروی هم  راهرویی  در  دو درب که  میان  در وضعیتِ  می کند؛ 
می توان اهمیت بسته بودنِ هر دو را فهمید. در دو سو کساني هستند که منتظرند 
راهي باز شود و به درون بریزند. قبلا اینجا بوده اند. اگر آنچه من شنیده ام حقیقت 
داشته باشد، قرار است بعدها دوباره به اینجا بیایند. همیشه در رفت و آمدند. چه 

مضیقه ای برای جسم.
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چراغ روشن اش نمایان بود نشان از حضور فردی داشت که شب بیدار است و بنا به شواهد و قرایني که امروزه در دسترس اطراف راهرو را روشن کرده اما در این تصویری که من در اختیار دارم نور زردی مشاهده نمی شود. تنها اتاقی که از زیر درب کردم. فرض کنیم کسی آنجا بود و صدایی می آمد. به مسافرخانه می مانست که در نیمه های شب چراغ های کوچک روشن اش سوی راهرو با تاریکی می رود سوی دیگرش آهسته می رود به ابهام نور چراغ و دود اجاق. من چندین بار از آن راهرو عبور چیزي خواهد آمد. و این ابتداي ورودِ آنهاست که سالها پیش آمده اند. اتاق من محل عبور و مرور جمعیت است. یک 
است، به تازگی در آنجا مستقر شده بود. 

اتاقش جلوی درب اتاق کناری آرام ایستاده است. می گوید سلام آقا، آمده ام تا قرباني شوم. مسافرخانه سکوت می کند و دخترک آهسته در را باز می کند. دختر بچه ای ـ طبق گزارشات ـ با لباس آبی و مقنعه ی سفید مدرسه و یک پاکت آب میوه در دست نمی گوید. همه چیز آرام است. همه رفته اند. همه آمده اند. برمی گردد گوشش را روی در اتاق می گذارد و صدایی نمی شنود. ناگهان صدای مهیب را از توی راهرو می شنود، از جا می پرد، از پنجره بیرون را نگاه می کند. شب است و خیابان چیزی  به  »ایفیژنی« می گذارد، در را می بندد و  را  نامش  نگاه می کند،  به دخترک  صداهای راهرو خوابیده است. ایفیژنی هنوز پشت در است. من اینجا نیستم. اینجا نبوده ام. لعنت به درد شانه ام.که من می توانم آن را میانجی مرگ من و وضع جامعه، یا به عبارت دیگر گردنِ بلند و کشیده ي بي سرانجام، قلمداد کنم. برمی گردد. هنوز سکوت معنای خاصی برای منظره ی این راهرو دارد. همین سکوت و همین صحنه ی درهم و خاکستری بود پشت در منتظر چیزی ست. مسافرخانه 
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یازده مهر

از تو بگویم ـ اجازه مي خواهم او را »تو« خطاب کنم. آن بیرون همراه جاده ای که 
به شکل کفشهای  پیدا کردی  و گودالی  ایستادی  میان درختها  قدم مي زد،  تاریکی ات  در 
کهنه ي ون گوگ. آیا توی آن گودال نرفتی؟ امروز مشخص است که رفته ای. هاشورخورده 
خط خطی تاش نزدنی اینها تمام نامهایی بود که تو در آن گودال بدان شناخته شدی. پاها 
بی حرکت، باتلاق از دوسو. دستها پیچیده به تنها بطري زخم خورده از آتشِ رنگ، نگاه رو به بالا، با تُن های شکسته ی بي منتها؛ 
پدیدارشناس ـ مستقر در اتاق مجاور ـ اگر بود می گفت »در-جهان-بودن«. تو در جهان بودی، شکسته در شکسته، از قبل، 
قبل از آنکه در جهان بودی. می خزیدی می خزیدی بندهای تنت را تکان میدادی و بدین سان افزایش یافته بودي. انکار نمي کنم 
هنوز آب غلیظی توی دهانت می چرخید. لثه هایت را وقتی تکان می دادی و دندان هایت را وقتی به هم میزدی، آب دهانت را 
از گوشه ی لب بیرون مي ریختي. من به آن مي گفتم زیبایي شناسيِ آبکي، تو به آن مي گفتي اقتصاد سیاسي اندوه ... آسمان ترک 

مي بارید،  اقتصاد  برمي داشت، 
اندوه  و  مي بارید  سیاست 
بودی  عجیبی  ماشین  مي بارید. 
که هم می توانست حرف بزند 
بپراکند.  نور  می توانست  هم 
کاري کردي تا از تحقق آنچه 
کردي سرخورده شوي. امروز 
مشخص  توصیفات  همین ها 
یا  توست.  حضور  آخرین 
اسناد  من.  حضور  اولین  شاید 
دست  در  دیگری  مدارک  و 
در  مدرکی  هیچ  دیگر  نیست. 

دست نیست.
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در مورد خودم، آیا می توانستم از یک پس زمینه صحبت کنم؟ هر فیگور به پس زمینه ای احتیاج 
دارد. آیا برای ترسیم این پس زمینه نیاز نیست که داستانی برای خودم بسازم. تا در آن جای بگیرم 
و آشکاره شوم؟ چندتا کارت پستال لای روزنامه هایم. یکی را برداشتم. تابلویی از ون گوگ بود. با 
همان هاشورها و تاش های زردی که از دالان های تباهی می گذشتند و روزگاری نومیدانه سعی کرده 
بودم با تلاشی جان فرسا در مورد آن بنویسم. پشتش نوشته بود: »ناتوان از دیدن آن نقطه ی خاکستری«. 
اشتباه توی  به  این را  تا جائی که به خاطر می آوردم، پستچی  برایم فرستاده بود؟  این را  چه کسی 
خانه ی من انداخته بود. ]آیا نامه به مقصد رسیده بود؟[ این می تواند یک »پس زمینه« ی خوب باشد. 
نیمه ی پُر لیوان! در صورتی که بفهمم این نقاشی چه چیز را نشان می دهد. . . نمی توانستم قوای ذهنی ام 
را متمرکز کنم. آن چنان که از اسمش برمی آمد یک منظره بود. یک گندم زار. اما من تاش های 
دیوانه واری می دیدم که زرد و سبز و آبی و بنفش را با هم درآمیخته بود. چه داستانی می توانستم پیدا 
کنم، که همچون پس زمینه ای برای ظهور من عمل کند. در این منظره آیا جلوی کادر ایستاده بودم و 
گندمزار در پس زمینه قرار داشت؟ نه. تا جایی که به خاطر می آوردم، من یک هاشور بودم. یا شاید 
چند هاشور که می دویدند. به هر حال نه چیزی بیش از این. چند هاشور روی زمینی سرد. زمینی 
سوخته از سرما. نه انسان، نه موجودی زنده، نه لاشه ای متعفن؛ یک هاشور، که بنا به شواهد و 

قراین از سال 1888 حالتی دیوانه وار به خود گرفته بود.

بیست اردیبهشت )یا خرداد( – کارت پستال
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نه آبان
نشسته  تاریک  راهروی  انتهای  در  پدیدارشناس  که  توصیفی ست  این  پایین.«  و  بالا  به  بود  سقوطی  سراسر  ام  »زندگی 
روی پله ها از خود به من ارائه داد. و خواست با حرکت دست به بالا و پایین اشاره کند ولی هیجانی غریب دستش را روی 
زانوهایش انداخت و کمر را به جلو خم کرد. به نظر من که او را می شناختم ـ یا فکر می کردم می شناسم ـ اگر هم سقوطی در 
کار باشد، در مورد او، سقوطی از عرش به فرش نبوده است. آری سقوط از جایی که بود به جایی که بود. در یکی از نامه ها 

که برای من ننوشته بود اما در اتاق من پیدا شد:

خارج، تنها جایی که میتوانست اندکی به آن نزدیک باشد، و برای لحظه ای از درون آینه بگذرد. کاش ویرژیلی میشد 
برایم در دوزخ کلمات. آنجا بود. سوخته در کتاب مشتعل. آنقدر نزدیک که خودش را نمی دید. نشسته پشت میز تحریر در 
حال ترجمه ی متنی که مدعی بود او را به زیرزمین نمناک و تاریک بینوایی ها برده است. بینایی اش دیگر نوری از اجسام 
حس نمی کرد. شبی درب اتاقم را نواخت و آن کتاب هرزه را برای یک شب به من سپرد. گفت از آن کتاب متنفر است. گفت 
فرضیه هایش همه ناصحیح اند. احساس کردم ضعیف شده است، و گودی چشمانش با آن چاله های سیاه تنها گواه حقانیت اش 

بود.
از دست رفته بود. در پیشخوان کتابفروشی ها، در شرکت های خصوصی، در تحریریه ی روزنامه ها، در ملاقات با مدیر 
انتشارات که به کیسه ای از کاه می مانست. روزی خودش را کشته بود. شبی انفجاری مهیب پیش از همه ی اینها قلبش را 

لرزانده بود.

او  نور،  به  تاریکی  از  عبور  برای  کند.  صعود  بهشت  به  بعد  تا  کرد،  آغاز  دوزخ  از  »دانته 
مرور  را  من  که  سفری  می کاهد.  سفر  ملال  از  که  صحبتی  هم  داشت.  احتیاج  ویرژیل  به 
آخرین  شود.  گرم  گفتاری  تنور  تا  نیست  کار  در  ملاقاتی  می زند.  درجا  صفر  در  اما  می کند 
ایستاده  چون  می گفت  سقراط  افتاده ام.  چون  می نویسم  من  است.  نوشتار  افتاده،  سنگرِ 
هست،  سکوت  وقتی  می زنی؛  حرف  تو  هست،  زیبارویی  هم صحبت  وقتی  می رفت.  راه  و  بود 

می نویسی. می نویسی تا چیزی نگفته باشی.«
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1888
یادم آمد شبی را که در اتاقش به سر بردم. بر خوابیدن هایش نظارت می کردم. در نیستیِ خاکستریِ بی رعایتِ آغوش ام، 
با مقعدهای درپرواز و واژن های شتابان، روی کلمات نارسای ترجمه اش می خزید و جای دستهاش برای ساعتی چند، تا 
وسواس بعدی که از حفره های حافظه سربرآورد روی زمین حاصلخیزم می ماند. جملاتی مکیده در بی نهایتِ زرد آفتاب؛ 
رخنه در گندمزار؛ این هم مسیر هوشمندانه ای بود. تنها راه فرار خرخاکی. به قطر چند اینچ آرام نقب می زد. حفره را 
می پیمود و انسدادها را یکی یکی می شمرد. لای کفل ام به بوته خاری برخورد. خشکیده، در سمتهای خودش تا هرجا 

که می شود دور شد، از آفتاب تیغ میخورد و نعره زنان 
می نشست. . . چه می نویسم؟ چرا هیجان زده ام؟ همچون 
آتشینِ  سطح  روی  باشد  افتاده  که  سنگینی  سیاهِ  گوی 
عمیق  داغِ  ریشه های  همیشه  برای  همانجا  در  و  شکل؛ 
کرده باشد. هوای اتاق چقدر سنگین است. باید بلند شوم 
در  ببینمش  دهم،  تکان  راهرو  در  باز کنم سری  را  در 
منتهای تاریکی روی راه پله ها سرِ جای خودش درست 
همانجا که نشسته است درست همانجا که نشسته بود 
ـ  نشست  خواهد  بعد  سال  هزاران  که  همانجا  درست 
دیگر خشک خواهد  که  همانجا  درست  ـ  من؟  بدون 
با سررسیدش در قعر بی نهایتِ  تُرد خواهد پوسید  شد، 

بی ابر بی نظیر.

پانزده آبان
»امروز بیکارِ بیکارم. نه کار عشق دارم نه کار سیاست.« مسافرخانه ساکت است. پس از سالها انتظار، صبح اسنادی به 
دستم رسید. بهانه هایی برای مکاشفات خرخاکی. چند نامه و چند عکس که نمی شناسمشان. کاش بتوانم بنویسم. کاش بتوانم 
داستان او را بنویسم. همه اش را. اما مگر داستانی داشت او که همواره تازه از راه رسیده بود؟ بستگی دارد که چطور همه اش 

تمام شود و سکوت بر نقطه ها و بر رد پاها سایه بیافکند نقطه
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).Blut ist ein ganz besondrer Saft( .خون  عصاره ای است با ویژگی های منحصر به فرد

ــ مفیستوفلس

1
آن چیست که می تواند جان تان را بگیرد، نه تنها جان تک تک شما را بگیرد بلکه بتواند در تکامل بشر 
چنان  بتواند  بیندازد،  نازنین تان  گوشت  بر  و چروک  چین  نگیرد  را  جانتان  اگر  بیندازد،  هیولایی  چرخشی 

شیرین کامتان کند که از یکی دو عضو بسیار کارایتان برای همیشه محروم شوید.
پی نوشت: اگر آن چیز سایه تان باشد چه؟ اگر همین حالا دنبالتان باشد چه؟ اگر دقیقاً توی جیبِ بغلتان باشد چه؟ اگر 
توی داشبردِ ماشین تان، کنار تختِ همسر مهربانتان، یا اسبابِ بازی کودک دلبندتان باشد چه؟ اگر همین حالا مشغول دریدنِ 

گوشت تان باشد چه؟

آن چیست که ردی ناچشم پوشیدنی بر بدنتان می اندازد. ردی عمیق و جوشان که هر بیان جسمانی تنها 
از خلال آن تعبیر  شود. شکافی خود به خودی در دل ارگانیسم باشد، آن چنان که گویند »در هرحال باید بیرون 

بجوشد، شکوهمندانه یا خانمان سوز«. منطقه ای خودمختار باشد در بدن ارگانیسم.
اشاره: نه دشمنی اسطوره ای باشد که از اجداد ادیپی تان و اجتماع ادیپی ترتان به ارث برده باشید، و نه وجودش نسبتی 

دیالکتیکی، یا سازنده یا »صرفاً تخریبگر« با ارگانیسم برقرار کند. 

چیست آن که در نهایت وجودش بر شما غالب می شود. همه بگویند آن زن با آن ردِ بزرگ بر بدنش، یا 
خلاصه کنند: »آن ردِ بزرگ«. 

یا: »آن هیولا«.

آن چیست که میتواند 

جان تان را بگیرد

محدثه زارع
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آن چیست که جانتان را نمی گیرد، تنها نزدیک به شما، بسیار نزدیک به شما، بسیار بسیار نزدیک به شما، 
و  سنگین  چنان  می نشیند. حضورش  مخملی  لجنیِ  گلهای  با  قهوه ای  خاک خورده ی  بی تاریخِ  مبلِ  آن  روی 

غیرقابل پرهیز شود که به تدریج حضور خود را فراموش کنید. 
نکته: شاید همین حالا روی زانوانتان نشسته باشد.

توضیح: فراموشیِ حضور یعنی از دست دادن تاریخ یک گوشت.گوشت شما هنوز ردهایی از گذشته بر خود دارد. این ردها 
اما، با شکفتنِ آن رد بزرگ دیگر نه هاله ای و نه تاریخ شکوهمندی دارند. رد می تواند یک درد باشد، یا تنها به شکل خارشی 

مداوم بر گردنتان ظاهر شود، می تواند عادت ادرار کردن در ساعت هفت صبح باشد. 
شاید آن خطوط را که از تاریخ خود، از تصمیم شما، از حافظه تان خارج شده است، 
ناخودآگاه بنامید. در این صورت اشتباه می کنید. صحبت از ناخودآگاه برای موجودی 
همچون شما که خودِ خویش را  دارد از دست می دهد دیگر موضوعیت ندارد. آگاهی 
برخواسته از آن حضور ناشناخته ی سنگین، آن دیگری که بر ناشناخته ماندن اصرار 

می ورزد، در واقع ناآگاهی تنها چیزی است که برایتان باقی می ماند. 
چشمتان،  پنهانِ  پرشِ  آن  دستتان،  کوچکِ  لرزشِ  آن  دیده اید  آیا 
تقارن ها  این وعده ی صمیمانه که همه  با  را  ناگهانیِ جسمتان  آن ضعفِ 
برخواهند آشفت، و انسجامی جدید از دل ترشح و چرک و خون آبه خواهد 

رویید؟ همه فریاد خواهند زد: زنده باد گوشت نو!
»خود«تان را تصور کنید که خرناس می کشید و می جوید و خیره به آن ماده 
تاریک و منسجم، به آن گوشت نو، به آن نام ناپذیر، بر روی یک مبل خاک خورده ی 

قهوه ای با گلهای برجسته ی مخملی می نشینید.
آن چیست که چیستی را به چالش می کشد، که استعاره و رمز را نابود 

می کند. که در زبان لکنت می اندازد، که هر دانشی را بی اعتبار می کند.
تا آنجا که در هر بیان و تجسدی، حرکتی خودبسنده باشد. سکته ای در 
میانه ی قهقهه باشد. اپسیلون ).( رفع ناشدنی در هر تقارنی باشد. ضدِ علم 

باشد و  ش.ن..ا...خ....ت.............).(
من همان روحِ نفی ابدی هستم.

ــ مفیستوفلس
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2
این  به سوالهای جلسه ی پیش  پاسخ  برای  خوب، حالا من 
قبلًا  میز.  و میذارم روی  از توی سطل درمیارم  رو  تا مغز  دو 
توی مایع مخصوصی نگه داشته بودم تا نگندن. بوی خاص و 

منحصربه فرد این مغز رو  حس می کنید. درسته، نسبت به 
سایر ارگانها بوی ملایم و مطبوع تری داره. حالا هر دو مغز 
رو می ذارم روی میز. اووه، این خیلی سُر می خوره و باید 
حواسم باشه. بسیار خوب این مغز انسان سالم رو می بینید 
که به عنوان نمونه ی کنترل انتخاب شده. هه هه هه، می 

بینید که مغز بیمار به خاطر این شیارهای اضافی کمتر 
از هر کدوم  هم سر می خوره. خوب بذارید همین اول 
ببینید...قرچ  رو  تفاوت  تا  دربیاریم  کوچیک  برش  یک 

قرررچ؛ قرچ قرررچ؛ قرررچ؛ قرررچ 
ما به دنبال دقت و انصاف هستیم. اگر به مطلبی برخوردید که از نظر 

شما درست نیست با ما تماس بگیرید. 

3
بخشی از خاطرات یک نوروساینتیست عملگرا: گاهی خیال می کنم 

یک محفل جهنمی برای آدمهایی مثل من برپا شده. در اتاقکی پر از گازِ 
اتر یا دی اکسیدکربن برای نفس کشیدن تقلا می کنم؛ گردنم را بارها و بارها می شکنند، 
که  تماشا کنم  را  آدمهایی  که  کنند  یا مجبورم می  کنند؛  از هم جدا می  را  مفاصلم  و 
از آنکه بمیرند خون  تا لحظه ای قبل  شکمشان گشوده شده، و آئورتشان قطع می شود، 
از مغزشان بیرون رانده شود. سرهایشان بر روی بدنهای بی خون شان افتاده است و آماده 
برای یک برش تمیز. آن وقت دستی غول پیکری من را هم در کنار آنها قرار می دهد تا 

در سرنوشتشان سهیم شوم.
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4
تیغ  می خواهم  از شما  کنم.  تماشایتان  می کشید  رنج  وقتی  دارم  دوست  سادومازوخیست:  یک  خاطرات 
جراحی را از روی میز کنار تختتان بردارید و آئورتم را قطع کنید. می خواهم تکه تکه ام کنید. هر تکه را در 
گوری جدا بگذارید گورهایی به نامهای تاریخ من. به نامهای ردهایی که بر گوشتم افتاده است. مغزم را در  
چاله ی فراموشی دفن کنید. نابودش کنید. همه اش را بگیرید، با دقت، و با ظرافت. همان ظرافتی را بر من روا 
بدارید که در شکافتن و آشکار کردنِ منفذهای درخشانِ پوستتان به کار بستم. می خواهم کلماتم را فراموش 
کنید. می خواهم من را فراموش کنید. و وقتی واپسین زق زق هایم را می شنوید، تنها آن لحظه را به یاد بیاورید 

که با ناخنهای کوچمان مثل سامورایی ها بازی های خشن می کردیم. 

وقتی جری از خواب بیدار شد، دیگر شب شده بود. آنها که مانده بودند مشغول گذاشتن سلول هایشان در 
یخچال بودند. سِلی با روپوش سفید داشت قهوه می خورد. نورِ شب روی شکم بازِ جِری افتاده بود. میل شدیدی 
به خاراندن کبدش داشت. سِلی اما چند دقیقه ی پیش دست و پاهای جِری را محکم بسته بود. جِری داشت 
رویای بیشمار ناخن تیز را می دید که در سوراخ های پرخون کبدش فرو می رود و بیرون می آید. از هیجان به 

خود می لرزید.
سِلی قهوه اش را تمام می کند و به جری خیره می ماند. جِری از بس رویا دیده دوباره خوابش برده: موشِ 

استریل و بی شیله پیله ی من، بیا تا نوازشت کنم!
سوزن تزریق را در پوستش فرو می کنم، شکمش را می شکافم، سوزنم را داخل قلب کوچکِ تپنده اش فرو 

می کنم. امیدوارم که شیاطینِ آن محفل جهنمی نیز به همین ظرافت عمل کنند.
جری بیدار می شود. سِلی ناچار است او را در جا بکشد.

ما همان موشهای افسرده، ما و مردارهایمان. جِری کوچولو خداحافظ، خداحافظ، خداحافظ
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5
روی  پرخون  می کردیم. خراش هایی  سامورایی بازی  کوچمان  ناخن های  با  که همیشه  بودیم  نفر  ما چند 
تن همدیگر می انداختیم. منتظر روییدن گوشت نو روزشماری می کردیم. روی زخمهای کهنه زخمهایی نو 

می شکافتیم.
ریسه می رفتیم.  از خنده  و  را،  دیگر  منفذهای کوچک  بعد  و  را می خاراندیم،  منفذهای کوچک کبدمان 

می خواستیم منفذهای کوچک همدیگر و چیزهای اطرافمان را بخارانیم.
با ناخن های کوچکمان چه کارها که نمی توانیم بکنیم. باید صبورانه یکایک آن کوچکترین ذره هایمان را به 
یکدیگر بچسبانیم، بلغزانیم، بسابانیم. آن وقت در حوض های کوچکی از عصاره های گوناگون با خواصی بسیار 

خاص شنا  کنیم. ناخن های کوچمان را جلا  دهیم و با منفذهای کوچکمان غافلگرشان  کنیم.
سردی و گرمی، چربی و خشکی، تندی و کندی، و هر کیفیت دیگری برای لرزاندن نورون های کوچکمان 
بی نهایت اهمیت دارند. ما ریاضی بلدیم. بلدیم چگونه یک کیفیت را ضرب در کیفیت دیگر کنیم. بلدیم که 
با در نظر گرفتنِ اصطکاکی که حاصلِ سایشِ چیزهای خیلی کوچک است سرعت حرکتِ خودمان را تخمین 
بزنیم. ما هنرهای زیادی داریم، هنرِ تکه دوزی، هنرِ داروسازی، هنر جنگاوری، هنرِ پرواز، و آوازه خوانی. هر صدا 
و رنگ و حرکت و لرزش ناگهانی هزاران امکان را پیش می کشد. یوزفین، دوست آوازه خوان ما، یکی از این 

امکانهاست. او و همه ی نسبتهایی که با ما برقرار می کند. او و زق زق هایش.
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کردن مسیر جلوی پایش 
تشخیص  یا  جایی  به  رسیدن  برای 
می شد  که  ماشین  راننده ی  چهره ی 
سوار شد یا نه می خورد. در شب هم 
چراغ ها تا اندازه ی خوبی این کار را 
و  رفتن  فرو  و  شدن  گرم  می کردند. 
پوست  دادن  قلقلک  و  کردن  گرم 
نمی افتاد.  اتفاق  خیابان ها  در  بدن 
اندازه  با پنجره هایی بی توجه به شکل و  پوشیده بود از دیوار هایی 
باخت  نور خورشید رنگ می  پارچه ای که زیر  و  و کارایی شان؛ 
می شدند.  کهنه  مرور  به  ساختمان ها  نمای  یا  آجر ها  که  همانطور 
و  بیشتر  را  اتوبوس ها  کرد.  احساس  را  تاثیر  این  هم  پوستش  روی 
مترو را کم تر، بازهم این ترجیح گاهی خودبخود عوض می شد، برای 
دیرتر  می کرد. می خواست هرچه  انتخاب  در شهر  و گذار  گذشت 
به خانه اش رود حس تعلقی که خانه به او داشت آزارش می داد و 
سعی می کرد تا می شود در خیابان ها باقی بماند یا در خانه  ی هر کس 
دیگری. حس در خانه بودن و ماندن ترسناک شده بود. حالا مدت ها 
به همین منوال سپری شده بود. این بازی هایی که برای خودش دست وپا 
کرده بود باعث ماندنی شدنشان بود. پس دید هیچ جز در خانه ماندن 
پیش رویش نیست دیگر انتخابی در کجا رفتن ندارد. با اسباب اثاثیه، 
رخت آویز  با  ماجرایی  حتی  می کرد.  زندگی  کمدها  و  همزن  کتری 
لباس های آویزانش داشت. کنسولی که در هال  پشت کمد دیواری و 
بود نشسته روی چارپایه اش- گاه و بیگاه موج هایی سمتش می فرستاد. 
او گوش می داد. پیش خود می گفت چقدر را پشت سر گذاشتم؟ من 
آورد  حرکتم  به  نیرویی  بی اینکه  بنشینم  گوشه  این  تو  مثل  اگر  هم 
کششی  می شوم؟  محو  بعد  و  می گندم  یا  می پوشاند؟  را  رویم  خاک 

دَم
سدنا پرنی

از زندگی دست کشیده بود. آیا 
زندگی خود به تنهایی ایجاد کننده ی 
بگذارد  نمی توانست  بود؟  چیزی 
برد.  جایی  به  را  او  جریان  این 
با  باشد.  نمی خواست جای مشخصی 
خوردن،  کم  تحرک،  آمدن  پایین 
خواب زیاد، پایین آمدن سوخت و ساز 
بدنش به حداقلی از چیزها می رسید؟ 
یا شاید با حداقلی از فیزیولیژیک اش 
شتابی سرسری  و  دقتی سرسام آور  با 
که  بیابد  را  جایی  می توانست 
یا  گذاشته ها،  کنار  و  ریزترین ها 
سیاه چاله-   به  کرد  فکر  شاید... 
بیرون  می رفت  در  از  زنده اند.  هنوز 
که  ساختمان ها  به  حسی  کمترین  با 
تفاوتی در مسکونی یا اداری- تجاری 
بودنشان نبود. مهم نبود روز است یا 
شب نور خورشید فقط به کار روشن 
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نباشند  او  آن  از  می توانست  که  بدن  این  نیاز های  و  بدنش  به 
نداشت. چهره اش تکیده تر و کم رنگ تر می شد شیشه ای می شد، 
از رگ ها و استخوان هایش چیزی باقی نماند.همه را هورت کشید. 
فقط پوستش باقی مانده بود. حالا مدت ها بود که روال همین بود. 
کسی نیست باهم حرف بزنیم. تنها رویاهایی که می بینم می توانم 
به اشتراک بگذارم؛ آن هم با موجوداتی که به رویا هایم می آیند 

یا من به رویایشان سرک می کشم.
به یاد حیاط خلوت دوران بچگی اش افتاد. پنجره ی نزدیک سقف 
که از روی کمد آهنی می رفت آن تو و بالا پشتبام و محله های 
دیگر را سرک می کشید توی خانه خودشان را مثل یک غریبه 
دید می زد. عروسک کلاه قرمزی اش با پیراهن حریر و سینه هایی 
که از تیله برایش ساخته بود. واقعا شکل آن پستان ها را زیر لباس 
حریر دوست داشت. چیزهایی دورو برش می دید چون زمان هایی 
به سویش آمده بودند. درست  آنها  درباره شان قصه بافی کرده بود. 
یادش نمی آمد چرا داشت بستنی پلاستیکی می خورد یا توی ساعت 

بدون ثانیه شمار نقش عقربه ی ثانیه شمار را بازی می کند.
تا حد زیادی فراموش کرده بود ماجر در نبود رویا چگونه پیش 
می رفت. صدایی شنید. چشمهایش باز شده بود. سایه ای دیده 
از  قسمتی  ببیند.حتمن  زیادی  سایه های  نداشت  امکان  بود 
پوستش رفته بود سمت در. داشت می مرد؟ نه فکر نمی کنم. 
نمی خواست کاری از دستش برآید. تاریکی را پیدا کرده بود 

و تاریکی مثل غول جادو سایه ها را به او می داد. 
مدتی بود نه می دید نه بو می کشید نه حس می کرد. اطرافش 
شروع  پایین  از  که  آب  آمدن  جوش  مثل  بود  ممتد  صدایی 

بعد  و  می رسید  حد  بیشترین  به  می شد 
که  ماشینی  مثل  یا  می شد  تکرار  آن  از 
باز  اما  می رسید  شدن  خراب  حد  سر  تا 
می شد  ریز  وقتی  می افتاد.  راه  قاروقور  با 
چیزی تندتر حرکت می کرد. خش خش، 
یا پاهای پرزینش  چیزی داشت شاخک 
به  دینگ،  می کشید.  پوستش  روی  را 
چیزی خرده بود. دادادا  دا... گرسنه اش 

بود. پیتس، سلام.
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چیزها با فاصله در کنارم بودند. فاصله ای بسیار کم اما غیرقابل  پیمودن. یک اسپیلت بزرگ که 
هوا را از بین سوراخ های ریز فنس می داد بیرون و دقیقا روبه رویم بود. در تمامی آن ساعات بیشترین 
چیزی که مشغولم می کرد وضعیتم بود. چه وضعیتی به جز وضعیت دست و پایم در آنجا که در فاصله ی 
معینم فیکس شده بودم. درازکردن دست و پا تغییری در فاصله به وجود نمی آورد. نمی توانستم با کش 
و قوس به اسپیلتی که ساعت ها به آن زل زده بودم طوری که نمی فهمیدم این نگاه در حقیقت از جانب 
کدام ماست، نزدیکتر شوم. درون منافذ ریز فنس ها به دنبال چیزی می گشتم. ابزاری که به من خیره شده 
باشد. بدون وقفه و پلک زدن. به دنبال این تک چشم پلیفموسی. اطمینانی که از وجود این چشم ندیده داشتم 
تاثیری بر من نمی گذاشت. فاصله تعیین کننده ام با همه چیز مرا از هر گونه معذب بودن و مبادی آداب بودنی 
مبرا ساخته بود. وجود چشم خیره شده امری مسلم و طبیعی بود، طوری که حس کنجکاوی یا اطمینان من از 
حضورش مسئله ای ایجاد نمی کرد. نه برای من، نه برای چشم. چراکه من در فاصله معینی از چشم قرار داشتم 
و به هیچ وجه قرار نبود آن فاصله را طی کنم. بیماری در اغما بودم در آی سی یو. یکی بودم در قرنطینه. البته که 
تنها نبودم. رها شده بودم، پرت شده بودم و تمامی حرکتم توانسته بود تا اینجا برساندم. همین گوشه. تا آخرین 
لحظه سر خورده بودم و بعد یک جایی متوقف شدم. اینجا. ایست. فاقد حرکت. خاصیتی عجیب بر من الحاق شده 
بود که مرا چیزی کرده بود در کنار چیزهای دیگر. چیزی در رابطه ای هندسی با چیزهای دیگر. امتیازی بر هیچ 

پلک
الاهه سروش نیا
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بر دیوارها. دیده شدن آنقدر طبیعی  نه  بر دریچه  نه  اسپیلت  بر  نه  چیز نداشتم. 
خیره  ابد  تا  می توانستم  هم  من  نمی آمد.  حساب  به  مسئله ای  که  بود  مسلم  و 
شوم، بدون دزدیدن چشم هام. به چشم و اسپیلت و دریچه. خیره شدن در آن 
وضعیت اصلا عملی محسوب نمی شود. چیزی که بشود در موردش فکر کرد 
فقط  در جایی که  ازلی  ابدی  داشت. یک وضعیت  آن  به  نسبت  احساسی  یا 
من و چشم و دریچه و دیوارها بودیم. دریچه ای که تنها به سمت من بود. 
این دریچه تنها یک  با ماهیت دگرگون شده. برای  یک دریچه یک طرفه 
سمت تعریف شده بود و آن سمت من بود. همه چیز به سمت من بود، حتی 
اتاق. یک هندسه و مختصات غریب. اتاقی که بین من و هستی ام فاصله 
انداخته بود و این فاصله آن اتاق را مملو کرده بود. اتاقی مملو از زمان. 
اشباع شده از زمان طوری که زمان جای هوا را هم گرفته بود و آن اتاق 
خالی را برای تنها ساکنش که من بودم تنگ می کرد. اتاقی تنگ که 
دائما تنگ تر می شد، گویی گذشت زمان از حجم انباشت شده ی زمان 
در آن نمی کاست بلکه آن را پرتر می کرد. زمانی خالی. زمانی که نه 
خاطره ای به یاد می آورد و نه تصویری از جلو در ذهن فرا می خواند. 
زمانی شدید و آکنده از حالا. لحظه ای بی معنی، خالی و گریزنده. 
بودند.  در دوردست ریخته  از همه چیز. همه ی چیزها  فاصله  با 
طوری درهم وبرهم وغیرقابل تشخیص. نمی شد فهمید آن چیست که 

آن دورها تلنبار شده. نقش حیوانی ست یا کپه ای آشغال. حضور بی وقفه ی چشم و فشار لجوج زمان هم اجازه نمی داد 
که در کار تشخیص آن کپه تلاشی بکنم. چه چیز بود آنجا؟ تل مبهمی از اسامی. لب های حالت دار مادرم که حالم 
را بد می کرد. یک سایه ی سیاه. چیزهایی که تنها در خیرگی بی وقفه قابل تشخیص می شدند. به محض پلک به هم زدنی 
نقش ها عوض می شد. کپه در هم می آمیخت. سایه کش می آمد، می توانستم یک یقه تشخیص دهم یا یک پا. یک پا 
تا زانو. پایی که در حال پیمودن مسافتی بود. اما به من نزدیک نمی شد.  پلک می زدم، پا رفته بود. یک فعل و انفعال 
دائمی که اهمیت تشخیص را از بین می برد. همه ی چیزها اسپیلت دریچه و من در  انتظار فرسودگی مان رها شده 

بودیم. مثل بیماری که با بیماری اش در یک قرنطینه.
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 از ناکجا به گوش هایش میرسد:
 »تو صدایی از خودت نداری

 پیش از آنکه از اینجا سردربیاوری
 تصویر خودت از خودت را خودت نابود کنی

نابودی این تصویر آزادسازی آن صداست.«

×
صدا که میآید از خواب پا نمیشوی غلت میزنی تا جهان را تماشا کنی سیخ سیخ و دیگ دیگ دیوارها و قفسه ها تمام 
مشغولیت های ازلی صدا که میآید چیزی نمیآید تنها زمین کمی تکان میخورد و تو سرت را موهایت را دست هایت را 
حس میکنی انگار از همان ابتدا یک جمجمه ای که از هر طرفش به کناره دراز شده تمام خستگی یک روز دیگر را 
با خودت بیدار میکنی به جمجمه دست میکشی بلندش میکنی آرام سر پایش میگیری صدا که میآید جمجمه حرکتی 
ندارد جمجمه از درون سیخ میکند دیگ میشود زنگ نمیزند به موها به دست ها به نوک انگشت ها کشیده میشود 
صدا که میآید جمجمه حرکتی ندارد دراز به دراز افتاده است و دراز شده به کناره هایش صدا که میآید تماشای جهان 
عوض میشود تماشا میماند تماشا هست اما جمجمه جابه جا میشود جمجمه تکانی ندارد بی حرکت است اما جابه جا 
میشود چراکه صدا میآید چراکه زمین دارد تکان میخورد دیگ دیگ و سیخ سیخ از دور شنیده میشود تماشا میآید 
تماشا آنجاست تماشا هیچ نشده سرمیرسد صدا که میآید تماشا هم میآید تا نوک انگشت ها کشیده میشود و تمام بدن 
را با تمام فردایش تمام تکرارش بیدار میکند انگار که موهایش دست هایش را تازه یافته باشند انگار باید این اتفاق 

را تا همیشه تجربه کند.

ددددددددددددددددددددددددددددددددد

ــ به تماشا که ــ
هم سایه
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ــ به تماشا که ــ
هم سایه

×
ماه دختر  زمین خانم  عالم آقا  دنیاها،  خانم ها  بچه ها  سرسبد  گل 
مادرخود، افتاده گوشه ای و به خلاء نگاه میکند به سیاهی مطلق، 
یاد  که  نیست  فیل  جورواجور،  صداهای  از  پر  بی روزن،  بی نور 
برود زندان، آب خنک نخورد  دارد  هندوستان کند پس دوست 
اما، چندسالی همانجا بماند بخوابد بخورد بمیرد روزگارش را 
سپری کند گذران کند همیشه را تکرار کند بگذراند گذار شود 
نگذر باشد کسی را با کسی کاری نباشد کسی را با کسی آزار 
نباشد اذیت نشود نکند بخوابد و بیدار شود فکر کند زمان را 

بکشد حلقه ها را بشمرد. سرد، سرد.

×
میرود  ندانسته  میزند،  حرف  زیاد  خودش  با 
میخندد  میمیرد  میداند  ندانسته  برمیگردد  ندانسته 
میافتد  حیرت  به  میکند  باز  دهان  میشود  سفید 

خودش  حال  به  و  میشود  میشود دیده  سیاه  میشود  فراموشش 
با میآید، آدم میشود آدم ها میشود، ولی نمینویسد، تقریبا همه کس و هیچ کس شده، او 

خودش، با دیگران، دیگران با خودش، دیگران با او، مراوده های بی مراوده همه را مشغول خود کرده، یک 
علافی دسته جمعی، یک بطالت همگانی، آدم هم نه دیگر، شاید یک موش، یک موش لاغر، اما نمینویسد، 
موشی را نمیبیند، موشی را نمیخواند، افتاده با کمری دولا قوزشده به حالت افقی روی زمین عین جاروبرقی با 
دستان دراز کشیده رو به افق رو به زمین رو به دکمه ها و حرف ها با زیراندازی نرم گرم که سرد سرد سرد از 
سربازخانه فراری از آنجا فراری مثل فشنگی که درمیرود از لوله ی تفنگ مثل چیزی که رفته نیست شده اما 
هست اما نیست سرد سرد مثل زیرانداز که پوستش را به خارش میاندازد و کله که خراب، احتمالش هست، 
میخندد باز میکند میبندد شست وشو میدهد ندانسته وامیرود وامیماند لوله ها را تعویض میکند سیخ میشود 
دنگ میشود دانگ میزند، در مراوده ای بی مراوده است، افتاده روی زمین تصاویر را میمکد لیس میزند، باید 
بچسبد، هر روز، به این به آن، به آنها و اینها، زمین و زمان را بدوزد، نشسته به تماشا میخ کند به هم، تووکار، 
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توی مغز.
×

از  نمیداند  هم  نگفته، خودش  را  اینها  کسی 
نمیداند  نشنیده، خودش هم  را  اینها  کجا، حتی 

چطور، خودشان میآیند، خودبه خود، زورکی 
توی  از  کله،  خود  از  درون،  از  اما  نه،  هم 
تمام  شاید  بالا،  آن  بالا،  منجمد  دم ودستگاه 

بدنش کله شده، شاید تمام بدنش بیرون زده، مثل 
سر که بیرون زده از سر، آن بالا، منجمد، نشسته، 
بگوید،  ندارد  هم  چیزی  نمیگوید،  هم  چیزی 
میگوید خودشان  میشنود،  از کجا  نمیداند  حتی 

میآیند، زورکی هم نه، زورزورکی هم نه، اما 
از بیرون، میروند داخل کله، توی دم ودستگاه 
نرم و لطیف بالا که انگشت باید فشار بیاورد 
که  همینجا  همینجا،  بالا،  آن  به  بالاتر  از 

انگشت گذاشته شده، همین بالا، تمام بدنش کله 
حتی  انگشت ها  حتی  توو،  رفته  بدنش  تمام  شده، 
یال ها، مثل سر که توی خودش نشسته، پس نشسته، 
عقب رفته، به عقب کج شده، آن بالا، نرم، لطیف، 
نشسته، چیزی هم نمیگوید، آن بالا آن بالا، چیزی 

هم ندارد، گفته از کجا آخر، مگر درد دارد پیکر 
دارد، حتی حالا، زیر شکنجه و گذران.
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×
تنها افتاده تگرگ خاموش از خود از دنیا احمق نادان مریض مریض و چه بد 
که سیخ میشود باد نمیریزد دیگر باد نمیبارد دیگر افسرده نه تنها نه هست آدم ها 
هست تنها افتاده گوشه باد نه باد نمیبارد دیگر مریض نمیشود دیگر که میآید 

که مینویسد احمق احمق گرم گرم.
×

چندسالی هست به خودش میگوید دستگیر شده در زندان است 
و زیر شکنجه، میگوید حکم زندان برای، حکم دستگیری برای، توی 
کله اش اینها را، انگار یک خبر، یک مرگ، که صدا نه، که سیما نه، که 
اطوار، توی کله اش که داد و قار که داد و قار، که ادا نه، خبری نشده خبر که خبر 
و او که پیش خودش خوشحال، بی خبر، هم بی کار هم بی عار، هم بی پول هم بی غول، 

یک ناشادی شاد، دو چشم بی نگاه، سه بار عاطل باطل قاطر، اما باید تحمل کند، بگذراند بگذراند بگذراند بگذراند، 
یعنی که تاب بیاورد، تحمل باید، تحمل که تحمل ناپذیر، قافیه نه، زندان، زندان نه، تمام مشغولیت های ازلی، آن توو، 
ببافد، مدام میبافد، یعنی که  یا چه میداند، بشمرد، یعنی  که، و داستان پشت داستان،  لوله کش  بیاورد،  باید تعمیرکار 
خودش در خودش زندان، از خودش زندان، کلیدش را در هزارتو گم، یک زندان بزرگتر که کوچکتر از اولی اما، 
سیاه تر از همیشه اما، نگذرتر از زمانه اما، شده میله های قفسش، شده دیوارها، شده کلید دست زندانبان که خود 
قاطرش باشد، شده ملاط سفت وسخت لای آجرها که شاید از گوشت و پوست و استخوان سازندگانش باشد، کسی 

نمیداند باور ندارد دوست ندارد باور کند، اما، اما، احتمالش هست.
×

ماه هاست مدت هاست که نمیتوانم بنویسم، از سر بی علاقگی نه، از سر بی حوصلگی هم، حس میکنم نوشتن بی معنا 
شده، چرا بنویسم، برای چه چیزی، به چه کسی، آخر نویسنده هم نیستم، نه، ماه ها یا مدت ها نه، چند سالی میشود 
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که حتی یک خط هم ننوشته ام، قرن ها چطور، نه، اصلا آیا هرگز نوشته ام، هرگز چیزی را امضا زده ام، نوشته چیز 
عجیبی ست، چطور باید چیزی را نوشت که از نوشتن طفره میرود و نمیشود امضای مرگ را بر آن زد، مایه ی نوشتن 
نداربم و همین دورم میکند، دورتر، نویسنده نیستم من، میخواستم همیشه این را با صدای بلند بگویم، به دوستانم، 
به آنها که نمیشناسم، نه نویسنده زاده شدم نه میدانم نویسندگان چطور نوشته هاشان را مینویسند، هیچ شناختی از 
هیچ نویسنده ای ندارم، تقریبا هیچ دانشی ندارم، کتاب های زیادی نخوانده ام، معلومات زیادی ندارم، نمیدانم در تاریخ 
یا  کرد  زودتر  را  من  سلجوق  نیست  یادم  بدگمانم،  تاریخ  کتاب های  به  میگذرد،  یا حتی  دقیقا چه گذشته  کشورم 
کوروش، هرگز به هیچ اسطوره ای باور نداشتم، نمیدانم رستم مهمتر است یا دستان، اصلا چرا همین ها را هم، یک 
نادانی بزرگتر شاید، یک نادانی تمام نشدنی که آغاز هم نه، نادانی در خواندن دیدن فهمیدن، نادانی در عشق، من کورم، 
نمیتوانم ببینم، مدت هاست ندیده ام، اصلا چطور باید دید، مگر دیدن هم روش میخواهد، از سر بی علاقگی نیست، 
همین  جا بود، همین حوالی، نه، همین گوشه و کنار، در کوچه پس کوچه مکانیک ها دنبالم و همان جا باد مکانیک، 
بادم نیست چند ساله، به سن و سال اهمیت نه، همیشه کوچک، کوچکتر از هر، کوچکتر از تمام، همیشه، همه جا، 
کوچکتر، شاید هم باد نه، چه میداند، اصلا از کجا، مگر در دارد، پیکر دارد، حتی از نزدیک، نه، نشد که باد شود، 
شانزد، هفده، نمیداند، بادش نیست، رفته، خودش رفته، تلاشی نکرد، باد بعدی رژه ی مورچه ها لای قندها زیر خاک ها 
کنار دیوارها پای خرمالوها، باد بعدی، حیوان باد، باد بعدی اش اما من را کشت، خودش را کشت، او را کشت، یک 
خودکشی دسته جمعی، زیاده روی، زیاده روی، باد بعدی را خودم اما، چه قتل عامی، زمان زیادی برد، وقتی مو به تن 
باد، در سرما، از داغ سرما یا باد، نمیدانم، هنوز هم نه، باد نه، باد بعدی اش باد قبلی بود، قبلی تر از قبلی، یک نجابت 
دیده نشده، پایان تمام قطعیت ها، باد خزنده، سرمای باد، چه بلاهتی، کورم من، ندیدم هرگز، نخواندم، راه رفتم فقط، 
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تاول پشت تاول، چشم که باز کردم چشم بستم، نور، کور شدم، در اتاقی تنها، اتاقی با دو در، در جلو که به اتاق 
بغلی وصل میشد، در عقب به فضای خالی، هرگز پا در فضای خالی نگذاشتم، همیشه همان یک اتاق بغلی که خودش 
چند اتاق بغلی دیگر، اما فضای خالی نه، یک سفیدی مطلق با درختی سبز وسطش، و اتاق بغلی که همیشه اتاق بغلی، 
ولی او در اتاقی تنها با دو در، اتاقی سرد، زمان زیادی برد، خیلی وقت صرف شد تا همه بادها را بکشد و از مسیر 
خرمالوها از لابه لای قندها به اتاقش برگردد، همگی خوابیده اند، در اتاق بغلی، صدایی ندارند، مرده یا چه میدانم شاید 
هم زنده، تاول پشت تاول، باد پشت باد، اتاق پشت اتاق، قدم پشت قدم، مرگ پشت مرگ، هرگز آیا به بادش آمده، 
هرگز آیا از نسیان دست کشیده، باد شده، هرگز اصلا فهمیده دیده خوانده، نمیشد، واقعا نمیتوانستم، همیشه گنگ و 
گور، همیشه گول، همیشه اول فراموشی، دست بالا، سر پایین، چشم چپ، فراموش کردم، نگفتم، صبر کردم بلعیده 
شوم، و حالا، حالا من یک تله ام، کوچکتر از هر کوچک، کوچکتر از ده، کوچکتر از تمام، از اتاق ها و خالی ها، 
سوم ها و چهارم ها، اگر پا بیرون بگذارد، اگر او را ببیند، او؟ تمام کرده ام شروع شده ام، از همه بادها عبور کرده ام، 
رویایش دیده ام، درست همین جا، با همین چشم ها، با چشم های او،  او؟ کنار درخت سبز، نه، وسط فضای خالی، فضای 
سفید، چند نفری آنجا هستند، دست به کار، نه، دست به بیل، دیوارها را خراب میکنند، شیشه ها را میشکنند، گرد 
و خاک به پا میکنند، هرگز آن ها را ندیدم نه، اطوارهای از راه دور، نرفتم نه، دست تکان ندادند، و اتاق بغلی، در 
اتاق بغلی دو تن خوابیده، یا مرده، تکان نمیخورند، تکان میخورند، صدا نمیکنم، نگاه نمیکنم، صدایی ندارند، در اتاق 
بغلی، هنوز آنجا، در اتاق بغلی اش کسی دیگر، کنار او هم دو تن دیگر، بغل شان اتاقی دیگر، و در آن اتاق هم یک تن 
دیگر، او هم صدایی نه، شاید هم کسی نه، صدایی نه، دیگر آنجا نه، قصد رفتن نه، قصد برگشتن نه، قبلا آنجا بودم 
نه، اتاق های بغلی همیشه گرم، باید تکرار میکرد، گوئیچیگا، مدام تکرار میکرد، بچه بود پیر بود، بادم نیست بادم 
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نیست، گوئیچیگا، گوئیچیگا، نگاه های تحقیرآمیز، گوئیچیگا، از سر یک بزرگی حقیر، و او که به ناچار گوئیچیگا، 
کوچکتر از هر، ولی تکرار، کم کم تکرار هم نه، باد گرفت بنویسد، نوشتن یک معجزه بود، نقاشی یک معجزه، بازی 
یک می، جنگ ستارگان می، زمین و زحل و پلوتون، چند خورشید و چند کهکشان همسایه، هر بار جهان منفجر و 
او معجزه و فضا می، و جهان می، خط کنار خط، باد عقب باد، آتش برای آتش، سلاح جواب سلاح، تیر تیر تیر تیر 
تیر، یک بی رحمی تمام عیار، خورشید نه، فقط خورشیدها، چند خورشید بزرگ که روی زمین پهن و هر خورشید 
دیگر فقط کمی از خودش را به سمتی، نگاه نه، نگاه کور میشود، خطرناک میشود، خط سرما، خط جنگ ها، تنها 
کاغذ پشت کاغذ، چشم جلوی چشم، تمام کهکشان ها و کره ها، تمام ندانستن ها، مدام مدام مدام، بعد، بعد شاعر شدم، 
کوچک بودم، کسی شعرها را نخواند، به هیچ کس ندادم بخواند، دور نریختم، کوچکتر شدم، سیاه، بزرگترین شاعر 
جهان بودم، برای جنگ های ستاره ای خودم، یک ملکه ی زیبا، زیباتر از مفهوم زیبایی، چه گرمایی در التهاب آن 
روزها، چه نوری در غفلت کودکی ها، در غوغای کهکشان ها، و بعد، بعد دیگر ننوشتم، مدت هاست ماه هاست، از سر 
بی حوصلگی نه، چیزی برای نوشتن نه، هر چه بنویسم تکرار مکررات، نه دانشی نه معلوماتی نه تاریخی، اصلا چرا، 
کسی اصرار نکرده، زوری نبوده، پس چرا، نه دانشی نه معلوماتی نه تاریخی، من که فقط خط، فقط خط خطی، و بعد 
بعد بعد اسطوره ها را دور ریختم، نه، اصلا نفهمیدم نه، هرگز هیچ اسطوره ای هیچ جا ندیدم نه، کورم من، مدت هاست 
قدم پشت قدم نمیتوانم بگذارم نه، به راهنماها اعتمادی ندارم نه، نمیترسم نه، بخشش نه، خلاصی نه، هر بار انبوهی 
جسد، و مدام، مدام، مدام، چیزی برای ننوشتن، چیزی برای نگفتن، کتاب هم آنقدر نه که نوشتن فهمیدن حرف زدن، 
لال ام من، نه باد نه، لال نیستم، میبینی که مینویسم، چرا میگویی لال ام، نگفتم لال ام، دیدن نوشتن گفتن، یعنی نمیتوانم 

چیزی را بگویم که باید، باید اما نه، می که نمی 
نه، مدت هاست ماه هاست، مدام، مدام.

×
ـ دزدی؟

یک  دزدی،  آزادی.  دزدی،  شب.  در  دزدی  ـ 
مشغولیت ازلی.

ـ دزدی، تنها.
آنجا  قلمه،  را  دزدی  قتل.  را  دزدی  آزادی  ـ 

اینجا. دزدی از تک وتا افتاده.
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ـ دزدی، تنها. دزدی، در روز.
ـ دزدی را کشتند، دزدی را کشتند.

×
درها را بستم، همه ی اتاق ها را، همه حذف، همه بیرون، همه تبعید، ادامه باید میدادم و این خلاف اراده ام بود، 
اراده؟ چه عجیب، همه حذف، همه بیرون، من ماندم و یک سوراخ تنها، یک سوراخ تبعیدی که من را تبعید کرده 
بود به بیرون، جایی که حذف نمیکرد و تنها درون آن بود که میشد حرفی زد، به یک اتاق تازه، بدون چارچوب 
اما هنوز با زمین خاص خودش، با اطرافش، اتاق وسطی که نه این سو بود نه آن سو، بدون در و پنجره اما با گوشه و 
کنارها و رنگ تازه اش، با سفیدی تمامش، رو به همه سو، با یک مدخل برای ورود و خروج، هیچ حیوان یا گیاهی 
درونش نبود، تنها فلز و سنگ، یک ترمینال بزرگ، با درهایی که باز و بسته میشوند، یک گذرگاه که تنها آنجا میشد 
رقصید، تکیه کرد، ولوله راه انداخت، جایی برای نرفتن، جایی برای رسیدن، اما رسیدن بدون رفتن، بدون ترک کردن، 
یک دهان؟ بله یک دهان که فقط دهان نبود و باید جایی میشد برای رفتن، ترک کردن، نرسیدن، یک گریزگاه یا 

مقعد که تمام چیزها و نیروها را به خود میکشید، حفره ای 
سیاه، خلائی که میشد احساسش کرد، تاریکی، تاریکی مطلق، 
صدایی تک افتاده که از سوراخ میگذشت و سوت زنان تبعید 

را از سر میگذراند، بدون خمیازه، بدون استفراغ.
×

ــ یک تبعیدی که هر جا برود باز هم غریبه است.
ــ نه نه، یک بومی تبعیدشده.

ــ یک بومی که بیرون مرزها رفته. 
ــ نه نه، یک بومی که درون مرزها غریبه شده.

ــ یک تبعیدی.
ــ مثل یک تیکه گوشت.

ــ گوشت قربانی.
ــ یک گوشت زنده.
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×
پنجره را باز میکند: یک سمت رو به دقیقه ای قهرمانانه وقتی پس از گذراندن انبوهی مخاطره، در ملا عام، در 
مرکزی ترین نقطه، به صورت مستقیم مورد حمله ی انبوهی پلیس و در جا مرگ. سمت دیگر دقیقه ای مشابه اما این بار 
پس از گذراندن انبوهی مخاطره، در ملا عام، در مرکزی ترین نقطه، به صورت مستقیم مورد حمله ی انبوهی آدم و در 
جا مرگ. اولی خوشایند، دومی ناخوشایند. با اولی خودش را تمام، با دومی اما نگران. اولی ترفیعش، دومی تحقیرش. 
پلیس ها و آدم ها یکی نه ولی هر بار در ملا عام زیر یورش، در مرکزی ترین نقطه، یک یورش کاملا مستقیم، پس از 
گذراندن انبوهی مخاطره. دو تصویر که در جدال، همدیگر را تشدید، و ماجرایشان یکی. سمت سوم اما خاموش، 

سفید پوشیده، و رو نمیتواند. تصویر سوم من. تصویر سوم من.
×

ــ قصه اش چه بود؟
ــ قصه؟ قصه ای نداشت.

ــ اما تو تنها کسی بودی که برایش جنس میبردی.
ــ قصه ای نداشت.

ــ اما تو تنها کسی بودی که قصه اش کردی.
ولی  داشت  است. مدتی قصد ترک  معتاد  ــ آخر هنوز 
در  هم  طرف  هر  بود.  دوطرفه  اعتیاد  یک  نمیداد.  جواب 
خودش دولایه. مثل بن بستی از چپ و راست. حرف هام به 

گوشش نمیرفت. قصه ای نداشت.
ــ جنس پشت جنس. قصه اش همین بود.

ــ چه بلبشویی. حرف هام به گوشش نرفت. قصه ای نه.
ــ یک بی اخلاقی کامل.
ــ یک نفهمی عامدانه.
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ــ این هم خودش اعتیاد بود. یک اعتیاد تازه تر.
ــ اما من فقط جنس میبردم.

ــ و موادش؟
ــ اختلال های روانی و تشدید نفهمی های پنهان در آن 
بن بست تا رسیدن به عدم قطعیت محض. هنوز معتاد است. 
نه میتواند جنس را ول کند، نه جنس میخواهد تمام شود. 

فهمیده که کار تمام است. یک چسبیدگی مضاعف.
ــ هنوز معتاد است.
ــ هنوز معتاد است.

ــ ولی قصه اش؟
ــ چند سال پیش هرگز چیزی را قصد نمیکرد. هرگز 
حال  در  امروز  نبود.  چیزی  دنبال  هرگز  نمیکرد.  اراده 
چیزی ست.  دنبال  میکند.  قصد  میکند.  اراده  است.  دویدن 
شکستن  آماده ی  و  پیر  و  بی عاطفه. ضمخت  درخت  یک 

شده.  یک بی احساس مطلق.
ــ سردی تمام.
ــ سردی تمام.

ــ هنوز معتاد است.
ــ چند سالی میشود که دنبال جنس تازه است تا کار را 

تمام کند. شروع شود.
ــ  آتش.

ــ بازی با آتش.

×
مدام  احمقانه ای. چند روز شده که  موقعیت  چه 
انگار  احمق،  یک  زندگی اش  تمام  شاید  که  فکر 
پیش  و  پس  چطور  کار  چه  دارد  همیشه  میدانسته 
نفهمیده  ندانسته  هیچ وقت  انگار  اما  او  با  فکری  چه 
فکری در او نبوده و انگار نه انگار که، و اصلا اگر 
امروز،  اما  نه،  ممکن  نه،  احمق،  یک  چطور  احمق 
کسی  سال ها،  این  سال ها  این  تمام  که  مطمئن  امروز 
چه میداند، خودش هم هنوز سردرگم، کلمات اضافه، 
همیشه  احمق  یک  یعنی  که  همیشه،  اطمینان  آن  و 
احمق، اما نمیخواست اینطور شود، مثل همیشه قصدی 
نه، اما شد، و باز ماند به کنار، راه خودش را، و یکجا 
همه چیز را برای خودش دور، پس چرا مکتوبش، چرا 
نه، شاید  را که  نوشتن رضا، چرا قصد که چیزی  به 
همیشه نه، شاید او باید، باز نماند به کنار، راه خودش 

را نه، بخواهد که آنطور نه، حماقتش را بنویسد.
×

به  بنگرد  تا  است  نشسته  تماشا  به  که  ماه  این 
دوردست که بنگرد به دشت به صحرا به جلگه که 
بنگرد به تماشا به دشت به صحرا به جلگه که بنگرد 
باز  بنگرد  ماه که  این  تماشا  به  بنگرد  باز  بنگرد  باز 
غریبه  که  تماشا  به  باز  بنگرد  باز  بنگرد  باز  بنگرد 
را سرود را ترانه را دوست را آزاد کند به تماشا که 
تماشا کند به ماه که تماشا کند بنگرد باز به دوردست 
به  بنگرد  باز  بنگرد  دوردست  دور  دور  دور  بنگرد 
تماشا که ماه به تماشا نشسته است که ماه ماه بنگرد 
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به تماشا که باد بنگرد به تماشا که دوست بنگرد به غریبه باز بنگرد به دشت باز بنگرد به دشت باز باز ترانه را رود 
را که تماشا کند که دوست را که سایه را

×

گفتم: »یک کوری نو«. شنیدم: »نمایش کافی ست آقای عزیز نمایش کافی ست بس کنید دست بردارید از اینکه 

بخواهید مدام مزاحم من باشید در من ازدحام کنید مشغولم نگه دارید بس کنید این وضعیت آشفته شما را هم آزار 

میدهد میدانید که باید خودتان را از خودتان خلاص کنید اما هنوز دست روی دست گذاشته اید و منتظرید، که چه 

شود، زمین از آسمان باز و یک آشفتگی نو.« گفتم: »تا آزار بدهم، اضافه باشم، ازدحام کنم.« شنیدم: »دست هاتان باز 

و چشم هاتان را ببندید.«
×

بارم  اولین  بار  آخرین  ــ 
بود. گفتم دوستش دارم. محل 
نگذاشت و تنهاتر شدم. حس 

اینکه من کسی را دوست دارد. گفتن اینکه میشود کسی را دوست داشت و غریبه شد. غریبه. من همیشه تنها بود و میکردم با دوست داشتن میشود از بار قبلی فرار کرد. اما هربار از احساس فرار میکردم. احساس دوست داشتن. گفتن 
نمیشد خطابش کرد.

اینکه میشد کسی را دوست داشت و غریبه شد. غریبه. من همیشه تنها بودم و نمیشد خطابش کنم.قبلش فرار کند. اما هربار از احساس فرار میکرد. احساس دوست داشتن. گفتن اینکه من کسی را دوست دارم. گفتن ــ بار آخر بار اولم بود. گفتم دوستت دارم. محل نگذاشت و تنهاتر شد. حس کرد با دوست داشتن میشود از بار 
ــ بار قبلش چطور؟ قبلی هم قبلی بود؟

ــ نه، نمیشد قبلی قبلی باشد. هر بار آخرین بار بود. بار اول.
رفت. گفتم چرا بنشینم و نگاه کنم. گفت بگو دوستت دارم. گفتم نگاه نمیکنم. دوستت دارم. دوستش دارم. نگاه کرد. ــ نشستم در مقابلش و گفتم دوستش دارم. بار اول نگاه نکرد. بار دوم نگاهی انداخت. بار سوم هیچ. بار بعدش 

دوستم نداشت. بار چندم بود.
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ــ چند بار مقابلش نشستم و گفتم دوستت دارم. بار اول نگاه. بار دوم نگاه. بار سوم نگاه. بار چندم شد. نگاهی 
نکرد. نگاهی میاندازد؟ بعدش میرود؟ گفت چرا بنشینم و نگاهت کنم. گفتم بگو دوستت دارم. گفت نه. نگاه کرد. 

دوستش داشتم. بار چندم بود؟
ــ نه، نگاهی نکرد. رفت. برگشت. نگاهی کرد. نگاهی نکرد. بار چندم.

ــ بار چندم.
دیوانگی  گفتم  دیوانه نشدن.  برای  بود  راهی  عشق  اما  ــ 

دیوانه  همه  اگر  شوم،  دیوانه  اگر  عالی  چه  است،  بهترین 
شوند. میگفت اگر کسی را دوست دارم از سر دیوانه نشدن 
است، نمیخواهم دیوانه شوم. ولی عشق عین دیوانگی بود، 
یک عین آزاد، بدترین دیوانگی. راهش را دوست نداشتم. 
نه  عشق،  نه  من،  نه  نه.  دوست  گفت  نه.  دوست  گفتم 
دیوانه  نمیخواهم  خودخواهی ست.  این  گفتم  دیوانگی. 
شوی. جوابی نداد. دیوانگی شد. بدترین کرد. دیوانه. نکرد 
که دوستش نباش. نشد که دیوانه نکرد. نشد که می. نشد 
که که. گفت دیوانه ام. بدترین دیوانه. دیوانگی بهترین است. 

راهم را دوست نداشت. راهش را دوست داشتم. گفت دوست 
نه. گفتم دوست داشته باش. تو، عشق، دیوانگی. این خودخواهی 

نیست.
ــ جوابی نداد. راهش بود.

ــ عاشق شد.

ــ عاشق شد.

93/10
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بقیه ی راه را باید خودم می رفتم، آنور رودخانه یعنی همانجا که من از قاچاقچی محترم جدا شدم چند ماشین نگه داشته 
بودند و با دیدن من و کوله ام شروع کردند به هوار کشیدن که آی سلیمانیه سلیمانیه. بر طبق توصیه های قاچاقچی باید بی تفاوت 
از کنارشان رد می شدم، پیاده راهی را می رفتم که بعد از یک ساعت و خُردی سر از روستایی درمی آورد و یک نشانی که اسم 
صاحبش را کف دستم نوشته بودم. قبل از رد کردن مرز به بازرس ها گفته بودم برای کار کولبری می روم لبِ مرز، اینور مرز 
این دیگر جواب نمی داد. این ور اگر توی مسیر گذرم به پیشمرگ های دولتِ اقلیم می افتاد باید می گفتم، دانشجو هستم، ایرانی، 
مهمان فلانی هستم در فلان روستا، سپرده اند بروم کار هرس باغ شان را بکنم. حالا اگر باور نمی کردند و می گفتند کوله ات 
را وا کن، توی آن به جای قیچی یک لپ تاپ و روی دسک تاپش به جای برگِ مُو چند فایل وورد پیدا می کردند پر از بد 
و بیراه و فحش، از این حرف ها که ایرانی ها بهشان می گویند بددهنی و بی ادبی، آن هم به همین پیشمرگ های دولت اقلیم. 

غریبه
هاوار ئاوات
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راه این ور به جای برف، گِل داشت. همه اش گلِ آب هایی ست که از بالای کوه سرازیر شده اند و حیثیت و آبروی نداشته ی 
کثیف پیشمرگ های دولت اقلیم را شسته اند تا پایین و این مرداب های پر از کثافتِ گلی را ساخته  اند. توی دلم سیر و سرکه 
با هم می جوشیدند و با هر پایی که از گل ها بیرون می کشیدم چند پا فرو می رفتم توی فاضلاب خاطرات بچگی ام و قیچیِ 
پدربزرگم، که چطور تاکِ حیاط خانه را هرس می کرد. به زور چیزهایی یادم می آمد اما هیچ یک آنقدرها تخصصی نبودند 
که بتوانم با آنها جلوی بازرس های احتمالی پُز حرفه ای بودنم را بدهم و بعدش خوش و بشی و بعد بعله! دِ برو که رفتی. ناامید 
دست به دامن قوای خیال و پینگ پنگ حیله گری با پیشمرگ های احتمالی شدم، اگر اول این را پرسید و بعدش این را یعنی 
آنقدرها تیز نیست و با خیال راحت می توانم دروغ بگویم از کار و حرفه ی هرس کردنم و سابقه ام و بلابلابلا... اگر اینطور 
نه؛ پس باید کمی از آن خاطره ها قاتیِ دروغ ها بکنم و باز هم بلابلابلا... سرتاپایم گهی گلی شده بود، بویِ گهِ تن پیشمرگ هایی 
را گرفته بودم که آب از آن بالا اسهالِ خونی شان را شسته بود تا برسد به تنِ بیچاره ی من و شریکم کند توی خون هایی که 
توی این چند سال از جوانان انقلابی سلیمانیه ریخته بودند. با همین خیال ها و چندش های گِلی تپه ی اول را رد کردم، تصویر 
تارِ روستا توی آن هوای ابری از دور بیرون زد. چه نفس عمیقی. دمِ مسیح بود انگار، برای یک لحظه حس کردم از همه ی آن 
کثافت ها و خون هایی که توی راه دم به دقیقه خفتم می کردند خلاص شدم. اگر تا چند دقیقه ی دیگر این مسیحِ تیره و تار نازل 
نمی شد شک نداشتم خفه می شدم، غرق می شدم توی رسوبِ جنایاتی که از آن بالا سرازیر شده  بودند تا من را هم مثل خودشان 
توی گه، ته نشین و بعد فسیل کنند. از بالای تپه مثل ماده خرهایی که از دور کره شان را می بینند رم کردم، چشمم فرصت نکرد 
یک بار باز و بسته شود حتا، کمتر از برق یک چشمک دمِ ورودی ده بودم، راهی که تا بالای تپه را یک ساعت و خُردی 
با گل و گه سر و کله زده بودم با کسری نسبتن معجزه آسا از سرعت نور طی کردم. پرسان پرسان و گِلی گهی کاک محمودِ 
سیاره دار را پیدا کردم و آشنایی ام با فلان قاچاقچی را با پولی که به او سپرده بودم رو کردم. می ترسید داعشی باشم. می گفت 
تا به قرآن محمد قسم نخوری که داعشی نیستی سلیمانیه نمی رسانمت و از این حرف ها. به قرآن که سهل است برایش به اللهِ 
کعبه و روح مادرم هم قسم خوردم. اما بعدن توی راه معلوم شد که نه تنها قسم هام مفت نمی ارزید که مادرم هم هیچ وقت 
روح نداشته، یعنی تن هم نداشته که حالا بعدن روحی مثلن شاد یا خسته داشته باشد و بشود اعتبار ادامه ی راهم. من ماندم و 
منت ها و اخم وتخم هایش توی راهی که اگر از جاده ی اصلی می رفتیم فقط یک ساعت طول می کشید، اما از راهِ خاکی و کوه 
و کمر و جنگل برابر بود با شش ساعت اخم و تخم با اعمال شاقه ی ناشی از دست انداز و ترق توروق های سیاره ی قراضه اش. 
کونِ لقش، اصلن مهم نیست. مهم این است که بالاخره من را رساند سلیمانیه، شهری که شهسوارِ عالمِ شعر یک عمر توی آن 
مبارزه کرد و هی وهی شعر شد، شهر بیکسِ غریبم، شهر بناهای کوتاه اما متفاوت، شهر معمارهای کاردرست و کم ادعا و 
بی پول، شهری با بغل همیشه بازش به روی غربتی هایی مثل من، ایستگاهی برای نفسی تازه، برای جَستی تیز به غرب تر، قدری 

غرب تر تا روژئاوا...
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نیم ساعتی هست که رسیده ام سلیمانی. گوشی ام را از دست داده ام. از دست نمی دادم هم فرق چندانی نمی کرد. چون سیم 
کارت ندارم. سیم کارت ندارم و با اوضاع هویتیِ آشفته ای که برایم درست شده امکان خریدنش هم نیست. برای سیم کارت 
باید یا پاسپورت داشته باشید یا اقامت. من هیچ کدام را ندارم. اگر توی میدان ونک هم بودم باز امکان خریدن سیم کارت 
برایم صفر بود. چون دو سالی هست که نه شناسنامه دارم و نه کارت ملی. بگذریم. مشغول پرسه زنی هستم. شماره ی چند نفری 
را دارم. اما حالِ خایه مالی ندارم. خایه مالی با درجه ای در حدود نصفِ قایم از گردن و آغا من غریبم و تازه رسیدم و گوشی ات 
را بده زنگی بزنم و این سناریوی تکراری که توی تهران در نود درصد موارد به سرقت گوشی منجر می شود. حالِ این کارها 
را ندارم. چیا، دوستِ دوران دبیرستانم چند سالی ست که توی سلیمانی زندگی می کند. حال و اوضاع مناسبی ندارد. دورادور 
قبل آمدن خبرش را گرفته ام. دایم الخمر و بدبخت و فقیر و ولگرد. بهم گفته بود پاتوقش باشگاه بیلیاردی ست حول و حوش 
پارک آزادی. شنیده بودم که شیرکو شعرش برای فرزاد را برای اولین بار توی همین پارک خانده بود. »چه ماند که جمهوریِ 
اعدام اسلامی اعدام نکند؟ از خاب تا شعر و از شعر تا زن و از زن تا نان و تا آب و تا گل و تا چشمه... چیزی که جمهوری 
اعدام اسلامی هرگز، هرگز نمی تواند اعدام کند: آینده ست و آزادی.« توی دلم این کلمه ها می آیند و می روند از الآن دیگر من 
یک تار مویِ شیرین علم هولی هستم، من النگوی جامانده ی دستان شیرین هستم، من دم پایی هایی هستم که آخرین بار پا کرد و 
با آن رفت روی چارپایه ی اعدام. آه، شیرکو. تو چه می کنی با آدم. شهروندترین آدم ها هم با تو غریب می شوند و بیکس. برای 
من توی این اوضاع از هوا هم ضروری تری تو شیرکو. یادِ تختت می افتم که توی دره ی پروانه نوشته بودی سالهاست روی آن 
نمی خابی و مرتبش می کنی و بعد روی زمین می خابی، چون هر شب منتظر غریبه های تازه ازراه رسیده هستی شیرکو! شیرکو، 
شاعرِ بیکس ها و غریب ها و تبعیدی های تاریخ! شیرکو... دور و بر پارک آزادی می پلکم برای خودم، ساعت از دستم در رفته، 
می دانم که هوا دارد تاریک می شود و با حدس هایی که می زنم چیای ولگرد الان ها باید راهی باشگاه بیلیارد شده باشد. شروع 
می کنم به پرس و جو و بعد از یک بیست سوالیِ حسابی بالاخره پیدایش می کنم. خسته به نظر می رسم، با کلاهی شبیه به 
آنها که همین چند دقیقه پیش با چگوارا جلسه ی خیلی مهمی در مورد بحران جهاني چپ داشته اند. دمِ در باشگاه، کوله ام را 
وارسی می کنند و نگهش می دارند پیش خودشان. اَه، چقد مزخرف است راه رفتنِ بدون کوله، نشستنِ بدون کوله، گپ زدن و 
گشتن و هیزی کردن و مست کردنِ بدون کوله! بدونِ کوله انگار آدم نصف شده باشد. هیچ حسِ راحتی ندارم. آنورِ میزهای 
بیلیارد یک بار هست، بیست هزارتایی دینار تهِ جیبِ اُور کتم دارند با هم کشتی می گیرند و خُرده هایش هم ته جیب شلوارم 
در حالِ پشتک و وارو هستند. می شود با این پول ها هشت تا آبجو خورد. من سه تا هم بسم است. به خودم و به جیب هایم 
افتخار می کنم. سه تا آبجو. قُلُپ قُلُپ می روم بالا. وسط هایش یکی از دور صدایم می کند. صدای خیلی مسخره ای ست چون 
همزمان که دارد صدایم می کند و نزدیک تر می شود می خندد. خودِ پفیوزش است. از من هم لاغرتر است پدرسگ. معلوم است 
که اوضاعش بدجور یک وری شده. توی بغلِ هم. بهش آبجو تعارف می کنم و با هم می نشینیم. پول ندارد. آبجوهایمان را که 
بخوریم مقداری می ماند برای بدبختی های شب مان. همانش را هم شرط می بندم روی بازیِ چیا. مثلِ خیار می بازد و با جیب های 
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خالی از پشتک ووارو و کُشتی راهی بیرون می شویم. مست، ملنگ. خوش خوشان و بیچاره. اتاقی دارد توی حاشیه های شهر که 
باید پیاده به آن برسیم. برق ها قطع شده. همه جا تاریک است. کوچه ها را یکی پس از دیگری طی می کنیم و حرف می زنیم 

پرت  خانه های  دانه دانه  من  که  حالی  در 
نظر  زیر  را  سلیمانی  کوچه پس کوچه های 
گرفته ام. خدای من! اینجا دیگر کجاست. 
معمار  یک  خانه،  هر  برای  که  انگار 
نباید  که  کرده اند  سفارش  و  آورده اند 
خانه های  از  کدام  هیچ  به  شبیه  طرحش 
دو  نهایتن  کوچک،  خانه های  باشد.  دنیا 
ویویی خیره کننده.  با  کدام  هر  اما  طبقه، 
من  برای  شده،  عادی  چیا  برا  این چیزها 
با  بریده. چشمم  کفم  اما حیرت انگیزاند. 
سرعت بالایی از این یکی شیفت می خورد 
از  شاکی ست  شدت  به  و  یکی  آن  روی 
دست پاهای من و پاهای چیا، که چرا به 
یک ورشان نیست و هی دارند سریع تر و 
سریع تر می روند. توی یک کوچه ی خیلی 
تاریک، که حتا پرتوهای مهتاب هم روی 
دو  صورتیِ  بنای  یک  دمِ  نمی تابید،  آن 
پایین  از  طبقه که یک راه پله ی مارپیچی 
تا پشت بامش را قطع  کرده و نصفش توی 
خودِ  توی  نصفش  و  افتاده  بیرونی  نمای 

ساختمان، در تاریک ترینِ هواها، در ساکت ترینِ هواها، پاهایم اسیرِ علاقه ی چشمانم شدند و همانجا ایستادم. زل زدم به بنا، 
چیا هم کمی آنورتر ایستاده بود و به ریشم می خندید، می خندید که یکهو صدای رگباری از ته کوچه همه چیز را از کله ام 
پراند، چیا توی یک چشم به هم زدن دوید و رسید آن سرِ کوچه، من اما زانوهایم شُل شده  بودند، کشکَک ها انگار ذوب شده 
باشند، زانو زده  بودم روی آسفالتِ کوچه و تنم می لرزید، دلم از توی حلقم پریده بود بیرون و ریخته بود روی کف آسفالت. 
یکهو یک دسته  را می خاندم که  اشهدم  داشتم  قول مسمان ها  به  تمام می شد،  تراژیک داشت  ترسناک و  همه چیز خیلی 
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کبوتر سفید از روی سرم بال زدند و راه شان را کشیدند توی هوا! 
با صدای رگبار بال های پروازشان برای یک لحظه زندگی را ازمان 
اما  دوست داشتنی،  مادرقحبه های  تخم حرام،  خوشگل های  گرفتند 
پروازشان و بال زدن شان توی دل آسمان در آن سکوتِ شب، همه 
چیز را دوباره و چندباره برگرداند. خیره شده ام به بال ززدن های 
سفیدشان توی قلبِ بی نور و سنگینِ شب کوچه، به زانوهای شُلم 
و به زانویِ سفت و سریع چیا از ته دلم می خندم. او هم برگشته و 
دارد می خندد. دستم را می گیرد و بلندم می کند. کرکر می خندیم و 

راه می افتیم سمتِ خانه.
خوشتیپی  پسرهای  و  دخترها  سلیمانی  توی  غروب ها  دم 
پیاسه  قول خودشان  به  سَهوله که  تا  گشتی  باغ  از  که  می بینید  را 
می کنند، یعنی راه می روند و خوش اند برای خودشان. حالا اگر شما 
کمی فضول باشید و گوش های تیزی داشته باشید برای گوش دادن به 
زرت وپرت های مخملی شان امکان ندارد لابلای حرف هایشان چیزی 
از ورقه نشنوید. من هم مثل شما نمی دانستم ورقه چیست، اما بعد 
از فال گوش ایستادن پشتِ سر و کنار و لابلای چند ده نمونه کم کم 
فهمیدم که واحد پولی ست به دلار، چقدرش را هنوز هم نمی دانم اما 
لابلای همین نمونه ها فهمیده ام که این خوشتیپ های گوگولی وقتی 
از یک پاساژِ شیک می آیند بیرون حداقل یک ورقه پول شلوار و 
چند ورقه ی دیگر خرجِ عطرهای خوش دماغ شان می شود. یا مثلن 
خرج ورودشان به بار یا دیسکو دوسه ورقه است. یا وقتی از عیاشی 
با نامزدشان توی هتل لاس وگاسِ بیروت می گویند چل وهشت ورقه 
مبلغی ست که با افتخار و با صدای بلند اعلامش می کنند. کمی اگر 
کنجکاوی تان  و  نخورده  هم  به  حال تان  هنوز  شما  و  شود  دیرتر 
کور نشده باشد سر از عرق خوری های سنتی درمی آورید. در آنجا 
با مردهای میانسالی روبرو می شوید که با یک دست پیک پشتِ 
پیک می روند بالا و با دستِ دیگر شکمِ آویزان از روی پانتولشان 
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را 

 ، لند می ما
که  حالی  در 

از  دفتردفتردفتر 
دفتر  نمی افتد.  دهانشان 

پولِ  واحدِ  گویا  چیست؟ 
تقسیمش  از  که  دلار،  به  دیگری ست 

از  و  درمی آید  توله هایشان  پول توجیبی 
خودش خرجِ تعویض سیاره های خدا-دلاری شان. 

من اگر جای شما باشم که متاسفانه هستم ناامید می شوم 
می زنم بیرون و می روم پی ولگردی های شبانه.

از دو هم گذشته،  است و ساعت  دیروقت  دیگر خیلی   حالا 
خیابان ها و اتوبان های خوش آسفالتِ سلیمانی شده معبر ویراژ مست های 

خوشحال. چراغانی ها هنوز به راه است. افسرهای راهنمایی رانندگی که روزها 
نقش چراغ راهنما دارند خابشان برده و دسته خر نورانی دست شان به هیچ کسی 

ایست نمی دهد. صدای ویژویژِ سیاره هایی که از کنارم رد می شوند ذله ام کرده اند. رو به 
آسمان می کنم که ستاره ها کمی آرامم کنند اما آسمان بی ستاره ست و شرمنده، به جایش تا دلتان 

بخاهد ستاره های گستاخ و بی شرم سردرِ هتل هایی را می بینم که کارشان پناه دادن به توریست های 
پیش پیش  را  فردایشان  رویاهای  دارند  و  خاب اند  همه شان  حتمن  الآن  است،  خوشگل  شلوارک پوشِ 

می بینند. رویاهایی که پس فردا همه خاطره می شوند و می زنند توی گوش هر میِل ناممکنی. این چه ولگردیِ 
شبانه ی مسخره ای ست که هیچ بیچاره ای توی آن نیست. هیچ جنبنده ای گوشه ی خیابانش دراز نکشیده و نمی نالد. 

از خنده ی گدای قزلجی که از دمِ ظهری زیربغلم است و با خودم این ور و آن ور می برمش خجالت می کشم. نکند واقعن 

همه ی آن دینارها را می خاست و همه اش را هم برداشت. راهم را می کشم و 
بیشتر  فقط  بود  پرتر  اگر  پولی که  و کیف  تناقض  از  پر  با سری  می روم. 
شرمنده می شدم. کوچه را رد می کنم تا ته و می پیچم توی یک خیابان 
اصلی، اولین چیزی که می بینم عکس بزرگی از مام جلال است 
که زیر آن با فونتی درشت و زشت نوشته شده: »سلام به 
اما  فونت  با همان  قهرمان« زیرش هم  پیشمرگ های 
این دیگر چه  کمی کوچکتر نوشته: مام جلال. 
یعنی  درآورده اند؟  ملت  سر  که  فیلمی ست 
سیمرغ  هلیکوپترِ  ماجرای  هم  اینجا 
هم هلیکوپترِ خوبی است از امام 
خمینی برقرار است؟ می روم 
جلوتر و زل می زنم به 
عکس! هاج وواج 
 ، م ه ا ند ما
باورم 
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بدبخت بیچاره هایی  آرمان های  همه ی 
داستان های  قزلجی  روزگاری  که 
و  کرده  حس  را  پردردومشقت شان 
کار  سر  کلن  من  و  شده  محقق  نوشته 
عوض  را  مسیرم  ناامیدی  با  هستم؟ 
فرعیِ  یک  توی  می پیچم  و  می کنم 
اتوبان های  برخلاف  گویا  که  تاریک 
هتل های  و  سیاره دارها  پرزرق وبرقِ 
برق  ندارند  حق  توریست ها  شیکِ 
بیرون  موجودی  هیچ  باشند.  داشته 
نیست. باز هم ناامیدی، با این تفاوات 
دور  و  آرامی ست  ناامیدیِ  بار  این  که 
به  رنگی  نورهای  تجاوزِ  از  است 
عالم  توی  کم تحمل.  و  فقیر  چشم های 
می کنم  مرور  را  قزلجی  داستان  خودم 
را  داستانش  گدای  یادِ  می روم.  راه  و 
و  گرسنگی  نهایت  در  که  می کنم 
بی کسی وقتی از مستخدمِ یک خانه ی 

مستخدم  بود،  خاسته  نان  کمی  بزرگ 
کیلو چند  پسرِ خوب! خانم  می گوید  است. گدای حاضرجواب  خانمِ خانه حمام  بی سروپا  گدای  برو  که  بود  گفته  بهش 
است؟ من گرسنه ام، ازت کمی نان خاستم که بخورم، نه خانم خانه که بکنم! خنده ام می گیرد و کتابش را باز می کنم که 
یک داستان دیگر از آن بخانم. دارم ورق می زنم که کسی می زند روی شانه ام، یک جوانِ قدبلند که تیرگیِ پوستش توی آن 
هوای خیلی تاریک صدبرابر شده، با سری خم مثل فرفره دارد چیزهایی به لهجه ای بسیار غریبه می گوید. خیلی سریع حرف 
می زند. تقریبن هیچ چیز از حرف هایش نمی فهمم جز چند تا عَفرین و خورئاوا که لابلای حرف هاش می کوبند توی گوشم. 
حدس می زنم قضیه چیست. دستش را دراز می کند و اشاره می کند به گوشه ای از کوچه که هفت هشت بچه ی قد و نیم قد و 
یک زنِ چادری توی سر و کونِ هم کز کرده اند. پول می خاهد. بیست هزارتایی دینار توی جیبم است درمی آورم و می گویم 
هرچقدر می خاهی بردار. با کرمانجیِ دست وپاشکسته ای که اگر لهجه ی نافِ عفرینی هم بود هیچ تفاوتی نمی کرد چون او 
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را  عکس  بودنِ  جدی  یا  شوخی  دارم  نمی شود. 
می خورد  محکمی  مشت  که  می کنم  سبک سنگین 
چه  نمی دانم  دیوار،  سمتِ  می کند  پرتم  و  کمرم  به 
خبر است! چشمم را که وا می کنم می بینم پاهایم 
نیم متر روی هواست و یقه ام توی دست های چرکین 
این  پیرمردِ ریش سفیدِ هپلی ای که هیچ بهش نمی آید 
همه زور داشته باشد! هی وهی درحالی که لابلای داد 
و نعره هایش تف پرت می کند توی صورتم می گوید 
را  مادرت  گاییدم،  را  مادرت  گاییدم،  را  مادرت 
گاییدم! خیلی عصبانی ست و همینطور روی هوا نگه م 
بیدادها و مادرت را  داد و  با همان  داشته که یکهو 
گاییدم ها ولم می کند و می رود. هی می گوید مادرت 
را گاییدم مادرت را گاییدم. این یکی با زوری که از 
خودش رو کرد هیچ شباهتی به گرسنه ها نداشت و 
مثل اینکه زیر عکس مام جلال از من خانمِ خانه را 
می خاست. وقتی که رفت و کامل دور شد در حالی 
که  طوری  لب  زیر  می تکاندم  را  لباسم  و  کت  که 
شهرِ  برجِ  توی  خانم1  هیرُو  گفتم:  نشنود  جلال  مام 
زیباست عمو جان. هیرو خان له شاری جوانه مامه 

گیان!

و  طالبانی  جلال  همسر  احمد،  ابراهیم  هیرو   .  1
اتحاد میهنی  بنیانگذار حزب  و  ابراهیم احمد شاعر  دختر 
او  به  سلیمانیه  در  زیبا  شهر  برجِ  میشود  گفته  کوردستان. 
تعلق دارد. اگرچه این ادعا در حد یک شایعه ست اما باور 

عمومی بر آن است و کاریش هم نمیشود کرد.

67



چهار شعر
سروش سمیعی

I
صدای کلاغ

صدای جوجه  کلاغ
صدای آدم  کلاغ

که روی لاشه ی  آفتابِ افتاده بر سیمان، در لانه
دهانِ باز برای منقارِ مادر غار میشود

صدای هم  زدنِ شیشه در گلو در میاورد
زبان کلاغ در میاورد،

صدای پرِ سیاه در آوردن
در میاورد 

تا تاریکی را بیاموزد 
و در جا به پرواز درآید، 

در دروغِ آسمان... 
من...
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اکنون شما و اکنون کلمات خون

ماهیچه های کلمه ی از الف ز
بازو و ران 

از 
پشت پنجره ی باز 

که از 
کودکی بی پرده بود 

شب به ملاقاتم می آید
به ملاقاتِ اضطرابِ خودش 

در یک قاب از 
آهن و شیشه: آیینه 

زندان
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تماشای اعدام:

سه گیاه به تماشای اعدام من ـ در تنهایی ام  توسط خودم ـ نشسته اند
در این صبح شبح گریخته به شب 

سه گیاه به تماشای اعدام کسی نشسته اند 
در این هاله
در تاریکیِ

سایه ی سه گیاه اعدام شده بر دیوار در خیمه شب بازیِ چراغِ همسایه 
که 

موشِ کوروار  
در کومه ی واقعیت نشست کرده 

میان خودش و پنجره ـ چارچوبی که باز شده ای ـ 
نقب می زند

از نور، 
محیط سایه های کژی برای تماشای بیرون خودش.  
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کمد
تابوتِ تارِ موی زرد 

کمد
انبارِ رختِ چرک

 ـقاتل  کمدِ جا مانده در اتاقِ پر از خاک که روحِ آفتابِ مرده از آن میروید و تابوتِ وصله زده. . . پنجره 
مدفون در سگ

در بومی که نقاش در آن تصویر زندگی اش را فقط از پلاستیک دورِ بومش کنده، کمی
ـ گذشته ـ 

در اتاقِ خاک گرفته: پوستِ اشیاء: غبار 
غبارِ مزار
غبارِ قبر
اتاقِ بغل

جعبه ی چوبیِ موسیقیِ درد که پاره شده تا صدا بدهد
پاره شده

جِر
خورده برای خوردنِ من

گذشته، همان عصبانیتِ دقایقی که در حالِ ساعتِ تو 
دورِ مچ دستت 

به دقایقِ بعد 
کله می کوبند.
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دوباره همان حرفهای تکراری، تکراری، اصلن از هیچ کدام سر در نمی آورم. دست برداشتن از همه شان. چون بی معنی اند، 
واقعن هم هستند. همه  اش غلط است. اصلن هیچ  کس نیست، هیچ  چیز نیست، فقط از اینجا رفتن است، یا همینطور ماندن اما 
در گردش. مفهوم است؟ چند روز زیر تگرگ و آفتاب، بعد دوباره همین  جا.  اینها را می گویی و یک لحظه پلکهایت به 
زور باز می شود، مستقیم روی سقف. چیز خاصی ندارد، یکجور انتظار بدون منظور، چون انگار از همینجا سرازیر می شوند. 
واقعاً چطور می آیند؟ کی می رسند؟ کاش می شد همین حالا باشد، زیر پوشش برف بدون گرما. می توانی دنبالشان کنی، اما گاز 
می شوند، یادت هست؟ بعدتر که می رسد گوشهایت تیز می شود. چشمهایت هم که باز بود. از پشت دیوار اتاق قدم هایی پایین 
می رود. می شنوی. دوباره شروع شد، همان برنامه های همیشگی. اول بیرون رفتنها بعد تا آخر هی به بهانه های مختلف تأخیر ها 
تا دوباره برگشتن، همگی اما هر کدام با فاصله. کاش دست کم ساعت همه شان دقیق و مشابه بود. اینطور می دیدی که همه 
بیرون می زنند، خیلی منظم و هماهنگ می روند و گورشان یک جایی گم می شود و بعد دوباره سر ساعت جاهای خودشان 
بر می گردند. اما فقط کمی پس  و  پیش بودن ساعت کافی است تا تو حساب هر کدامشان را جداگانه داشته باشی و وقتی آن 
آخری گروپ  گروپ فاتحه اش خوانده شد تو شروع کنی. چه چیز را؟ به در اتاق نگاه می کنی که در خطی که زاویه را 
نصف می کند راهرو را نشان می دهد. تاریک روشن است. نگاه می کنی به دستها به پا ها، سرت را در دست می گیری. می فشری. 
برای خودت هستند. باور کن. از کدامشان هستی؟ دستی به لای پایت بکش. خب، این تویی. چرا انکار کنی. به خودت تکان 
بده. کجا می خواهی بروی؟ نمی دانی. پس از همینجا که ایستاده ای به پشت برگرد و پنجره آنجاست. از کوچه تکه ای از این 
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پنجره را می شود دید. پیشتر ها یکبار که حواست بود رو کردی و قبل از رفتن دیدی که تاریک است و پرده از پشت شیشه 
چرک و کدر. بعد هم دیگر نگاه نکردی. کس دیگری هم از کوچه نگاهش نمی کند. از آنجاکه تخت تمام یک ضلع اتاق را 
پر کرده و این پنجره روی دیوار یکی از همین اضلاع تعبیه شده باید روی تخت بروی تا بتوانی کاملًا پشت پنجره بیرون را 
ببینی. چه وقتی است، از چه درست شده، کجا؟ از دور، در فاصله  میان دو رویا و سایه های عصر، و از زمان اشباع. شاید هم 
نه. هیچ کدام مهم نیستند. تو می خواهی ببینی. تو فقط می خواهی ببینی. هر بار هم همان است. دیوار سیمانی بلند که تا بالا 
رفته و از چند پنجره  خانه  جلویی لا به  لای چند آجر قهوه ای محافظت می کند. بالاتر تکه ای مستصیل شکل از آسمان است 
که بخش هایی از آن در شکستگی  آجر افتاده، گاهی پاره ای ابر در روز، بقیه هیچ، حتا بدون آبی. فقط حواست به ماه کامل 
هست و به موقع می بینی. مثل یک اطمینان ماهانه یا حتا آسمانی، همین. بعد نگاه از روی دیوار سر که بخورد سقوط در 
باغچه است، چند درخت آنجاست. به نظر کاملًا خود  به  خود در یکی از روز ها یا شب ها پا گرفته رشد کرده و با سماجت 
در خاک فرو رفته اند. یکی از درختها آنقدر ادامه داده که از ساختمان بالاتر رفته و به دیوار بغلی هم ریخته. کوچکترها 
ساقه های نازک صاف قهوه ای دارند که نسبتاً پوک است و تو نمی دانی که نر و ماده شان جدا است. به جز اینها گیاه کوچکی 
است که تو در باغچه کاشته بودی و در کمال ناباوری رشد کرد و باقی ماند. ته مانده های سیگار و آشغالهای ریز دیگر هم 
کم نیست. خاک فقیر است. آیا امیدواری ریشه ها بریده خواهد شد؟ صدایی در بلندگو چیزی  گفت، دور و نزدیک. آخر سر  
هم رفت. بگذار برود، دانه  دانه مثل دود، آنقدر کم شود که نیست، بعد دوباره رفتن در ریشه  یا جوانه ای. می توانی روی تخت 
دراز بکشی، به پهلو. دستها و پا ها را به موازات هر کدام رو هم بگذاری. به اسب پیری می مانی که وسط راه از پا افتاده باشد 
یا گربه ای که وسط کوچه مرده و شب است و آسفالت مثل دریای قیرگون موج موج به ساحل می رسد و لاشه همچنان آن 
وسط خشکش زده. یکدفعه بلند می شوی. به خودت بستگی دارد. نمی شود گفت به خاطر نیاز شخصی است یا عدم هماهنگی 
اعضا که همیشه ساز خودشان را می زنند و آرامش ندارند. راه می افتی به سمت راهرو. مکث می کنی. ایستاده یک آن. می توانی 
هر چند بار مکث کنی برگردی به داخل اتاق مثل اینکه چیزی فراموشت شده یا انصراف داده ای اما درنهایت بیرون می روی. 
از حاشیه دیوار عبور می کنی و خودت را جلوی پنجره  دیگر می بینی. حالتی اجباری. از پشت شیشه برانداز می کنی. دیوار 
خانه همسایه است، همانجا، دود زده. درخت پوسیده هم سر  جای خودش است. هیچ  کس به آن آب نمی دهد. کسی نیست. 
آنها رفته اند. چند روز قبل از رفتن هم روی پله های فرسوده  آن عمارت فرهنگی خواب که نه بیدار بودند. بیرون شده بودند. 
بعد هم کلن رفتند. تو نمی دانی کجا. جایی نبود. برای همین هم حالا رطوبتی نیست، هیچ نم و نه اشک. برگ هایش مچاله اند. 
دستهایت به آنها نمی رسد. اصلن نمی رسد. فقط خیال. راه می برد به سوی آنجا که از درخت عبور می کند و سنگ را می سابد. 
به دیوار ریشه داری رسید که در بی صدایی مغشوش  می کند. هیچ کس در تقلا  نه در برهوت. هیچ کس برای که وصف شد 
که کسی نبود. چون تو دیگر آنجا نیستی. در جایی دیگر. سویی دیگر. از آنجا گذشته ای. زمانی دیگر و نتیجه اش حالاست که 
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پیدا کرده. مرکز دیوار سوراخ بی دلیلی است که سیم های نیمه لخت ریش از آن بیرون مانده. و روی آن را همچنان ایستاده. واقعاً کجا هستی؟ ببین. مقابلت دیوار است که از اطراف با خط هایی برای توضیح قدمهای خاموشت راه همین دیدنها هستی. پرواز پرنده ای در خط آسمان، یا دهان معطل حیوانی روی نردبان. بعد سر بر می گردانی، پشت به پنجره، به نظرم نمی رسد. چیزی به نظرت نمی رسد. با اینهمه خیلی وقت است که تو همان طور پشت شیشه مات زده ایستادی و به ترک می کنی. و باز ممکن است خود را در معرض عمل دشوار تری قرار بدهی. این به تدریج عادت می شود._ دیگر چیزی هر چه تمایلی نداری به خاطر نیاز پیش  بینی  نشده به این وسایل دوباره جای قبلی برگردی اما این نقطه را هم دست آخر که راه میافتی و می روی وسایل بازیت را که شامل چند برگه و تکه ای  خمیر و لوله  چوبی است با خود می بری. می دانی که که گاهی شبها روشن است و شبها طولانی است و کسی هست که آنجا روی صندلی نشسته است و دود می کند. _ هروقت سمت چپ پنجره بایستی در گوشه سمت راست بالا تکه ای از خانه  همسایه آن سوی کوچه است که در طبقه اش بالکنی است بعضیها با چراغ روشن می خوابند مثلًا فراموشش می کنند بعضیها هم کلن ترس با جانشان هست آخرش همه می خوابند. اگر گلدان شکسته  و یکی دو درخت از ته  بریده با تو رو  به  رو شده روشن است. یعنی این ساعت بیدار هستند. کم پیش می آید. مثل هاله ای پیش از خودش را پوشانده است. = چراغ اتاق خانه ای که با گذر از حیاط خرابه  همسایه با توپهای پاره و چند 
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تابلوی نقاشی پوشانده که قبلتر دوستی به تو داده که اتفاقی در یکی از خوابگاه ها 
پیدا کرده بودی. یک امضای نامفهوم هم پایش زده که گود خورده و نون دارد. آیا 
به یاد آمدن؟ نه. رفتن. به آنجا به میوه کاج  شاخه های خار و غبار. نشانه  ها همه 
به اتفاق راه افتاده اند. درها پنجره  ها اشیاء همگی تایید می کنند، نوردی عظیم. با هر 
چیز مخلوط شده اند. و تو هر میلیون گنگ یک هجا. ناگهان همگی توقف می کنند. 
پای دیوار می ایستند. آنجا که استوانه ای شیشه ای روی زمین هست. چند موش زیر 
کپه ای از تراشه های چوپ می جنبند، می ایستند. سرهای کوچکشان سر گردان است. 
بیشمار  است.  بیقاعده  استوانه  می زنند.  دور  می دوند،  دیگر  به جای  از جایی  مدام 
خطهای موازی است. موشها به سرعت رویشان جابه جا می شوند. به بالا به زیر بو 
می کشند. چیزی را پنهان یا پیدا می کنند. کپه های تراشه ای انبوه می شوند و هی خالی. 

تو می خندی. ناگهانی، بیشتر، قهقهه ای بلند.
یکی دو قدم. بعد چند بار مکث می کنی. چند بار نمی روی. چند بار، بعد چند 
بار چیزی نمی دانم. می خواهی بنشینی، تکیه دهی، یا چنگ زدن. باید درنظر گرفت. 
دوباره جایی دیگر ردی دیگر. بگذار اینها تو را بربایند، با گام های بدون برگشت 
به کدام  راستی، چشمها  نوری هست.  اندک  که  اتاق  آن  آنجا،  مثلًا  فراتر.  نه  اما 
که  را  من  می بینی.  می کشی.  سرک  ناشناس  مثل  نور؟  یا  تاریکی  می کنند،  عادت 
است.  گفتنش  منظورم  بودمش.  کرده  فراموش  برسی.  تا  تو  منتظر  منم.  این  هستم. 
می گویم.  باشد،  باشم.  آزاد  می توانم  که  اینجا  اما  مقصرم،  می کنی؟ خب،  سرزنشم 
سخت است، اما می توانم. پیدایش می کنم، این انتشار گرد و غبار قارچ های خود رو 
را. شاید نه آنقدر خوب. سرما و رطوبت دستها را ناتوان می کند. اما من برای همین 
اینجا هستم. می بینی که، من تنهایم. تنها منم، در این سکوت سیاه. اینکه برای چه 
پاسخش مشکل است. شاید اتفاقی، یا برای دیدن. می توانیم با هم منتظر شب باشیم، 
تمام اینها هم به زودی محو خواهند شد، همه  این رج ها افعال و زمان ها. شاید بهتر 
است برگردم همان اول، آنجا که بودی. نه، اصلًا. بعید می دانم هنوز همه چیز سر 
جایش باشد. خاطره اش پاک شده دود شده به هوا. من هم نمی خواهم از آن بگویم، 
دیگر گذشته شده. از طرفی می بینم که تو داری راه می روی، جان می گیری. من هم 
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بگویم  می خواهم  بگویم.  بعدش  از  می خواهم 
این حرف ها  بر می داری.  قدم  چند  تو  بعد  که 
همین  برای  می کند.  آماده  فرار  برای  را  راه 
وارسی  کمی  می ایستی.  من  برابر  در  می گویم 
کردن، هیچ چیز نگفتن. حالا همزمان شده ایم، 
به  کی.  تا  یا  کی  از  دقیقن  نمی دانم  کن.  باور 
مستقیم  و  می تابد  که  می کنیم  نگاه  پنجره 
عمود به خیابان است. بعد می رویم دنبال همان 
چند وسایل کوچک بازی، یا صفحه کوچک 
الکترونیکی که در بچگی سر هم کرده بودی. 
جلد  چند  اضافه   به  همینهاست.  وسایل  تمام 
با  داشتیم  دوست  که  هرجا  می توانیم  رمان. 
خودمان ببریم و هرجا که لازم دیدیم زمین 
بگذاریم. تمامش این است. می توانیم سیم های 
چراغ  ردیف  دو  بعد  کنیم.  امتحان  را  مدار 
است.  می شوند. خوب  قرمز کوچک روشن 
یا تو این کتاب را از همینجا که روی زمین 
باز مانده ادامه دهی. این چند تا را سالها قبل 
بعد آنکه پدر بزرگت از فرط تریاک گوشه  
خانه اش مرد در صندوق پیدا کردی. تصادفی 
احتیاجی  آنها  به  هم  کس  هیچ  البته  بود. 
نداشت. مطمئناً. چون بعد از مردنش تقریبن 
هر چیز با  ارزشی را برده بودند. می شد در 
رطوبت  و  نفتالین  لجن  از  کف  پوسیدگی 
این تنها چیزی  حمام بخار گرفت. خلاصه 
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همین  را  اسمش  بشود  اگر  بودی.  برده  ارث  به  از کسی  که  بود 
گذاشت. روی جلد اولی که خواندی زنی در ساحل دریا ایستاده 
بود، یک عکس واقعی.  بود. یک عکس  پاهایش موج خورده  و 
تکان می داد  را  تو  بود  واقعی  این عکس  واقعیت که  این  قبلتر ها 
و به او خیره می شدی. چهره اش هنوز یادت هست. می توانی باز 
هم ببینیش که در شب ترس از کنار ریل فرار می کند و می رود و 
خیس و عریان است و همه چشمها همه  جا او را می پایند و او در 
آخر سعادتمند است. در مورد کتاب بعدی نمی توانم مطمئن باشم 
پرنده ای که روی جغرافیایی از سرها و آدمها افتاده و با قطراتی 
قرمز شده بود تو را وسوسه کرد یا مهرگیاهی که شبها از لختی 
می لرزید در پشت بام و در حوض و در خیابانها و چای  فروشیها 
و در جاده های شمال تا جنوب. همین بخشها را هزار بار خوانده 
بودی. بعد تو هم لخت می شدی. نمی شود انکار کرد. یک کشف 
و شهود هم بود. برای همین پنهانش می کردی. هرجور تغییر باید 
مخفیانه رخ می داد. کتاب بعدی ماجرای طولانی یک نفر بود که 
بزرگ می شد. از دو جلد فقط اولی بود. انتظار بیشتری هم نداشتی. 
کتاب پر از تصاویر چاپی با خطوط سیاه. چهره های پوشیده در 
کلاه های لبه دار سایه های کشیده در جنگل های تاریک محکمه  
کلیسا هایی  و  ویران  های  عمارت  تو در تو  های  باغ  طولانی  های 
را  اینها  انگیز. چه کسی  غم  بودند. همه اش  زمان  قدمت  به  که 
می گوید؟ دست بردار. باز هم کلمات تکراری بیرون زدند. من از 
ادامه دارد. بدون   چیزی  این هم  اینجا هستم و  این حرفها دورم. 
داشتن بی آنکه آنجا بودن. اصلًا چیزی گفته هم نشده است. فقط 
گشتن در صخره های ساحلی وقتی که آب بالا است یا دست زدن 
به دیوار به سنگ به آسمان و شب. برای کمی طول دادن، تلف 
دیگر  همین.  مه آلود،  شکاف  این  در  شدن  جمع  هم  بعد  کردن. 
مرگهای  انفجار،  روزهای  برای  دوباره  می ماند  نیست.  چیزی 

واقعی. تا هنوز بشود. راهش همین است.
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خاموش! خاموش!
و ه آ 
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کوفته. کدر و گرفته. تلوتلوخوران تن را بیرون کشیده از چنگال دوش. سرسام گرفته از سقوط مسلسل وار قطره ها، لرزان 
روی دان دان های پوست. چشم دوخته به چرخاب چرکین حول گلوگاه چاه، نیمه کر از هُلُپ هلپ سیری ناپذیرش. نه نای 
ایستادگی نه دمای ماندن. خواب نه. نمی رود. نمی تواند برود، در دیرِ شب. پرده  را کنار که بزند الان است آن حباب گرد 
روی دیوارسیمانی خانه ی روبه رو نور مهتابی اش را بریزد توی اتاق. دهان باز کند روی دیوارش، خم شود لب سقف و رسوخ 
کند لای درز در. بلغزد روی موهای خیس، سایه روشن بزند بر عریانی، فاش کند سفیدِ بستر را وُ خواستنی  کند آغوش همواره 
گشوده اش. پرده ی مخمل سرخ، فشرده گوشه ی پنجره، سینه بشکافد بر عبور نور، چین های ریزش ریزتر شود، هاشور بخورد 
کُرک های بلندش تا هر چه محوتر شود گره گیس هایش با تاریکی. خواب نه. تاق باز روی بستر. دراز به دراز جلوی کولر 
که مستقیم به تنِ هنوز خیسش می زند. آن قدر سکوت حاکم است که کوچک ترین صدا بلند و گوش خراش شنیده  شود. خِش  
و خش متناوب جارو روی آسفالت کش بیاید وُ بین هر بار روفتن تکه جایی خالی بگذارد. ملافه های در تقلا آن طرفِ دیوار 
مشترک با اتاق کناری فشرده به  هم بمالند در زمان مقرر. کولر هارهارکنان تمام نفسش را چنان متصل بیرون  دهد که انگار 
همین حالاست جانش دربیاید ولی هنوز نیافتاده باشد از نفس. صدای فرو رفتن چنگک بیل مکانیکی توی ویرانه ها، غیژ و غاژِ 
چرخیدنش، اسلوموشن سر خم  کردنش، پخش شدن خاک و کلوخ  از دهانش، همه سو گردن دراز کردنش. ناله ی گربه پله پله 
بخزد، به  خودش کش و قوس  دهد، از هوس چنگول بیاندازد به تاریکی وُ دوباره کش دارتر سر خط برود. لامپ کم مصرفِ 
خاموش باز هم پرِِک پرک بزند تا چشم های نشئه را با آمدورفت ناگهانی اش بپراند وُ برقِ خیال را فرو  کند توی مردمک. پا 
بی رمق تر از آن که بایستد و سرپیچ لامپ را شل کند، تن سست تر از آن که فرو نرود در مرکز ثقل سقف. درخششی آنی، زوال 
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به هم  چشم   یک  در  همه  مطلق،  تاریکیِ  نور،  تدریجی 
زدن، حلقه  هایی تودرتو، چرخان و تنگ تر شونده رو به 
مرکز، توأمان گسترنده و گریزان از مرکز، چاله ای که 
هی گودتر می شود و دهانه اش هی گشادتر، ذرات معلقی 
که از بی شکلی جریان می یابند وُ رنگ عوض می کنند، 
مارپیچی که افکار و اوهام روان در فضا را جذب می کند 
بی تاب  گیس های  را،  حباب  مهتابِ  حتی  فرومی بلعد،  وُ 
اریب  رد  را،  آواره  پاره آجرهای  جمع  را،  سرخ  مخمل 
وُ قورت  با ولع می مکد  باران روی پنجره را،  قطره های 
و  اوج  را،  بستر  توی  نیمه بازِ  و  شل  مشت های  می دهد 
یک بند  باد  زبانه های  را.  شاخه شاخه  رگ های   نشیب 
پشه ها و ذرات شناور در هوا را می روبد وُ هل می دهد 
رؤیاهای خفته را به مدار چرخنده ی اتاق. هوش رفته بر 
گیج گاه شب، گوش بر بالش قصه، متواریِ راه باریکه های 
مگو، پافشارِ بیداری، بی قرارِ رفتن، بی یقینِ راه،  گور و 
گم از پرسه   در کوچه خیابان ها، زیر ظل آفتاب از فرط 
عرق لباس ها چسبیده باشد به تن نزار، پاها کشان کشان 
به دنبالش، گاه و بی گاه لمبر بخورد روی سنگ فرش های  
لق و شکسته، نداند تا کی همین طور برود تا کجا، بی کار 
و بی عار سایه ای کوتاه بخزد لای پاهایش دست برندارد از 
تعقیب قدم هاش، گرمای سنگین و منگ آن قدر بچلاندش 
سرتاپا تا یکهو رها شود خشک و خالی وابماند مثل یک 
بیل مکانیکی ها هیس  تانکیِ  اسفنج، حرکت چرخ   تکه  
بکشد در فضا، قوطی کنسروِ خالی تُکِ  پایی قل بخورد 
تلق تولوقش لحظه ای در امان نماند از هدف گیری عابران، 
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تُنُک دست فروش،  بساط  به  ببرد  پناه  وُ  بکشد لب جوب  سینه خیز 
خورشیدِ سوزن انداز صیقل بزند بر فلز داغ ماشین ها وُ بوی لاستیک  
بچسبد روی پوست، هُرم گرما بوی گوشت لخم را زیر دماغ بزند، 
بی اعتنا به گذر جماعت گربه ی سیاه شکم بساید به پله ی قصابی، فنر 
تختِ کناری بنای ناله بردارد ضربانش هی تند و تندتر شود، لبه ی تیز 
قوطی چنگ بزند به قیر مذاب، آن طرفِ هجوم چرخ ها آدمکِ قرمز 
بایستد دست به کمر، و سپرها برانند در تمنای ران ها، دست فروش را با 
بساطش یکجا گونی بکنند وُ بیاندازند پشت باربر، دشتِ دمِ ظهر تاب 
بیاندازد به بشکه های پشتِ میزنشین،  بدهد به گُرده های تفته  وُ آب 
ساطور پیوسته  بکوبد روی پیشخوان قصابی، ازدحام تند مگس ها، دست  
دادن شان،  پریدن شان، جاخالی   این  ور و آن ور  فرز  مالیدن شان،  به هم 
دود اگزوز قلقلک دهد به ساق پاها، شهوت فنر از کمر نیافتد، ناله ی 
مدام گربه یکدست بمالد بر سیاه براق، به هر طرف که رو کند رد 
بزند تو چشم و چارش، رو که  زنجیرچرخ ها  روی آسفالت دو دو 
هم  پشت  کلاغ ها  نفر،  نفر  شوند  سبز  جلویش  آدمک ها  برگرداند 
فرود بیایند روی کوت گونی های جنبده، نوک دراز شان هی فرو رود 
توی خرت وپرت های زبان بسته وُ هی دربیاید، قوطی در هوا دست وپا 
بزند شوت شود توی جوب و شکمش پر شود از فضله موش و لجن، 
پیاده ها  قدم رو ضرب  اندازد میان تیرآهن ها،  بال کبوترها ولوله  بال 
بگیرند در گذرگاه ها، دست هاشان مرتب جلو عقب برود وُ لحظه  ای 
پس نماند این حرکت ساعت وار، دم فروبسته بر وضوح حادثه، دهن 
تک تک شان یک وری نصب شده باشد روی کله  های روزنامه    خوار، 
موتورها یکباره با هم گازش را بگیرند وُ نعره ای هیولایی بپیچد توی 
تهی گاه سهمگین پل، چرت اتوبوس پاره شود، ترمز جیغ ممتد بکشد 
از این سر تا آن سر رختخواب، گونی ها لال لالی هوار بکشند، هول زده 
یک شبح  آسمان جل بخزد میان خیل آدمک ها، خط قدم هاش بپیچد 
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راست  راست  سرزده  چارچوب های  تانک ها،  تودرتوی  رد  به 
کبود  را  پرنده ها  شورش  دود  سیطره ی  منفذها،  در  بگیرند  راه 
کرده باشد، قصاب گوسفند پوست کنده  ی آویزان به قلاب را شقه 
بیرون،  باشد  را کشیده  لرزانش  و  پر  باشد شکمبه ی  شقه کرده 
گربه یکریز ناخن بکشد به پله ی مرمر، صدای زدن کلید برق از 
دیوار کناری بترکد در فضا. جرقه ای فوری، خواب نه، چشم ها 
به جا  نفس بریده  سقف،  مرکز  به  دوخته  حدقه،  از  بیرون زده 
نیاورد خود را میان عبور بی امان صورت ها، در گردش سایه ای 
اندام   هر  براند  باد  هارِ  هار  را،  بدن  کند جای جای  ناتمام گم 
هر طرف،  به  شوند  پرت  تکه پاره  تصویر ها  دوردست ها،  تا  را 
بخورند به پنجره و رده رده سرازیر شوند روی شیشه، سبُک 
بزنند در آغوش شب،  از گیس ها و غلت  تاب بخورند 
دانه دانه بخار شوند بر زمین داغ، مهتاب  رگه 
رگه نورافکن شود بر دیوارهای شهر، سیاه نمایی 
کرده  فراموش  بی قرار،  و  لرزان  مرزی  با  عور 
باشد دهان بی قواره اش را، نشنود صدای تشنه اش 
را، کلمات دیگر هجی نشوند در بزاق خشک و 

چسبناکش.
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مجتبی حق جو
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Fast food
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Work NO.150
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Expectation
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Narrate my story
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ما تبعیدی ها به آنچه که بر ما ... اعتراض داریم و سکوت نخواهیم کرد.
بله، درست شنیدید ما! من خودم را از رفقای تبعیدی می دانم. ابدا اشتباه نشنیده اید. تبعیدی! اصلا چه طور می شود این کلمه ی 
بدوزن بدریخت را با چیز دیگری اشتباه گرفت؟ این اطمینان را به شما خواهم داد تا دقایقی دیگر حرف ها و کلمات خود را عقب 

بکشید و خلط کنان آن را بیرون بریزید.
بله من هم تبعیدی هستم آن هم از آن دسته تبعیدی هایي که سخت می شود اسمش را قبل از تبعیدی بودنش به یاد آورد. اشتباه 
نکنید من به هیچ کدام از مجمع الجزایر دورافتاده ی روده های دولت های شکم پرکرده تبعید نشده ام، برعکس. در ناف نیفتاده ی تهران 
لنگ درهوا معلقم و سعی می کنم تا می توانم این تعادل را به هم بزنم، شاید من هم روزی رستگار شوم اما بعد از چند دهه زندگی 
تنها شاه راه زندگی ام را هم خشکانده ام. من ملقب به بی وِژ در تهران یا به قولی پیچ شمروون )بچه شمرون( در حدود یک سالی ست 
که زندگی می کنم. زندگی؟ بگذارید دقیق تر برایتان بگویم، زندگی بسیار لوکس با خانواده ای تمیز و شیک و کشیده و پوست کشیده 
و پوست کَن، درست مثل نسخه ی خانگی خودتان با نمک و فلفل بیشتر و چند تکه گوشتِ کمتر به پاس رژیم های تخمی شمرونی.

بیوژ
تبعیدی
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اتاق نسبتا کوچکی دارم که مصمم ترم می کند باید خفه خان بگیرم و از چس ناله های بچه شمرونی دوری کنم اما عن قریب 
ممکن است تلنبه ی چسناله ها من را زیادی باد کند، باد کند و به ملکوت بفرستد. پس باید فکری کرد. بله درست مانند شما 
که هم اکنون دست هاتان در ناهمواری هاي تان می چرخد تا برای این تبعیدی فکری بکنید من هم همچنان لنگ درهوا دنبال 
سوراخي می گردم. اما حیف کوچکتر از آن است که بشود روی آن حسابی وا کرد. این دوست تبعیدی تنها راه علاج را در 
دهان خود یافته است شاید باید آنقد بخورد و خُرده شود تا تلنبه ها از کار بیفتند. اما بی وژ تبعیدی تنها در این خانه تبعید نشده 
است. بگذارید یکی از پاهایش را با زمین آشتی دهیم تا ببینیم چرا او از همه جا از جمع سایر تبعیدی ها حتی تبعید شده است.

بی وژ تیز و بز آن تبعیدی بیکاره در حلقه ی سایر تبعیدی ها حتی جایی ندارد، پس به امید هیچ، تنها با همان کارت متروی 
تشنه و مضطرب همیشگی اش به امید یافتن خارج از خارج، 
تنها یک خیال بافی کودکانه  این  اما  از خانه خارج می شود 
است که او را مصمم می کند به راهش ادامه دهد و ما هم او 
را از این کار پشیمان نمی کنیم. پس از بسته شدن در، مصمم 
به سمت  منگول  و  شنگول  لنگان سرخوش سرمست  لنگان 
اتوبوس های واحد ترمینال جنوب می رود، البته قبل از فرود 
دومین پای خود این بار در اتوبوس، تمرین می کند می شمرد 
مبارک  باشد که کجا کون  یادش  تا  می کند  دوره  و خوب 
کون در هوا  را  او  اتوبوس  جلوی  از  زن ها  تاجیغِ  بگذارد  را 
نکند... اما او که نمی داند دقیقا به کدام طرف اتوبوس تعلق 
از  بزرگتر  کیفِ  ته  سکه های  خطِ  و  شیر  با  بار  هر  دارد 
جثه ی آب رفته اش، جلو و عقب اتوبوس را با هم یکی کرده 
و می نشیند. اگر بخواهیم با همان سرعت اتوبوس از چرخش 
کله ها و چشم ها و انگشت های پرتاب شده به سمتش بگذریم 
قطعا بی وژ را سخت عصبانی کرده ایم. اما او هم مثل ما می 
هوا  به  را  لنگ هایش  دوباره  می تواند  روده درازی  که  داند 
از رفقا  به قول یکي  انگشت ها منتظرند،  تا بخواهی  ببرد و 
شوخي که نیست! بی وژ با زرنگی تمام قبل از پیاده شدن کیف 
اسرارآمیزش را باز می کند و مثل همیشه با چند حرکت تیز 
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و ریز بر روی صورتش از هر سرخاب سفیدابی بهتر آن بنفش های یادگاري را محو می کند، آهنگ می خواند، دعوا می کند 
کِیف می کند بی وژ می-شود جایش را به هیچ پیر خری نمی دهد و لبخندزنان تنها به دهن پیرمردها و پیرزن ها آن کفتارهاي 
همیشه تشنه خیره می شود و تف سر بالا را نصیب کله ی کچل شان می کند و سینه اش را جلوتر مي دهد تا در چادرها بیشتر 
فرو روند، یک چشمک تیز به آشغال جمع کن بوگندو می زند، لباسش را تکان می دهد و با سرعت باد از کنده بیرون می پرد. 
آه! عجب هوای بی نظیری. درست آن هم زمانی که همه ی پیرخران )با سرعت نور از سرمایی که تا استخوان آدم را با چاقو 
قلقلک می دهد( به سمت خانه ها و بچه ها و تخت ها می روند. این وسط بی وژ تنها نفس می کشد و آواز می خواند آن هم با 

آن دهان گاله اش که می شود تمام دنیا را به بیرون تف کند.
اینجا آخر تهران است اینجا مجمع همه ی تبعیدی ها، خیابان جنده ها و ولگردها و تا بخواهی نسخه هایي تکراری که هر 
روز مونتاژ می شوند و هر روز تیکه های یخ زده اش را صبح ها شهرداری با بقیه ی کثافت و آشغال های شهروندان نمونه اش از 

آشغال دانی ها جمع می کند.
بی وژ گم مي شود و دیگر کسي نمي تواند او را در جمعیت ببیند با خیال راحت تنها نفس می کشد و می رقصد و می دود نه 
در کوچه های تنگ بلکه درست در شاه راه کثافت های تهران، و تا می تواند عربده می کشد و تا می تواند کونی می شود جنده 
می شود داد می زند فحش می دهد چَـتَـنه می زند و آن قدر در کیفش همه چیز دارد که از هیچ بنفشی بر تنش نمی ترسد ابدا؛ 
پس تا مي توانند با یکدیگر حرف مي زنند و با دهان هاي بي نام رفیق مي شوند، آواز مي خوانند، فریاد مي زنند و مي بوسند و 

بوسیده مي شوند...
ما می دانیم که شب شده است و دیگر آن رقص و خوشحالی ها هم کم کَمک لپ های سرخ بی وژ را مي بوسند و به خانه 
می روند، حتي گربه ها و سوسک ها و موش ها با بی وِژ خدافظی می کنند همه می خواهند به خانه ها برگردند. پس تکلیف 
بی وژ با آن خنده های کودکانه چه می شود؟ بله درست است او به روی مبارکش هم نمی آورد، و منتظر می ماند تا چراغ های 
سرگردان با آن بی سیم های وحشی که تازه از قلاده آزاد شده اند بهتر به او بفهمانند شب سیاه شده است. پس به سرعت مسیر 
را عوض می کند خنده کنان و تن لرزان به زنگ می رسد، خدای من همان زنگ رهایی همان زنگ ابدی که قرار است تنها با 

رقص انگشتان بي وژ به صدای رستگاری درآید.
پس، زنگ می زند، زنگ می زند، زنگ می زند ، آواز می خواند و از 10 می شمارد 9 8 7 زنگ می زند 6 زنگ می زند، 
می خندد، با صدای آژیر می خواند می خواند زنگ می زند 5 زنگ می زند نفس می کشد اه عجب هوایی، 4 زنگ می زند زنگ 
می زند، 3 زنگ می زند زنگ می زند 2 زنگ بزن زنگ بزن زنگ می زند، 1 باید زنگ بزند... زنگ بزن...زنگ می زند فریاد 

می زند، مشت می کند زنگ می زنم... زنگ بزن زنگ مي زند زنگ مي زند...
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نسبت به خواب هائی که دیده بودم فضای روشنی داشت، بیرون از اون مکان و پله ها، رنگ قرمز پاشید بود روی هوای 
ابری و سرد.

از دو یا سه چهار تا پله... واقعا نمیدونم، رفتم پایین. یه راهرو بود و داشتم میرفتم جائی، آدم هائی که اونجا 
بودن منو نمیدیدن یا به من اهمیت نمیدادن. یکی روبروی من ایستاد و گفت تو مردی.

هر زمانی که خواستم چیزی رو بنویسم چیز دیگه ای رو نوشتم. هر زمان که خواستم پرنده رو 

سه قطعه
فرامرز پارسا

تو
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بنویسم خرگوش رو نوشتم و هر زمان که خواستم گربه رو بنویسم لاکپشت رو نوشتم. هر زمان که خواستم تو رو بنویسم 
ــ تو؟ صدات میکنم ــ تو رو ننوشتم.

سرما رو احساس میکنم وقتی که باد میاد و از آستین پیرهنم میره تو و لمسم میکنه و خودش رو میپاشه توی تنم.
ــ تو؟ تو میتونی گرم باشی؟ یا همین سرما.

پروفن توی شیر تو بودم. و بعد آروم شدی وقتی که اون زن به طرز ماهرانه ای دستت رو با چند تار موی خواهرم بست. رفتی شاید اون گربه مون )راب( بودی که از پشت بوم افتادی پایین و دستت شکست. من درد تو بودم وقتی که ضجه میزدی، من 
زیر کمد توی خرپشته و آروم خوابیدی. من زیر کمد بودم راب.

ــ تو؟ تو همیشه میخوای دور بشی و من حست میکنم.
بیرون توی خیابون سکوته و گاهی صدای چند تا ماشین.

تو اون زن توی اون ترمینال هستی که موهات از توی شالت ریخته بیرون و 
وایساده، میایستی. آلتت رو از زیپ شلوارت میاندازی بیرون و میشاشی توی بلند میشی و با عصا میای کنار درختی که کنار جوب توی یه چمن دو متری سوار ولوو میشی و میری. تو اون پیرمردی هستی که روی چهار پایه نشسته، 

چمن.
تو؟ تو همیشه گم میشی و میری. تو اون سیگارهائی هستی که یاشار به 

من میداد.
ــ فری بریم توی این پارک بهمن کنیاک بخوریم.

کلافه ام و اون زیر سیگاری که پر از ته سیگاری های یاشاره و کسی خالی  هم نمیکنه.
پشتم رو میچسبونم به بخاری و به چیزی فکر نمیکنم. صدای یه موتور گازی میاد و خیابون.

ــ چیکی، چیکی؟ دارم تو رو صدا میکنم.
یخچال و پشت گلدون. و با تو از پدرم لگد خوردم وقتی که توی آشغالدونی دنبال چیزی آیا تو اون خرگوشی بودی که خواهرم اورد که بزرگت کنه و من با تو خوابیدم، پشت 
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میگشتی که گاز بزنی. و وقتی که از لای نیمه باز در خودت رو به زور و با مهارت میکشیدی توی اتاق و میومدی کنارم و 
دوست داشتی که دستم رو روی سرت و پشتت بکشم. و میشاشیدی توی هر کاغذی که اونجا میدیدی.

ــ چیکی، چیکی؟ دارم تو رو صدا میکنم، میخوای که برگردی؟ لعنت به پدرم با اون سیگارهای بهمنش.
میرم توی راهرو و روبروی پله ها روی صندلی میشینم. یه سیگار روشن میکنم و دوست دارم که برم بشاشم و نمیرم.

شاید تو اون دختره هستی که توی یه خونه ای توی یکی از کوچه های یکی از خیابون های شیراز، توی اتاقت روی تخت 
دراز کشیدی و داری فکر میکنی. ساعت ها و روزها.

ــ داری رها میشی، عمق نمیگیری، عبور میکنی از همه چیز؟
شاید تو اون خرگوشه باشی میون شونزده یا هفده خرگوش دیگه توی پارک ساعی، باشه هیچوقت هیچی از تو نمیخوام.

هوا سرده و یه سیگار دیگه روشن میکنم و نمیخوام که بخوابم.
یه دختر دیگه هم بود، همون که اومد و گفت شعرهام رو دوست داره و کفش هاش رو بهم نشون داد که ساق بلند بود و 

رفت. این همه کفش ساق بلند و این همه دختر.
ــ لعنت به تو با اون کفش و اون دوست داشتنت، گم شو.

ــ ساموئل، ساموئل؟
شاید تو اون لاکپشتی بودی که یه شب بیشتر توی خونه مون نموند، همون که افسرده شده بودی. فکر کردی شلوار سبز من 

دارودرخته و بعدش رفتی پشت پشتی و دیگه بیرون نیومدی. فرداش برگردوندیمت شمال.
ــ ساموئل ، ساموئل؟ من از تو معذرت میخوام، من نمیخوام که بخوابم. هوا سرده و شاید تو گرم باشی. و شاید هم سرد 
مثل همین باد که اسمی نداره و خودش رو میپاشه توی تنم، شاید تو همون باشی که اومدی و گفتی تو مردی. باشه برو، سوار 

ماشین شو
ــ تو؟ دارم تو رو صدا میکنم، من همین جا توی اتاقم میمونم.
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مثل یک نگاتیو نیمه سوخته

هر چی فکر میکنم اسمش یادم نمیاد، مثل یک نگاتیو نیمه سوخته. یا یک فندک صورتی، مثل ماشین پرس کاغذ توی 
سرت، یک کفش کتونی یا شایدم مثل اون مژه های مصنوعی.

نمیدونم، هر چی فکر میکنم چیزی از این یادم نمیاد. قرار شد پریود شدنش رو برای من تعریف کنه. حداقل اون یکی 
شلوار جینش یادم میاد، باید حواسم باشه با این یکی قاطی نشه. چیزی که از حرف هاش یادمه، اینه که چه جوری پریود شده 
بود. چند تا قرص بالا انداخته بود و رفته بود که دوستش رو ببینه، توی خیابون جمهوری. بعدش رفته بودن ساندویچ خورده 
بودن و نوشابه رو بعد اینکه باز کرده بودن چند تا قرص ریخته بودن توش. و قلوپ قلوپ تا اینکه برسن خونه دوست پسر 

دوستش.
باید فکر کنم ببینم خونه دوست پسر دوستش همون خیابون بود یا خیابون 

این هم یادم نمیاد که توی یه کوچه  یا دو تا چهارراه اون طرف تر.  بعدی 
یادم  یه چیزی  نه.  یا  بودن  دوتا سیگار کشیده  و  بودن  وایساده  خلوت 

اومد، موقع حرف زدن داشت سیگارهائی رو که از مادرش کش رفته 
بود میکشید.

سرم داره درد میکنه، اسمش هم یادم نمیاد. میرم توالت و بیام، 
یه چایی بخورم و یه سیگار بکشم....

چیزی  اینکه  از  قبل  میشه  بیدار  خواب  از  که  وقتی  گفت 
بخوره سیگار میکشه، حتا چایی هم نمیخوره.

یک چیز دیگه هم گفت؛ گفت که دوست پسرش شبیه سیگار 
پال ماله و دوست داره کسی به غیر از دوست پسرش اونو گاز بگیره. 

بهش گفت رفته بودن خونه دوست پسر دوستش و اونجا یه سیگار یه 
گرس بار زده بودن، کشیده بود.

مصنوعی  مژه های  که  دخترست  اون  شبیه  نمیاد،  یادم  اسمش  نه.... 
گذاشته بود. نباید با اون اشتباه بگیرم، این پریود شده بود، بلند شده بود و 
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رفته بود توالت. بیست دقیقه ای رو اونجا نشسته بود، تو فکر دوست پسر دوستش بوده که تو راه پله ها از پشت چسبیده بود 
به اون. برآمدگی اش رو حس کرده بود و وایساده بود و اون چند لحظه ای رو بیشتر چسبیده بود بهش. یادم رفت ازش بپرسم 

که کفش کتونی داره!
پرسید که میتونم گازش بگیرم؟ گفتم نه.

گفت بیا گازم بگیر؟ گفتم نمیتونم.
گفت چرا نمیتونی فقط یه گاز گرفتن، واکسن که نمیزنی؟

قاه قاه  بگیره  میخواد گازت  دلش  آدم  بودم  بهش گفته  وقتی  بگیرم.  اون دخترست که من میخواستم گازش  کمی شبیه 
خندیده بود.

شاید یه چندتا اسم رو توی ذهنم مرور کنم بهتر باشه. شاید لیلا...! ویدا بود...؟ فکر کنم فریبا بود شاید هم شیما... این اسم 
بیشتر بهش میاد...، نه باید بیشتر فکر کنم. شماره تلفنش چند بود؟ شیش شیش هفت دو... نه؟

شیش شیش چهار سه نه... فقط دوتا شماره اول یادم مونده. شیش شیش دو سه... دیگه نمیتونم به چیزی فکر کنم بهتره یه 
چایی بخورم یا بلند شم برم توالت و بیام یه قرص بخورم و بخوابم... یا اینکه بیام یه چایی بخورم و سیگار بکشم و بهش فکر 

کنم شاید یادم بیاد....

سرباز

ترکش داره توی بدنش مانور می ده، رهاش نمی کنه، مثل کفتر جلد شده. اون باید وول بخوره و اون یکی باید توی خودش 
بلوله. پیچ و تاب بگیره مثل تئاتر بی کلام و موزون.

فلاکس رو برمی دارم و یک استکان چای تلخ می ریزم و یک نخ مگنا اولترا لایت. اپیدمیک شده، چای تلخ و سیگار. من 
این وسط هیچ نقشی ندارم. مثل من مابین مادرو پدرم. مثل لوله خالی خودکار. مثل کاندوم بعد از مصرف و قرص سردردی 
که سال هاست توی کشوی کمد افتاده. سارا سه سالی می شه که رفته خونه پدرش، با اون روسری قرمز که گل های زرد داشت. 
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همیشه سینه بند کشی می خرید و هیچ وقت اون هارو نمی پوشید. یکی از اون ها هنوز توی بالکن از بند رخت آویزونه، هر وقت 
که بارون میاد می شینم روبروی بالکن و خیس شدنش رو نگاه می کنم. یکی از ترکش های توی باسنم هر زمانی که روی صندلی 
راحتی می شینم بعد از یک ساعت دردش شروع می شه. احمد نسبت به من ترکش های بیشتری رو جذب کرده. بعد از چندماه 
تلاش های بی وقفه روی تختخواب، به زنش اجازه داد که بره و با کس دیگه ای بخوابه به شرطی که اون رو تنها نذاره. هفته ای 

یکبار به بهونه کشیدن »سیگاری« میاد پیش من.
اولین باری که سارا رو دیدم، گفتم می تونم ببوسمت. نگاهم کرد و گفت: حتما بعد از اون هم می خوای که شلوارم رو در 

بیارم. همیشه شلوار لی می پوشید با کفش های ساق بلند چرمی به رنگ قهوه ای سوخته.
ترکش داره سینه خیز توی شونه راستم وول می خوره. احمد بعد از اینکه »سیگاری« رو روشن می کنه، طبق معمول می گه 
زنش اونو دوست داره. من هم فکر می کنم زنش اونو دوست داره. احمد می گه کتاب جمهور رو تموم کرده و حالا می خواد 
حلاج رو بخونه. توی سنگرمون یک ارمنی با ما بود که همیشه لخت می خوابید، احمد می گفت این یارو یک چیزیش می شه 
ولی چیزیش نشد. یک روز کتاب مقدسش رو کش رفت و چند روز بعد از اون درباره ابراهیم و زنش چیزی پرسیده بود که 
پسر ارمنی قرمز کرده بود. هنوز هم اون کتاب رو داره و هر وقت که »سیگاری« می کشه، نیشخند می زنه و می دونم که به کی 
فکر می کنه. سه چهارم کتاب هاش رو کش رفته، بقیه رو هم یا هدیه دادن یا قرض گرفته و پس نداده، مثل نمایشنامه سیزیف.

همیشه روز تولد زنش با هم میرن بیرون شام و به اون یک کتاب هدیه می ده. فردای اون شب هم کتاب رو می ذاره توی 
کتاب خونه خودش. مدتی که زنش غزل می نویسه و هفته ای یک روز انجمن می ره. احمد باز هم داره فکر می کنه، می دونم 

به چی و باز هم داره نیشخند می زنه.
گفتم می تونم ببوسمت. بلند شده بود و چسبیده بود به من. گفتم بوسیدن توی دین شما برای زن و شوهر حرومه!؟ روسریش 

سر خورده بود روی شونه ها »ما که زن و شوهر نیستیم.«
روی تخت دراز کشیده ام و دارم از بالکن بیمارستان به خونه های روبرو نگاه می کنم؛ و دنبال یک بند رخت با سینه بند 
آویزون می گردم. احمد توی بالکن نشسته و داره سیگاری می کشه. ترکش داره توی تنش مانور می ده. وابسته شده. زنش چند 

روزی می شه که رفته، احمد داره فکر می کنه، نمی دونم به چی. احمد داره نیشخند می زنه، نمی دونم به چی.
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ایمان گنجی
یک. آ و ب یکدیگر را در پیاده رو می بینند و احوال پرسی می کنند. 

دو. آ، در همان روز، همان جا، همان ساعت، سوار بر دوچرخه  کنار خیابان می راند و ب را داخل ماشین اش می بیند. 
سلام تندی می کنند و چشمکی می زنند.

سه. آ، در همان روز و همان جا و همان ساعت، پشت موتورش با سرعت از لاین مخالف از کنار ماشین ب می گذرد. 
شاید ب لحظه ای نگاهی سریع به آ ــ که مسلما متوجه او نشده است ــ انداخته باشد. 

آ و ب تنها وجود ندارند. نمی شود نوشت آ در فلان زمان و مکان. آ وقتی وجود دارد که به ماشینی چفت و بست شده باشد 
و نسبتی با محیطش برقرار کند و در این نسبت محیطی، نسبتی اجتماعی هم با ب دارد. و این نسبت ها از خلال ماشین ها عبور 
می کنند. نسبت ماشینی،  نسبتی که ضابطه هایش را می سازد، نسبتی که از بینِ بدن ها می گذرد و به آنها شکل می دهد، نسبتی 
که در زمان و مکان است؛ اما همان ساعت و همان جا کافی نیست برای تعین بخشیدن به این نسبت. سرعتْ بعد دیگر است: 
کندی ها و تندی ها. آیا آن قدر تند هستی که ببوسمت و آیا آن قدر کند هستی که زبانم را از لای دندان هایت داخل بفرستم؟ 
آیا آن قدر تند هستی که کنار هم در خیابان از جلوی پلیس ها فرار کنیم و آیا آن قدر کند هستی که در بیروت کنار هم در برابر 

ماشینِ آب پاش پلیس بایستیم؟ 

اما سرعتِ ثابت وجود ندارد مگر در دنیای تقلیل گرایانه ی مکانیک. نسبت ها سرعت ها را هر دم تغییر می دهند و با تغییر 
سرعت ها تغییر می کنند. عنصر تفاوت گذار خردتری که سرعت را به عنوان یک عنصر تفاوت گذار عمده تر تحت تاثیر قرار 
می دهد، »نرخ تغییر سرعت«، شتاب است. اگر آ سر خیابان آنقدر محکم دستش را روی گاز موتور فشار نداده بود، احتمالًا 

می توانست چشمک و بوسی برای ب بفرستد. 

امر مادی هرگز معادل نیست با امر جامد، امر صلب، امر بتنی، امر دیده شدنی و شنیده شدنی. ماتریالیست بودن ربطی به 
روان رنجوریِ »تثبیت روی ابژه های مرئی« ندارد. امر واقعی کش می آید و زیرِ زمین حرکت می کند و ابژه های مرئی و سخن 
و نماد و فیگور را تولید می کند. مثلًا ارتش آزادی بخش در چیاپاس بادهای جنوبی کوبانی را می  فهمد و شوراها از کانتون ها 
آنها  مبارزه های  مبارزه ی »کلی« گشوده شود.  به  باید رو  نیست که  مبارزه ای جزئی  آنها  مبارزه ی  اعلام حمایت می کنند. 
تکینگی هایی هستند که تنها در شبکه ای از نیروها و در نسبت با یکدیگر وجود دارند: نیروهای چیاپاس و نیروهای کوبانی 
یکدیگر را تشدید می کنند. امر واقعی جریان نیروهای برسازنده ای است که در جنوب روی خودش تا می خورد؛ و سرعت ها 

و شتاب ها هستند که آینده ی این نسبت انقلابیِ جهانی را معلوم می کنند. 

استفاده ی  به  احیا شده   امیدهای  آیا  آ و ب صداهایی هستند که شنیده  می شوند و شنیده نمی شوند.  احوال پرسی  در آن 
"استراتژیک" از سیاست حزبی انتخاباتی ذیل فرم دولت  ـملت دوباره بر باد نرفته اند؟ انگار هنوز می توانی مرعوب کنی و ببری، 
بر  مبتنی  کاپیتالیسم  در عصر  آدم ها  لفظی.  چه  ثبات...  می کند.  کار  رأی آوردن  برای  هیستریک  اخته ی  پدر  فالوس  هنوز 

بایی آزمایشِ آ: مضمون ر
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انعطاف پذیری و تزلزل به ثبات فالوسی رأی می دهند؟ آنها به کاریکاتور آلت بزرگ که دولت اش اقتصاد فری لنس، شرکت های 
چندملیتی، تکنوکاپیتالیسم، کار پاره وقت، و چیزهایی از این دست به ارمغان آورده، به خاطر »ثبات« رأی می دهند؟ کارشناسانِ 
رسانه ای سیاست؛ روان رنجوران بیماریِ تثبیت بر فاکت های کانکریت، بتنی، صلب؛ برای آنها انتخاب های »طبیعی« از این 
دست زیاد رخ می دهد. انقلابی ها فریاد خواهند زد: یک کتاب از فانون کافی است. امر واقعی هرگز معادلِ فاکت ها نیست. 
با تحلیلِ »کلان« پرده از جنس آن برداشت. سیلان های  تا بتوان  نسبت اجتماعی  ـماشینی ما مقید به ضابطه هایش نمی ماند 
کثیری در جامعه جریان دارند که نمی توان آنها را با دیدنِ فاکت ها دید و تحلیل کرد. فانون و انقلابی ها، فانون و ضدانقلاب، 
»نقاب سفید، پوستِ سیاه«: فاکتْ نقاب است، سیلانْ پوست. زیر پوست اما خبری نیست. والری نبود که می گفت پوست 

عمیق ترین جای بدن است؟
آ پشت میزش می نشیند. و از زیر صندلی رشته ها بیرون می ریزند، کش می آیند و راه می افتند. 

»رشته های نازک حواس مان از اینجا، از هرجا که هستیم، می خزنند و خودشان را به شما می رسانند. به شما که در ترس 
خم می شوید، معده تان می جوشد، منتظر ریختنِ "امنیت" به داخل همان تکه ی امن خودتان هستید، یا دارید داخل سلول های 

انفرادی و جمعی عرق می ریزید، سرتان درد می گیرد، حجم شش هاتان کم می شود«.
چگونه دارم تغییر می کنم؟ چه طور زمان مندی من این قدر کند شده است؟ چیزی تقریباً شبیه سایش سنگ های مرمر زیر 
قطره های باران. استحاله از کجا آغاز شده ؟ اما این که اشتباه است. استحاله آغاز نمی شود، استحاله همیشه از وسط شروع 
برابر سبعیت سوبژکیویته های رنجور پسااستعماریْ  تنها راه در  اینجا، وقتی آدم ها احساس می کنند که  می کند. زمانمندی ام 
کشیدنِ دیوار دورِ خودت است، کند شده. شاید شبیه همان که ون گوگ می گفت: باید دیوار را تخریب کرد، اما نه یک دفعه. 
»فقط سوهانش بکش، آهسته، صبورانه«. چه شتابی به این صبورانه بودن، به فروریزاندن، چه شتابی باید داد؟ مهم این نیست 
که علامت شتاب منفی است یا مثبت. ایجابی بودن نیروها یعنی نه نیرو از کنش اش جدا افتاده باشد، و نه کنش نیرو از آن 

ارزش نویی که تولید می کند. 

با این حال صبورانه چیز جدیدی نیست. همه ی عمرم صبور بوده ام. تقریباً چیزی وجود نداشت که برایش عجله کنم. برای 
ون گوگ چرا. چیزهای زیادی در کار بود. چیزهای زیادی برای »کشف شدن« وجود داشت. اما گونه ی حیوانی ون گوگ ها از 
حد گذراند. حالا اصلًا چیزی برای گفتن باقی مانده؟ نه چیزی، اصلا گفتن باقی مانده؟ »چه طور می خواهی از روی سایه ات 

بپری، وقتی که دیگر سایه ای نداری؟« 

که  ماند؛ چیزی  باقی  وقت چیزی  آن  شاید  ببرم؟  بین  از  را  سایه   می توانم  است. چه طور  سایه  من  سایه ام.  من  نمی پرم. 
باقی مانده ی نامحسوسِ جسمانیت ام باشد. فقط و فقط بچه ها از روی سایه هایشان می پرند؛ گاه آنقدر بلند که بال درمی آرند و 
مثل شمن ها پرواز می کنند و غارغار می کنند. پس باید برای بچه ها بنویسم. چیزی بنویسم که عنوانش شبیه »مسیح شکلاتی« 

تام ویتز باشد. خط خطی کردن. مضمون ربای

116



تعلیق شاید باید این را بنویسم. جایی بین واقعیت و تافی مینو. جویده، شبیه تف، و شبیه تافی های مینو است. و به دندان هایت گیر می کردند. امر واقعی شبیه آدامس شکلات نبودم؛ بیشتر تافی های مینو که کش می آمدند بچه های زیادی شکلات دوست دارند. من اما هرگز عاشق  لحظه ی  آن  برای  حتماً.  خواب،  برای  پلک هایت داستانی  درون  بخوابی،  تا  می بندی  را  چشم هایت  نصفه شب، که  در  تلویزیون  برفک  شبیه  می بینی،  سفید  که را  اتاق  اشیاء  تصویرهای  هستند،  آنجا  هنوز  دیده بودی، تصویرها  تاریکی  در  را  خطوطشان  پیش  لحظه  مجازی، چند  پلک ها،  زیر  برفک،  آن  در  هستند،  آنجا  مغز نهفته، می بینی اما نمی بینی. آنها  می بندی،  را  چشم هایت  یا  است  تاریک  وقتی  می گویند و  دارم.  دوست  خیلی  که  می کند  کار  نه طوری  بسته ای،  را  چشم هایت  وقتی  یا  است،  تاریک  بلکه سلول های خاموشی اینکه چیزی نمی بینی، بلکه داری »هیچی« را می بینی، وقتی  تخت شروع می کنند به فعالیت، »آف  ـسلز«. نه که مغز تعطیل کرده است،  روی  بی جانم  جسم  وقتی  حتی  بیچاره!  کسانی منفیتِ  نمی کنی.  پیدا  راه  بدن ام  به  هم  باز  تو  دود افتاده،  و  خون  و  عرق  در  غرق  بدنِ  هزاران  هزاران  در  کار اعتراض در خیابان ــ گاه برای »بیش از سه میلیون بدن« که  دیگری  جور  مغزشان  احتمالًا  می بینند،  منفیت  یا کارلا لونزی می گوید »بیایید روی هگل تف کنیم.« کوئیرهای رادیکال بهتر از بقیه می دانند. به همین خاطر در اختیارمان قرار می دهد و این نکته را فمینیست ها و می کند. چه می دانم. در هر حال، بدن سنجه ی درستی ــ  کرد.  غافلگیر  را  پسرک  خواهرش  اولین بار  هفت ساله   پسرک  بود،  خواب  خواهر  وقتی  شروع کرده بود به لیس زدن بازوهای او. برعکس. 
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با  اول که بدنیا می آن،  »تو کتاب دانستی ها خوندم بچه ها 

شروع  موقع  ازون  می شناسن.  دورشونو  چیزای  لیس زدن 

کردم به لیس زدن چیزای دوروبرم. نمی فهمیدم زمین چی  

داره که ازش گیاه درمی آد. اولین چیزی که لیس زدم زمین 
بود.«

درآوردن  حرفه اش  رقاص.  اما  سی ساله،  بود  مردی  دایی 

حرکت هایی با بدن اش روی صحنه بود و داخل اتاق بزرگی 

در خانه ی مادری اغلب تنها در حال کش و قوس های عجیب 

سختی  به  را  چیزی  سرگین گردان  شبیه  انگار  گاه  بود. 

می غلتاند؛ گاه شبیه سوسکی که نوک سیخی چوبی را به 

خودش  داخل  را  دست و پاهایش  دهی،  فشار  شکمش  زیر 
جمع می کرد. 

یک شب شروع کرد لیسیدن پاهای نیرومند دایی، وقتی که 
خواب بود.

»تو چه طور حیوون می شی؟«
دایی در دست شویی بالا می آورد.

» مادرم نمی ذاشت گوشت بره ای رو که تازه می خرید، لیس 

موقع  اون  نه.  خودم،  خون  خودم،  گوشت  مزه ی  اما  بزنم. 
فهمیدم که یه چیزایی رو باید نفهمیده گذاشت.

اصلًا یادم نمی آد تو بچگی چیزی رو نفهمیده باشم. واسه 

همین اصلًا ازون موقع چیزی یادم نمی آد. آدم فقط وقتی 

حافظه اش کار می کنه که یه جایی یه چیزی باعث شده باشه 

از زمین جدا شی. یعنی تن ات دیگه تن ات نباشه. می فهمی 

لیسش  فقط  نمی شه  که  هست  چیزی  یه  اما  می گم؟  چی 

زد. تافی های کشدار، اونایی که به دندون گیر می کنن، اونا 

رو هم می شه لیس زد، اما شاید اونا اصلًا گاز می خوان، باید 

تیکه تیکه بشن، از هم جدا بشن، به دندون بچسبن.«

لیس زدن، لمس کردن، بوکردن، مزه کردن. اینها همیشه در 
سکس مهم تر بوده اند از شنیدن یا دیدن. 

و بعد شروع کرد به لیس زدن تلویزیون.
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می گذارد.  سرش  روی  را  کلت  ـدست  ـگوشت اش  رن  مکس  خاطر،  همین  به  پایان می رسد. گوشت نو، شاید  به  این شعار  با  نهفتگیِ »زنده باد گوشتِ نو!«: ویدئودروم کرونن برگ  نوعی  می شود،  آشکار  فیلم  این  در  که  آن طور  کشدار،  تافی های  شبیهِ  رادیکال گوشتی  به شکلی  می تواند  هم  که  است  استحاله بخش  پتانسیلِ  یا  از و صنعت حول اش، پورنوگرافی گره خورده است.شتاب، به سلاح نظامی سرکوب بدل شود. در هر حال، فرآیند ساخته شدن آن به بدنِ برهنه رهایی بخش باشد و نسبت اجتماعی را در »شتاب« اش تغییر دهد، و هم می تواند در این تکنولوژیکی  ـماشینی  سویه هایی  آن  به  نتوانستند  نیز حتی  هنر  کالایی سازی  منتقدان  بیستم  قرن  اوایل  آنها از خلال عکس های برهنه ی پیش پاافتاده و قضیه صرفاً بر سر نوعی »بازتوزیع امر محسوس« نبود؛ آنها مسحور چیز مهم تری شده بودند: عکاسی پورنوگرافیک اشاره نکنند که دسترسی به بدن برهنه را »دموکراتیزه« می کرد. اما در  تولید  احتمالًا به شکلی مطایبه آمیز اما جدی خواستار حمایت دولتی از این ژانر شد تا نویسندگان توانا را رئالیستی دوربین مکانیکی. والتر بنیامین نیز متنی نوشت در مورد ژانر ادبی پورنوگرافی و استحاله ی همزمان تصویر، بدن، و  پورنو  قدیمی  فیلم های  تکه های  می گفت  کراکائر  زیگفرید  کند.  آن  به  و مشغول  نوعی کیفیت »لمسی«  در  پتانسیلی که  تحقق می بخشند؛  به طور کلی  را  فیلم  گامبن با اشاره به این دو نفر، استحاله ی پتانسیل  دیجیتال ــ رستگاری بدن از »ننگِ توصیف نشدنی بودن« خواند. مذکور را ــ که هم بسته ی »مقیدکردنِ بدن به قوانین آهنی انبوه سازی و ارزش مبادله« است »شهوانی« در تماشایِ فیلم ظاهر می شود. بعدها آ دوربین های  همچون  تکنولوژیکی  پیشرفت های  به واسطه ی  حالا،  می کند: و اینترنت، به مراتب گسترده تر شده است. و قطعاً بدن را هرچه بیشتر به انقیاد صنعتِ خود پورنوگرافی  بازتولید  کماکان  را  دگرجنس محور  مردسالاری  عین حال،  در  و  بدن درآورده است  کوئیر،  بدنِ  اما  است،  ماشینی  برده سازی  این  قربانیِ  بزرگترین  همچنان  زنانه  بردگی می کشاند. همه ی بدنِ  به  نیز  را  بدنِ کودک، و سنخ های دیگر بدن ها  برای فیلم های پورنو پس از دهه ی 1960، دیدگاه رستگاری بخش بدن برهنه به نظر غالب شده بود. پورنوگرافی می چرخد؟ چرا پورنو میانجی ساختنِ گوشتِ جدید است؟ در دوران طلایی اینها درست؛ اما چرا پس »زنده باد گوشتِ نو« در فیلمی بر زبان می آید که حول صنعت ازریخت افتاده،  برای هرچه زمینی ترکردن اش،  نمایش،  بر صفحه ی  بدن  انداختن »تمام«  برای  یافتنِ جنگ  جهانی دوم و مناسبات اجتماعی آن، و تخریبِ رژیم فوردیستی تولید و کار. بدن انقلابی ها در واژگون کردن سلسله مراتب بورژوایی، شکاندنِ صلبیت های دولت های پس از بریدن پیوندهای باستانی تصویر بدن با تصویر خدا از خلال تکنولوژی، همراه بود با تلاش تلاش  برای  رادیکال ها  به تلاش دیگر  فمینیست ها و کوئیرها هم  بود و حتی  زمینِ کارزار 
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وجود ندارد؛ مهم نیست چقدر به عمق می زنی، چراکه تنها و تنها سطح وجود دارد. والری نبود که می گفت پوست تهی و خالی ازتفاوت فرورفتن اندام های جنسی در یکدیگر بدل شد. برای واقعیت، هیچ هسته ی سخت بازنمودپذیری پورن سربرنیاورد و ظاهر نشد، زیرا میل به نشان دادن هاردکورِ ]همان هسته ی سخت[ واقعیت جنسی به نشان دادن تکرار بدن  فردی تماشاگر را با تثبیت نگاهِ خیره شان بر امر خیالین را روی خودش می بندد. امر واقعی، گوشتِ نو، از خلال پورنوگرافیک بدن های کلیشه ای و جنسی شده را بازتولید می کنند که در واقعیت حتی لذت هم نمی برند، و در کنار آن خلاصه فزونی فهمید. اما این بدن گروتسک دورانِ مدرن به واسطه ی پورنوگرافی پدید نیامد. برعکس، امروز فیلم های باختین وجه مشخصه اش را باید در مایعات بدنی و نشت و آلوده سازیِ آنها، سوراخ های باز، سدومی، خنده، گوز، و بدن ها روی خودش بسته شده بود، آزمون گری های پورن انگار رو به سوی بدن گروتسک داشتند؛ بدنی که به قول همه چیز را باید بتوان توصیف کرد. اگر باختین راست می گفت که بدن فردی مدرن در برابر آلوده شدن از سوی دیگر شدت آزمون گری های رئالیستی برای بازنماییِ کل بدن و کنشِ سکس از میلی فانتاسمی به امر واقعی می آمد: پورن. برده سازی ماشینی غالب شده است، اما پتانسیل های گوشتِ نو را کماکان باید شناخت؛ باید لیس اش زد. پتانسیل های آن گوشت نو پیوستند. رهایی بخشی همراه با برده سازی ماشینی: این بود پارادوکس مولد عصر طلایی 
سوی اما این آزمون گری در نهایت تصویر، بدن، و ادراک آنها را تغییر داده است. تصویر متحرک پورنوگرافیک بدن ها عمیق ترین جای بدن است؟ از  واقعی  لذتی  نه  واقعی،  عاطفه ای  نه  نمی کنند:  را حمل  محتوایی  هیچ نوع  که  هستند  تهی  فرم هایی  را همرسانی اکنون  چیزی  پورنوگرافی کماکان  تصویر  این وجود،  با  اما  بازیگرها.  واقعی  نه حتی صدای  و  و می کند که آن را محبوب کرده: فرمِ تهیِ خودِ لذت؛ یا بهتر، لذت  ـهنجار. این تغییر پارادایمی ای است که نوآوری های بازیگران شان،  سریال ها  و  تلویزیونی  شوهای  مختلف  انواع  بلکه  پورنوگرافی،  فقط  نه  شده اند.  سبب  بازنمایی  در  اعتیاد تکنولوژیک  نه هیچ محتوای خاصی.  و  تهی لذت کسب می کنند  فرم  از همرسانی  را  تصویری و مانیای ویدئو در عصرمان نیز از همین جا می آید. می توانی سرت را روی بالش بگذاری و ساعت ها با فراغ فیلم های سینمایی سودآوری خود 

است بال سریال ببینی. سیلانی  که  داد  قرار  را  میل  باید  ارگاسمی  لذتِ  برابر  در  ارگاسمیک.  غایتِ  به  مقید  لذتِ  مسیر میل است. ارگاسم انسداد موقتی میل است؛ و لذت از همین رو کلیدواژه ی کاپیتالیسم.بی غایت و بی ابژه، سیلانِ امر واقعی، نیروی مازوخیست ها. مازوخیست نسبت به ارگاسم بی تفاوت است؛ او پیگیر لذت  ـهنجار. 
به لذت تصویری گوشتِ نو را باید با میل فهمید؛ مازوخیستِ ویدئودرومْ تلویزیون را با زبانِ میل لیس می زد.  اعتیاد  نیز همچنین.  اینترنتی و پورن  بیانِ سرمایه مهیب است. دنیای ویدئوهای  لذت ارگاسمیک بپردازند. سسِ گوجه ی امپراتوری شوجی ترایاما؟شاید به همین خاطر، برای این چشم چرانی عمومی، باید چشم انتظارِ مازوخ ها بود تا به تربیت میل از خلال فراموشی همیشه بازتولید می شود. بدن  ـسوژه های بسته شده روی خود، و تثبیت شده بر لذت ارگاسمیک تکثیر می شوند. اما قدرت ماشینِ 
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آ و ب فعلًا بدن هایی بسته و استاندارد و ازپیش مشخص هستند. آنها باید کار کنند، کارایی داشته باشند، نسبت شان 
را خطی راست ببینند که از خود هرکدام شان شروع می شود و به دیگری ختم. آنها باید به »ثبات« رأی بدهند. و در 
عوض، از اعتیاد تصویری و مانیای ویدئو، از صفحه نمایش های مختلف تدارک دیده برایشان در بعدازظهرها لذت ببرند. 
کارشناسان سیاسی چنین می گویند، اما آنها چیزی از رشته های عصبیِ آ نمی دانند، و چیزی از نهفتگیِ گوشتِ نو.
یک  و  حاکم  یک  است،  لازم   نفر  دو  سرزمین  یک  بر  حکومت  برای  می گوید  که  هست  عربی  ضرب المثلی 
می کند.  مستقر  را  کار  رژیم  اندام ها  بر  حاکم  و  می کند  بدل  اندام ها  بدنِ  به  را  گوشت  حکیم  ]پزشک[.  حکیم 
یافت.  دست  خاورمیانه  پزشکی  ـدرمانی  نظامِ  بهترین  به  ایران  با  پرهزینه اش  جنگِ  طی  صدام حسین  عراقِ 

انسان را  ازپیش مشخص در واقع مشخصه ی نهادهای مستقر است که  امر  ازپیش مشخص نیست.  ابداً  نه، مسیر  رودی دوشکه: 
به پذیرفتن چیزی وامی دارند. نقطه ی عزیمت ما خودسازماندهیِ منافع و نیازها است، و بنابراین مسئله ی اصلی آنجا نهفته که...

افزایش  این  سر  بر  را  انسان ها  دست کم  باید  است.  انسان  گاهی  آ افزایش  عملی  چنین  پیش فرض  اما  گاوس:  گونتر 

بیاورید.  موضع  این  سر  را  او  باید  شما  نمی زنند.  کاری  چنین  به  دست  به اختیارخود  آنها  زیرا  کرد،  متقاعد  گاهی  آ

فیلم  و  بنشیند  آرامش  در  بعدازظهرها  می دهد  ترجیح  که  بیاورد  این  هم  را  دلیلش  و  ــ  نخواهد  را  چیزی  چنین  او  وقتی 
کرد؟ خواهید  چه  آنگاه  ندهد،  تن  دوستان اش  و  دوشکه  آقای  گاهی  آ آموزشِ  مدرسه ی  به  و  ــ  ببیند  تلویزیون  در  جنایی 
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اما کس دیگری هم از حکیم ای حرف می زند که حاکم برخودش است و هنرش چنین می کند. گوشت نو برای نیچه 
وقتی تحقق می یابد که تکانه های دورترین گونه های حیوانی از گونه ی حیوانی انسان در بدنِ انسان فعال شود. حشرات، 
خزندگان، پستانداران. فانتاسم های صفحه نمایش ها نیز انگار چنین سودایی دارند: مردِ عنکبوتی، مردِ خفاشی، زن گربه ای، 
مردِ مورچه ای، مگس. اما اگر شعرِ گوشتِ مگس کرونن برگ را کنار بگذاریم، دیگر موارد بار دیگر چیزی به جز لذتِ 
ارگاسمیک تهی را به ما نمی بخشند. چه عنکبوت شده باشی چه خفاش و چه مورچه، انگار هنوز »آدم ریختی«، با بدنِ 
تراش خورده و انحناهای بی عیب و نقص استتیک غالب و عضلاتِ ماچویی.

اما این تکانه های گوشت نو با بدن های فردی سروکار ندارند. آ و ب همراه با دیگرانی که در نسبت ماشینی  ـمحیطی شان 
گوشت جمعی اجتماعی را می سازند، گوشتی که تکه تکه و اندام اندام و ارگانیسم نشده باشد، به این تکانه ها آری می گویند. 
مثلِ میدان سینتاگما، آتن، 29 ژوئن 2011: »ما سوسک هستیم«؛ زنده باد سوسک شدن. گوشتِ نو سوسک می شود و چه 
کسی نمی داند تنها سوسک از انفجار اتمی جان سالم به در می برد؟ سوسک های آتن هنوز هستند، حتی اگر دولتی ادعای 
بازنمایی بدن های فردی این گوشت نو را داشته باشد. 

پس مسئله بار دیگر نسبت ها است و در کنار نسبت ها، سرعت ها؛ و شتاب ها. چه طور در فلان روز، فلان جا، فلان ساعت 
سرعت ها و شتاب ها بدن هایمان را به گوشت جمعی اجتماعی بدل می کنند؟ به سوسک؟ به هیولا؟ 

مشکل ما این است که به جای حفظ حالت جنینی سوبژکتیویته ی جمعی بدل به مردان بالغِ جنبش شده ایم؛ »چه شرمی 
بالاتر از مردبودن«؛ و به جای حفظ آن نیروی برسازنده ای که اتصال های میان شدت های مختلف در میان ما را، اتصال های 
بین گروه ها و جمعیت های مختلف را برقرار می کند، زمین سفتی متشکل از گفتارهای مختلف را حفظ کرده ایم که بتوانیم 
با خیال راحت بگوییم: ما »چپ« هستیم. 
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امیدوار بودم برگردی.  

من برای راهنمایی تو اینجام، مکس. بعد از آخرین باری 

که دیدمت، خیلی چیزا یاد گرفتم. یاد گرفتم که مرگ پایانِ 

همه چی نیس. می تونم کمک ات کنم
نمی دونم کجام الان. نمی تونم درست راهمو پیدا کنم.

ویدئودروم هنوز وجود داره. خیلی بزرگه. خیلی پیچیده 

است. تو بهشون صدمه زدی، اما نابودشون نکردی. حالا 

دیگه باید واردِ مرحله ی بعد بشی.
چی هست مرحله ی بعد؟
بدنت همین حالا هم خیلی تغییر کرده. اما این فقط آغاز 

ماجراس. آغازِ گوشتِ نو. باید حالا تا ته خط بری؛ یک 

استحاله ی تمام و کمال. فک می کنی آماده باشی؟

امیدوار بودم برگردی.
 

من برای راهنمایی تو اینجام، مکس. بعد از آخرین باری 

که دیدمت، خیلی چیزا یاد گرفتم. یاد گرفتم که مرگ پایانِ 

همه چی نیس. می تونم کمک ات کنم

نمی دونم کجام الان. نمی تونم درست راهمو پیدا کنم.

ویدئودروم هنوز وجود داره. خیلی بزرگه. خیلی پیچیده 

است. تو بهشون صدمه زدی، اما نابودشون نکردی. حالا 

دیگه باید واردِ مرحله ی بعد بشی.

چی هست مرحله ی بعد؟

بدنت همین حالا هم خیلی تغییر کرده. اما این فقط آغاز 

ماجراس. آغازِ گوشتِ نو. باید حالا تا ته خط بری؛ یک 

استحاله ی تمام و کمال. فک می کنی آماده باشی؟

امیدوار بودم برگردی.
چی هست مرحله ی بعد؟دیگه باید واردِ مرحله ی بعد بشی.است. تو بهشون صدمه زدی، اما نابودشون نکردی. حالا ویدئودروم هنوز وجود داره. خیلی بزرگه. خیلی پیچیده نمی دونم کجام الان. نمی تونم درست راهمو پیدا کنم.همه چی نیس. می تونم کمک ات کنمکه دیدمت، خیلی چیزا یاد گرفتم. یاد گرفتم که مرگ پایانِ من برای راهنمایی تو اینجام، مکس. بعد از آخرین باری  

استحاله ی تمام و کمال. فک می کنی آماده باشی؟ماجراس. آغازِ گوشتِ نو. باید حالا تا ته خط بری؛ یک بدنت همین حالا هم خیلی تغییر کرده. اما این فقط آغاز 

امیدوار بودم برگردی.  
من برای راهنمایی تو اینجام، مکس. بعد از آخرین باری 
که دیدمت، خیلی چیزا یاد گرفتم. یاد گرفتم که مرگ پایانِ 
همه چی نیس. می تونم کمک ات کنم
نمی دونم کجام الان. نمی تونم درست راهمو پیدا کنم.
ویدئودروم هنوز وجود داره. خیلی بزرگه. خیلی پیچیده 
است. تو بهشون صدمه زدی، اما نابودشون نکردی. حالا 
دیگه باید واردِ مرحله ی بعد بشی.
چی هست مرحله ی بعد؟
بدنت همین حالا هم خیلی تغییر کرده. اما این فقط آغاز 
ماجراس. آغازِ گوشتِ نو. باید حالا تا ته خط بری؛ یک 
استحاله ی تمام و کمال. فک می کنی آماده باشی؟

ما شاید چپ باشیم، اما آنچه هستیم اهمیتی ندارد، مهم آن چیزی است که قرار است »بشویم«. یا دقیق تر، 
مهم آن »چپ«بودنی است که در ما و به واسطه ی ما در حال شدن است. 

123



آرمین
ابراهیمی

124



125



126



127



128



129



130



131



132



133



134



135



136



137



138



139



140



141



تصویر بی سر 
علی میرعظیمی
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یک نامه  
پویا غلامی

علی جان، امیدوارم خوب باشی. بعد از خوندن متن و دیدن عکس ها برداشت هایی که داشتم رو در متنی 
جمع و جور کردم. راضی نیستم ولی خودِ رویارویی با اثر و تاثیر این مواجهه می تونست برانگیزاننده تر باشه. 
خلاصه نمی دونم اینها چقدر می تونه به کار بیاد یا راه گفتگو رو بازتر کنه. یقیناً بیشتر خودِ همین گپ و گفت می 
تونه خیلی جالبتر از نتیجه نهایی یا هر ایده پردازی باشه، می تونه در جهت های دیگه و پیش بینی ناپذیری 
پیش برَنده باشه و بستری برای یکجور گشودگی و نشتی باشه و در نتیجه هر موردی، حرفی، نظری، نقدی 
بود مستقیم و صریح بگو دوست من. متن رو هم هر جور مایلی استفاده خواهی کرد. هر موردی بود خوشحال 
میشم بگی و درباره ش حرف بزنیم. دلوز و گتاری در ابتدای »فلسفه چیست« از جهات مختلف به این پرداختند 
که »مفهوم چیست؟« برای نمونه، مفهوم به منزله ی یک رخداد ناب، رخداد دیگری، رخداد چهره در نظر گرفته 
راستین همون رخداده: مفهوم با همه ی مولفه های بس گانه، دیگرگون،  شده: نه انقلاب، که ساختِ یک مفهومِ 
اشتدادی اش با همه ی آستانه های شدت و مناطقِ تمییزناپذیر و امکان های به راه اندازیِ شدن ها. مفهوم ها زمینه-
سازِ انقلاب ها هستن... جنگی بدون دود و باروت به قول نیچه... دلوز/گتاری: »مفهوم اندیشه ای است که در 
سرعت نامتناهی عمل می کند....« ... و حالا این هم یک جرقه بود برام، یک نقطه عزیمت، یکجور تمرین.... برا 

همدستی در ساختِ یکجور جعبه ابزار یا نقشه ی  راه....    
نسبت به  امکان پذیری،  صورت  در  بی سَر،  فی نفسه   ـاندیشه  ی  »تصویر  که  می کنیم  آغاز  آکسیوم  این  با 
تصویرِ بازنمودگرِ بالفعل همواره خارجی باقی می ماند.« تصاویر بازنمودگر همه جا در کار هستند: رمزگان های 
همرسانی پذیرِ واسطه ی انتقالِ معنا. مساله ی بی سری اما احتمالاً بر سر بیرون زدن از فرارمزگذاری های آپاراتوس 
دولتی، انهدامِ سیلان های ثبت ، دریدنِ زنجیره های دلالت است، که همگی در سطحِ سوبژکتیویته ی سوسیوس 
در نسبتِ میانِ سَرها و ماشین های اجتماعی شناورند و یک نامِ عام دارند: دال. گسستِ قطعیِ نشانه های غیردلالتگر 
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ـ انهدامِ زمانِ گاهشمارانه  ــ خواه جیغ های آرتو یا نویزهای تکَرِ، خواه اعوجاج های آنامورفیکِ تصاویرِ برکیج ـ
 ـصفحه ای نو برای درنوردیدنِ شدت ها، رسوخِ مستقیم  است که از خلالِ فسخِ فرایندِ نامیده شدن، ساختِ سنجه 
از طریقِ گشودنِ فضایی سوبژکتیو، و آفرینشِ  نو  زمانِ درونیِ  بازتعریفِ یک  عصبیِ سوسیوس،  به سیستمِ 
دیگر،  نشاطی  و  انسجام  نو،  بدنی  ساختِ  می افتد:  جریان  به  حسی  گیرنده های  برای  نویی  کارکردشناسی 
 ـاندیشه ای دیگر چگونه ممکن است؟ دلوز مبنای دو اثر سینمایی اش را بر تزهای  مدارهای مغزی نو و تصویر 
 ـحرکت، آنجاست که زمان از قید حرکت آزاد  حرکت نزد برگسون قرار می دهد اما دقیقه ی گسست از تصویر 
می شود و خود را فی نفسه آشکار می کند: »زمانِ از لولا در رفته«. در نمونه های افراطیِ سینمای تجربی )برای 
نمونه در کار مایکل اسنو، استن برکیج، کورت کرِن، هالیس فرامپتون( تصویرِ بی سر به-منزله ی قلمروزدایی 
مطلق )و نه نسبی( در کار است: نه تنها مفسررنجور به بی کارگی کشیده می شود، بل از راه به در می شود، 
و سنخی از زمانمندی با وقفه ها و گسست های آفرینشگر، با واو عطف، با تفاوت ماهوی به جریان می افتد که 
صفحه ی ترکیب بندی تصویر را به نحوی اشتدادی تولید می کند. با اینهمه اما حتی در سینمای جریان غالب، 
حتی در ارتجاعی ترین بیان ها و فرمالیسم ها، که بنا به اصل »بازگشت حداکثری سرمایه« از دال، ظرفیتِ دلالتی 
و بذرهای معنا و محتوا آکنده می شوند، باز هم زیرصفحه از بی سریِ فی نفسه ی نشانه شناسی غیردلالت گر تغذیه 
می کند: از نوآر کلاسیک »محله چینی ها« )پولانسکی، 1974( تا علمی تخیلی های سایبرپانکی چون »یادآوری 
کامل« )ورهوفن، 1990( مساله بر سر آزادکردنِ آب/هوا و بازتوزیع امر مشترک است: تصویر بی سر همچون 
خودش  با  لحظه  هر  در  بدن  هر  که  وضعیتی  کمونیسم.  ایده ی  تحقق  به منزله ی  بی سر  تصویر  بس گانه؛  امر 
 ـانقطاع های آفرینشگر در  بی نسبت است. کارکردِ صدا و چهره در »تونی و بیل« )اثر ویلیام باروز( یا تکرار 
Passage à l’acte )اثر مارتین آرنولد( که فضاهای خالیِ سکانسی از »کشتن مرغ مقلد« را می کاود. با 
اگر کاپیتالیسم  اثر هنری در وضعیت کاپیتالیسم جهانی یکپارچه چه می تواند باشد؟  این آثار، کارِ  توجه به 
از خلالِ همدستی آپاراتوسِ دولتی، دینی و نظامی، همچون خون آشام، این امر مشترکِ نهفته را به انقیاد، 
 ـآفرینش  از آن تغذیه می کند، در مقابل، در سطح مقاومت   انگل وار  کنترل، و تخصیص خود درمی آورد و 
بناست مردمی نو از خلالِ یک بی سریِ عام تولید شود: چگونه است که با دوشان، اثر هنری از تام و تمام بودن 
دست می کشد، تمایزش با ابژه ی صنعتی محو می شود، هنرمند به یک انتخاب کننده و تفسیر یا نقدِ هر مخاطب 
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به مکمل اثر هنری استحاله می یابند، و مرزهای زندگی و هنر، امر خصوصی و امر غیرشخصی، هستی و سیاست 
 ـارزش گذاری دوشان ، هر کسی بالقوه هنرمند و هر چیزی بالقوه اثر هنری است: به پرواز  به هم می ریزند؟ با باز 
درآمدنِ ارزشِ مصرف اشیاء به منزله ی یک اقتصادِ عام که به هر لحظه از زندگی ارزشگذاری دوباره ای هدیه 

می کند. موریزیو لازاراتو می گوید:

به معنای دقیق کلمه، بل  اثر هنری  نه آنقدرها   آنچه در »کنشِ آفرینشگر« مورد علاقه ی دوشان است 
»مکانیزمِ سوبژکتیوی است که یک اثرِ هنری را تولید می کند«؛ به عبارتی، آن فرایندِ تولیدِ اجتماعی که هنر، 
هنرمند، اثر هنری، و همگان را برمی سازد. تکنیک های دوشان نه تکنیک های منحصراً هنرمندانه، بل در عوض، 
»تکنیک های ذهنی« )ژان فیلیپ آنتون( یا »تکنیک های سوبژکتیوسازی« )فلیکس گتاری( بودند. تکنیک های 
دوشان معادل بودند با شیوه ای برای رهاکردنِ شخص از شر همه ی ارزش های مستقر، آنها صرفاً تکنیک های 

زیباشناختی نبودند... شوک پیش شرطِ گشودگی به فرایندی از جنسِ استحاله ی سوبژکتیویته است... ]1[

رمزگان زدوده به سیستم  یا یک آلودگیِ نشانه ای؛ یورش یک نویزِ  یک شوک  اثرِ  اثر هنری به منزله ی  کارِ 
عصبیِ سوسیوس؛ ایجاد وقفه در همرسانی، از کار انداختنِ خودِ زبانِ همرسانی، به سکوت واداشتنِ گفتار و به 
تعلیق درآوردنِ گفتمان از خلال یک گسست نادلالت گر. دیوانه بی تاریخ است. به یاد آوریم که همچون دبوفه 
که ماده خام اش را از سمساری های حوالی پاریس تهیه می کرد، میشل نجِار هم لای ولجن را به مصالح عروسک های 
گروتسک ش بدل کرده بود: در هر دو نمونه با بی شکل گرایی، اهمیتِ پیشامد به منزله ی لولای تکینگی و اجتماع، 
 ـانحراف طرف هستیم. همان قلمرویی که باتای به عنوان »ماتریالیسم پست« از آن سخن گفت:  و نهایتا با هنر 
»ماده ی پست نسبت به اشتیاق های ایدئال انسانی بیگانه و خارجی است و تن به تقلیل یافتن به یک ماشین عظیم 
هستی شناختی نمی دهد.« دیگربار این امر لیبیدویی یا امر مدفوعی ست که به لوگوس حمله می برد و هرگونه 
سازشی با سطوح متعالی را فسخ می کند. در سرتاسر این موارد، مساله ی اثر هنری، آفرینشِ مردمی نو از خلالِ 
تولید سوبژکتیویته های نو باقی می ماند، آنجاکه هر لحظه ی حیاتِ مادیِ تکینگی، در هر این بودن اش، با هر 
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خصیصه ی یکه اش )هر نگاه، هر اطوار، هر حرکت یا هر حالت تنانه ی حتی ناچیز(، باید از قید غایت، و حتی 
از تکینگیِ محدودِ مختص خودش رها  شود، کثرتی از هویت های دیگر را دربنوردد، و از خلال همین گشودگی 
به خارج، از خودِ کنونی اش فعلیت زدایی کند. اثر قرار است از خلال حرکتِ آفرینشگرش به خارج چفت شود، 
خود را وابنهد، و به غیریت، دیگربودگی، به مای جمعی، به شدت های آغازین و شورهای کثیر بازگردد و 
مردمی در راه را وعده دهد: هر ضمیر فاعلیِ»من« )I( آن شود که هست. انسدادزدایی به منزله ی شکستنِ دیوار 
دال: گریز از سیاهچاله های چهره. تصویرِ بی سر در بطنِ همین گسستِ نشانه ای، درونِ همین حرکتِ فراموشیِ 
خود/هویت، امکانِ درنوردیدنِ آستانه های نو، ایجادِ اتصالاتِ کوتاهِ بس گانه ی پرانرژی، و فسخِ هر گونه سازش 
با جایگاه های متعالی را محقق می کند. اگر امر تکین نه در برابر امر کلی که در برابر امر گله ای قرار دارد، پس 
تولید امر نو تنها به لطفِ فرایندهای کسرکردنِ امر گله ای، به هزینه ی وضعیت های آزمونگرانه ی سرحدی، 
در هذیانِ شدت ها سربرمی آورد، و هم بدن را به حالات تنانه ی دیگر رهنمون می شود و هم چینه بندی های 
نحو، زبان، و ارزش داوری را معوج می کند: هانس پرینزهورن، روانپزشک و مورخِ هنری، »ناخوانانویسی« 
را هم به عنوانِ نشانِ شدت های فعالیت تنانه و نیز به عنوانِ عاملِ تعیین کننده ی هر کنشِ آفرینشگر می فهمد: 
»مشخصه ی ساختاریِ کلیدی که در بنیانِ گشتالتِ بیانگرِ تمامیِ فرم های هنری قرار دارد.« ]2[ عملِ ناخوانانویسیِ 
واژگان )برای مثال در دوره ی نقاهتِ آرتو در آسایشگاهِ رودزِ( همچون یک ماشین سوبژکتیوزداینده، تک واژ 
ــ خُردترین یکای تقسیم ناپذیرِ زبان ــ را رمزگان زدایی می کند. این واقعیت که در روان پریشی و جنون، 
زبان به نازبان، و اندیشه به نااندیشه نزدیک می شوند، خبر از شدت هایی می دهد که تونالیته ی رفیعِ جان را 
ترجمه ناپذیر و ناگفتنی می کنند، طوری که بیان تنها از خلالِ لکنت اش در مقیاسی خُرد، به-شیوه ای اشاره وار 
همرسانی پذیر می شود: بی سری به منزله ی صفحه ی صافِ عبورِ شدت ها )گرگوری بیتسون( که قبایل، گونه ها و 
جمعیت ها در آن منزل می-گزینند، همان خارجِ برسازنده ی اثرِ  هنریِ شوک آور است. دیگر بار در حیطه ی، امر 
جادویی و کارِ کارنکردنی هستیم: ماشین های هرزِ تنگلی، لولای غریبِ دوشان. حتی تصویرثِابتی از خوابیدنِ 
 ـاندیشه ی فی نفسه بی سَر  وارهول که ما را از زمان واقعی جدا، و به یک زمان درونی پرتاب می کند: تصویر 
سرایت  را  تکین سازی  فرایندهای  بیشینه سازی  تا  می کند  بازمفصل بندی  و  قطعه واره،  بازتعریف،  را  ارگانیزم 
 دهد، و اثر هنری هم ــ از خلالِ نابه هنگام بودن اش، به واسطه-ی درجه ی سرایت پذیری اش در وضعیت های 
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رقصِ  نامکانِ  اگر  بی سر  تصویر  می دهد:  وعده  را  نو  سوبژکتیویته های  تقویتِ  و  تولید  ــ  نیروگذاری اش 
برای  فضایی  گشودنِ  با  لوگوس،  سلطه ی هستی شناختی الاهیاتیِ  از  یکهّ  سَرِ  هر  گریزاندنِ  با  باشد،  تفاوت ها 
 ـزمان های  هم ممکنی ها، درهم روی ها، همدستی ها، و مشارکت های جمعیِ شورهای بی سران در ساختِ تصویر 
بی سرِ بس گانه، »گریز از بدل شدن به صِرفِ لحظه ای دیگر در تاریخ و عقل کلی را وعده می دهد« )وایس(. 
شوکِ اثر هنری همچون یک تایِ آفرینشگر، تونالیته ی اشتدادی جان را به نوسانی ورای تاثیراتِ ثبت شده 
دستگاه  خودِ  ممکن  همرسانیِ  هر  ورای  ضربه زننده  و  جادویی  تاثیری  کرد،  خواهد  مواجه  اراده  حافظه ی  در 
دلالت و ثبت را درهم خواهد شکست، طوری که از خلال یک هم افزاییِ تراگذرنده ی اقِرارناپذیر، از چنان توان 
آری گویانه ای سرشار شویم که پیشامد را به ضرورت مان بدل کنیم: اگر تصویرِ بی سری که به خارجِ فرایندِ نامیدن 
و نام پذیری گذر کرده یک نادانش باشد، آنگاه آیا بیرونِ هر نشانه ی اختصاریافته، ورای هر تعریفِ ممکن، در 
از کار نمی افتد آنگاه که  فرایندهای اشتدادی اش نخواهد زیست؟ آیا تاریخ  زمانی خودآئین و درونماندگارِ 
اجتماع بی سران به هزینه گریِ غیرتولیدیِ بی وقفه، به اتلافِ بی وقفه، به میل ورزیِ بی غایت آری بگوید، و از 
نامیدنِ خودش، از نشانه ی اختصاریافته ای که در خودِ نام اش یکپارچه و متعین می شود، دست بکشد، و در عوض، 
در بی نام و نشانیِ رعدآسایِ تپش هایی انفجاری یا تشنج هایی نسیان زا به پیچ و مهر ه های انسدادهای وضع موجود 
اصابت کند؟ تصویرِ بی سر همچون یک چشم سوم، همچون بس گانگیِ ماهویِ یک سلامتِ بزرگترِ بینش ها، با نشاط 
و انسجامِ تکین  اش، همچون یک راز یا یک جادو، چگونه تکثیر و منتشر می شود؟ آن نفََسی که بند آمده چگونه 
تصویری است؟ چشمی که تا سرحد گشودگی اش فراخ شده چه می بیند؟ »جیغی تجسدنیافته را مجسم کنید که 

خون را دچار انعقاد می کند.« ]3[  

]1[ Radical Philosophy 149, may/june 2008, pp. 33-26
]2[ Weiss, Allen S.; Shattered Forms : Art Brut, Phantasms, Modernism; State University of 

New York Press; 25-7 ,1992.
]3[ ده تز درباره ی هیولاها و هیولاوشی، الن وایس.
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به مرد چینی خسته می شویم  نگاه کردن  از  داریم  کم کم 
.شاید از آن جایی که مرد چینی نشسته است ما را نبیند، احتمال 
لابد  که  است  مست  آن قدر  اما  باشیم  دیدرسش  در  می دهم 
چشم هایش تار و تابه تا می بیند، ولي مسیر نگاهش رو به ماست. 
تا شیشه ی خالی مشروب گینس خیره شده  بالای ده بیست  از 

به ما .
گینس طعمش محشره، غلظتش سمج ه 

پاتیل  و  تا عصر که مست  را می کند  کار   هر روز همین 
شیشه های  نمی دهد  اجازه  کافه دار  به  می شود  بلند  جایش  از 
چشم هایمان  همه  حالا  بردارد.  میزش   ِ روی  از  را  خالی 
معبد  از  بیرون  که  می کنیم  نگاه  زنی  به  و  می چرخانیم  را 
می زند حرف  فرانسوی  اما  است  اوکراینی  زن   .  ایستاده 

- قبول 
متخصص  و  است  شناس  زبان  می گوید  را  این  که  کسی 

لهجه های اروپای شرقی .
بهش می گیم زن روس

 اولش هی سرک می کشد و توی معبد را نگاه می کند . ما دعا می کنیم از آمدن به معبد منصرف نشود . حالا تصمیمش را 
گرفته تا می خواهد بیاید داخل، مرد هندی جلویش را میگیرد ملایم و با خنده .همین که می خندد دندانهای سفیدش بیرون 

می ریزد

گزارش اول
        مندی
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 مثِ همه هندیا

 . پقدن  بار می گوید پقدن  انجام می دهد و چند  با دست هایش  . زن حرکات سریعی  اشاره می کند  به کفش زن  . مرد   
صندل هایش را در می آورد و می دهد  دستِ مرد هندی. اکثر تازه واردها نمی دانند که نباید در معبد کفش به پا داشته باشند 
.مرد صندل ها را داخل جاکفشی می گذارد و یک چیزی شبیه ِ ژتون ِ پوکر به زن می دهد ، می گذارد کف دستِ چپ ش . 
زن ژتون را با احتیاط توی کیف دستی ش می گذارد و انگار پولی ، چیزی به مرد می دهد که مرد کف ِ دست هایش را به هم 
می چسباند، تعظیم می کند و می خندد .از آنجایی که ما هستیم، یک زنِ شرقی ؛شاید فیلیپینی، را هم می بینیم که تا الان نشسته 

بود و گل های یاس و یک جور گل درشت زرد رنگ را به نخ می کشد
کوکب ِ مکزیکی 	 

 این زن روزهایی از هفته را اینجا می آید؛ روزهای خاصي از هفته را. حالا هم یکی از رشته های گل را طرف زن گرفته، 
برای فروش لابد . زنِ روس مودبانه رد می کند . مي گوید نو نو . این کلمه ای است که احتمالا همه ی مردم دنیا معنی ش را 
می فهمند.دستی دیگر رشته ی کوچکی از گل یاس سفید را به طرف زن می گیرد . دست ها سیاه و چروکیده اند، مرد یا زن . زن 
با خنده دستش را جلو می برد و دست ها رشته  ی گل را به مچش گره می زنند . زنِ روس تشکر می کند و دست تکان می دهد 

. ما همه مي فهمیم که حالا دیگر وقتش رسیده که بیاید تو . 
اومد

آرام و با احتیاط پا می گذارد به معبد و عذرخواهانه خودش را از جلوی مردی کنار می کشد که روی زمین زانو زده و با 
یک جور روغنِ معطر مقدس و یک تکه کهنه کف زمین را برق می اندازد . مرد لبخند می زند و راه را براي زن باز می کند 
. بوی روغن لابد برای زن دلپذیر است ، براي ما هم اوایل خوب بود ولي کم کم از آن دل زده شدیم . حالا حتا بعضی از ما تا 
مرد با کهنه و روغنش سر می رسد عقشان می گیرد . زن اول از همه سراغ مرتاض می رود . این مردی که می گویم البته نه این 
که مرتاض باشد مثلا هیچي نخورد و یا روی میخ و شیشه و این جور چیزها بخوابد ، نه ولي شکل و شمایل و ادا و اصولش 

مثل مرتاض هاست . ما او را به همین نام می شناسیم
مرتاضه

 مرتاض حجره ای کوچک دارد که در آن بت های ِ کوچکی می فروشد . زن روس دوربینش را می گیرد سمت مرتاض . 
مرتاض اخم می کند و با دست دوربین را کنار می زند .

 اخلاق سگي
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 این اطوارهای مرتاضه کفر همه ي ما را بالا آورده . حالا اگر می گذاشت زن یک عکس کوچولو از او بگیرد چه می شد ؟ زن 
از مرتاض اجازه می گیرد که از بت هایش عکس بگیرد . خوشبختانه از گرفتن عکس از حجره ی مرتاضه منصرف می شود و نظرش 
بر می گردد به زنی که روی زمین نشسته و دعا می کند. زنِ دعاخوان همراه خودش یک سبد میوه آورده برایِ اهدا به الهه ی سوامي 

داتاریا جیانتي شانکا
اووووووووَه

 احتمالا آخرشب میوه ها به ما می رسد . وقتي از زن و میوه هایش عکس گرفت چشمش میافتد 
به ما.

خب حالا دیگه نوبت ِ ماست 
زن لبخند مهربانی دارد ، دور چشم هایش چروک های ریز ِ قشنگي دارد ،نزدیک که می شود 
بوی تازه شسته شده ی ِ بلوز و شلوار کتانِ سفیدش را حس می کنم و همین 
طور بوی ِ ملایم کرم خیار. از وقتي وارد شده چشم از او بر نداشته ایم . ما 
کلا آدم هاي جدید را دوست داریم  مثلا قبل از این زن، همه یِ حواسمان 
پیش آن یکی زنی بود که الان دارد دعا می خواند . حالا او از چشممان 
افتاده . زن روس شروع می کند از ما عکس گرفتن . فکر می کنم بیشتر از 
همه من چشمش را گرفته ام آخر من پیشاني بلند و قشنگی دارم البته در 
این مورد که به زیبایي پیشاني ام  اشراف دارم به بقیه چیزي بروز نداده ام 
چون شاید فکر کنند من به یک نوع تبختر روشنفکري مبتلا هستم ، ما 
همه نسبت به رفتارهای ِ خودمان بسیار محتاط هستیم .مثلا تازگی ها 
متوجه شده ام بغل دستی من شدیداً نسبت به بروز ِ اطلاعات ِ وسیعش در 
باب معماریِ بناهای مذهبی احتیاط می کند ، این طوری برای همه ی ِ ما 
بهتر است سعی می کنیم وضعیت ِ برابرمان را حفظ کنیم ، موقعیت 
ِ نابرابر تشنج زاست. حالا انگار زن دارد از زاویه ای عکس می گیرد 
که  همه ی ما در یک ردیف در کادر عکاسی جا بگیریم. از این جا 
من مدل دوربینش را می بینم . یک نیکونِ مدل D70s  است با یک 
لنزِ سر خود . با فلش خاموش عکس می گیرد این طوری برای ما خیلی 

بهتر است .
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- مواجهه یِ  مداوم با نورهای مستقیم و شدید باعث آسیب هایی جدی به شبکیه ی چشم می شود.
 مرد همچنان دارد با روغن مقدس کف پوش ِ چوبی ِ معبد را برق می اندازد . چنان غرق در کار شده که به کل فراموش 
کرده موقع اجابت مزاج ماست . خودش البته میگوید شاشیدن و ریدن . او خیلی مودب نیست اما مهربان است و با لهجه ی 
انگلیسی نمکینی با ما حرف می زند، ما از او راضی هستیم البته گاهی که خسته است موقع اجابت مزاج ریسمانِ ما را از 
هم باز نمی کند . گرچه این کارش اصلا خوب نیست و یک جورهایی به مناعت طبع ما توهین می شود ولي ما چشم پوشي 

میکنیم ، البته آن قدر ادب دارد که لااقل برای این کارش بهانه ای جور کند و بگوید که 
به الیاف ِ چتایی ریسمان ِ ما آلرژی دارد. زن روس مچ دستش را جلوی دماغش گرفته و 

رشته یِ گل یاس را بو می کند . از روی شانه اش بیرون از معبد مردی را می بینیم که کنار 
مرد چینی نشسته است .

یه اروپایی بور و قد بلند
  یک لیوان بزرگ آیس تی گِیاهی روی میزش است با یک پر لیمو لبه  ی لیوان ، سیگار می کشد 

. همه می دانیم که وقتی یکی سیگار میکشد در دل های بقیه چه می گذرد که چقدر همه دلشان برای 
یک پک سیگار غنج می رود . توی معبد البته سیگار کشیدن ممنوع است .خب اینطوری براي ما 

هم بهتر است .در کنار قوانین دیگر این هم یکی از قوانین خوبی است که ما دوستش داریم . 
مرد جدید تی شرت سفیدی پوشیده با یک شلوارک چهارخانه و یک عینک گرد سیاه 

. مرد چینی حالا چرتش برده است . سرش یک وری است سمت شانه ی مرد. کم 
کم سرش می رسد به  شانه ی مرد . 

خاکستر سیگار مرد ِ چینی افتاد روی شلوار مرد	 
 مرد با عصبانیت لیوانش را بر می دارد و از کنار مرد چینی دور می شود ، 

جاییکه در دیدرس ما نیست .
 مردک ِ احمق اروپاییه رو تاروند .

چینی ِ لعنتی !
 زن روس هم نیست .
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خب،

 مثل همیشه این جور مواقع هر کسی به چیزی خیره می شود . من هم طبق معمول به سازه ای خیره می شوم که در سمت 
چپِ دید من قرار دارد. سازه یک برجک بی شکل است که از مجسمه های کوچکی تشکیل شده .  تشخیص مجسمه ها از 
یکدیگر کار راحتی نیست از پایین همین طور رویِ سر و کول هم سوار شده اند  با رنگ هایی به غایت تند ، بارها سعی کرده ام 
تعداد مجسمه های بِرجک را بشمارم اما وسط های ِ راه حساب کار از دستم در می رود.  یک دفعه حضور پسرک نوجوانی 
را کنار خود حس می کنم، پسر دارد سرسری ما را نگاه می کند، یک پسر رنگین پوست که موهایش را رج رج کف سرش 
بافته و یک mp3 پلیر به گردنش آویزان است با یک کوله پشتی برزنتي . موبایلش زنگ می زند و با زبانی که ما نمی شناسیم 

شروع می کند به حرف زدن . زنگ موبایلش یکی از تم های معروف راک دهه ی هفتاد است .
راک نیست ، رگی است، تم جامائیکایی دارد 	 
موافقم 	 

پسر همین طور که با موبایلش حرف می زند از معبد مییزند بیرون ؛ تقریبا به دو. کتانی هایش را از کفش دار می گیرد و 
نوک پاهایش می اندازد. مرد روغن مال سرِ ریسمان ِ ما را از ستون کناری باز می کند این ستون پایه ای دارد که بالای آن 
تندیسی است که سرش رب النوع ایشتار است و تنه اش بدن یک اسب. من این مجسمه را دوست دارم، زیبایی اروتیکي 
دارد. یک گردنبند از وسط سِینه های گرد ِ رب النوع می گذرد و تا سم اسب پایین می آید . مرد روغن مال احتمالا الان 
یادش افتاده که از موقع اجابت مزاج ما نیم ساعتی گذشته، او باید توجه بیشتری کند خصوصا حالا که وضعیت مزاجی 
هیچ کداممان روبراه نیست. البته ما نه اشاره ای به تاخیر در کارهایش می کنیم و نه درباره ی وضعیت نامناسبِ مزاجي 
امان حرفی می زنیم. یکی از ما می گوید این اختلال گوارشی مربوط به خوردن نذورات این جاست، می گوید چون نذورات 

مدت زیادی در هوای آزاد می مانند محل مناسبی برای رشد میکروارگانیسم ها می شوند. 
مزخرفات ِ دانش ِ پزشکی !

 چه لزومي دارد که درباره ی اثرات سوء  میکروارگانیسم ها صحبت کرد؟ علم پزشکی اکثر مواقع باعث اضطراب و 
دلواپسی می شود.

یک صدای ِ جدید . زبان شناس می گوید صدایِ دانشجویِ مالایایی است ، صدایش از پشت سر ما می آید، با کاهن بزرگِ 
معبد حرف می زند.

- همان دختر جوانی که روی ریشه های بودیسم در مذهب شینتو تحقیق می کند 
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 دختر بر خلاف مِالایایی ها بلندقد است با موهایی بسیار صاف و براق که تا گودی کمرش می رسد دفعه ی ِ قبل یک جین ِ 
آبی پوشیده بود با تی شرت سفید کوتاه و یک کمربند  مارک ِ دی اند جی . همین دفعه ی ِ قبل بود که ما به این نتیجه رسیدیم 

که پوشیدن جین  آبی و تی شرت سفید نشانگر  یک خوش سلیقگی ِ نازل و مبتذل است
-)همه ی ِ ما با هم توافق داشتیم(

 موقع حِرف زدن حرکت هایی به شانه اش می دهد که بسیار عشوه گرانه است همیشه دلواپسیم نکند با نفوذی که روی 
کاهن معبد دارد بتواند  ترتیب انتقال ما  را به معبدِ...

آرشناهنجی 	 
اسامی چه اهمیتی دارند؟	 

به همین معبد بدهد؛ همان جایی که روی شینتو تحقیق می کند.آخر خصوصیت مشترک همهی ما این است که بدجوری به 
محیطی که در آن زندگی میکنیم خو می کنیم تازه غیر از خوکردگی، خودِ جابجایی هم یک حوصله ی ِ مبسوطی می خواهد 
که ما نداریم  .  گفتگو تمام شد هیچ کدام از ما  هم مالایایی نمی داند.زبان شناس می گوید ضرباهنگ جملات پایانی نشان 
می دهد که گفتگو بی نتیجه بود. دختر جوان از جلوی ِ ما رد می شود امروز یک پیراهن ِ لمه ی ِ قهوه ای پوشیده ، چسبان و 

تا بالای ِ زانو . 
بعداً درباره اش حرف می زنیم 

 وقتی از جلوی ما رد می شود با بدبینی به او نگاه می کنیم اما هیچ کس به او توهین نمی کند فقط با نگاهمان او را دنبال 
می کنیم تا از معبد خارج شود. لبخند نمی زنیم ، اتحاد ما همراه با یک غرور و شادی باور نکردنی تحسین برانگیز است  

به هر حال هر چقدر هم دختر تلاش کند جابجایی ما مغایر با سیاست های معبد است 	 
سیاست های معبد؟	 

باز حرف مفت زد 
-باز شروع کردی؟

-بار اولش نیس 
دفعه قبل هم ...	 
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هیسسس	 

مرد روغن مال پاهایش را دراز کرده به درختی تکیه داده و با رادیوی ترانزیستوری  ش ور می رود یک لحظه روی 
یک موج توقف می کند گوینده رادیو با صدای بلند می گوید رئیس دارالانشای ِ کمیسیون ...با عجله صدای رادیو را کم 
می کند و وحشت زده ما را نگاه می کند کسی به روی خودش نمی آورد مرد آرام رادیو را پشت سرش قایم می کند بعد 
بلند می شود و سبد میوه ها را با پا هل می دهد سمت ما.یکی می گوید میوه ی خاردار سرخ، رامبوتان. اما هنوز کسی به 

سبد دست نبرده همه ساکتیم و به آن خیره شده ایم دوباره می گوید رامبوتان مثل زن است از بیرون 
زیبا و فریبنده از درون نرم و شیرین  

چه کلیشه ی مزخرفی
دارالانشاء ؟ 	 

همه به او نگاه می کنند 
منطقه ی جغرافیایی 	  کدام  به  مربوط  واژه  این  استعمال  بدانم  فقط خواستم 

است 
به جایی در شرق شاید هم در غرب به هر حال در یکی از این دو نیمکره 	 

هاها
-دار الانشاء گمانم مربوط به ایران باشد یا افغانستان 

- هیسسسس ای بابا ینی چی؟ 
- اسم کشورها که ایرادی نداره

- مربوط به جغرافیا می شه دیگه 
اوهوم

افغانستان 	 
ای بابااااااا 	 
بسه دیگه	 
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کی شروع کرد؟	 
تو بودی ؟	 
نه من فقط تصحیح کردم 	 
تو نبودی گفتی ایرادش چیه؟	 
ایراد ؟ نه من نگفتم، من فقط گفتم...	 
هیسسسسس	 

اگر مرد روغن مال همهمه ی ما را بشنود ممکن است 
کدورتی پیش بیاید 

به روغن مال چه؟ 
خیلی خب بسه دیگه	 

من اطمینان دارم مجسمه های این سازه قریب به پانصد 
مجسمه باشد نکته دیگر در مورد این سازه این است که 
درست در مرکز معبد قرار دارد بیست و پنج متر از هر 
طرف من یک روز از روغن مال خواهش کردم فاصله ی 
لبه خارجی سازه را با دیوارهای معبد اندازه بگیرد خود 
او هم وقتی دید فاصله ها به یک اندازه است خوشش آمد 
و خندید و به نشانه ی خرسندی زد روی شانه من . با این 

که ساعت از بازدید معبد گذشته کسی در می زند
کور از خدا چی می خاس؟

مرد روغن مال اصلا حوصله ندارد رادیو را خاموش 
می کند و لخ لخ کنان می رود سمت در 

لخ لخ کنان اَه اَه 

ما با هم شرط می بندیم که آدمی که پشت در است مرد 
است یا زن دقایقی صبر می کنیم، صدا واضح نیست به علاوه 
هوا حسابی تاریک است و آیزی دیده نمی شود.حالا روغن 
مال گفتگویش تمام شده در را بسته و برگشته زیر درخت، 
حصیری پهن می کند و پشت به ما دراز می کشد فردا که دل 
و دماغش برگشت از او می پرسیم که آیا آدم پشت در زن 

بوده یا مرد 
حالا تا فردا
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برای شماره های ۱.۵ و ۲

گاهنامه ی »کناره« دو قسمت دارد:

الف/ شماره  های 1، 2،...:  فرایند ساختن جنوب یا جهان سوم خودمان حتی اگر از جنوب یا جهان سوم آماده 
باشیم. خلق یک منطقه شیزوپارانوئید تکین که به ضرب خارج اتفاق افتاده و از راه ادبیات و هنر صدادار شده. 
تمرین جمعی هویت زدایی، زمین  بازی هذیانی شخصیت زدایی. هم پیوندی خاموش ماشین های نه من. پاسخ دادن 

به شدت های غیرتاریخی. لال بازی. بدون موضوع. شماره ۲: آذر ۱۳۹۶.

سیاه،  فلزشناسی  یک  با  کارکردی  مشغولیت  حفاری،  و  نبش قبر  فرایند   :...،2.5  ،1.5 شماره های  ب/ 
راه اندازی ماشین های جراحی و کورتاژ. برنامه ای عملیاتی در جهت نقشه نگاری مسیرها، شیارها، و فضاهای 
با  پرونده  به صورت  سایه بازی.  تاریخی.  موقعیت های  به  پاسخ دادن  توطئه.  همدستی.  جمعی  تمرین  راهبری. 

موضوع ازپیش معین. شماره ۱.۵: »صادق هدایت«، مهر ۱۳۹۶.

● ش1 و ش1.5 نه مکمل هم اند و نه کاملا بی ربط. گرچه این شماره ها از یکدیگر مستقل اند اما 1.5 قطب نمایی برای حرکت 

از 1 به 2 است. پس 2.5 نه فقط بازجهت یابی از 2 به 3 که حرکت اولیه از 1 به 2 از خلال 1.5 را هم در خود دارد. »کناره« 
فرایند جمعی ساختن یک توربندی خودآئین با اقتضائات ویژه اش در این زمین تاریخ و در این زمانه است. نخ های نامرئی.

● در صورت همراهی با فضای گاهنامه می توانید آثارتان را در قالب متن، تصویر، یا هر سنخ ماده ای تا زمان 
معین شده به آدرسasab@asabsanj.com بفرستید. پذیرش کارها را تا دو هفته اطلاع خواهیم داد.

asabsanj.com
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