


 

 

 

 

 

 

 (1) «های روزانهیادداشت»از 

 نیژینسکی لاوواس

 
رین رقاصان تپرداز و بالرین معروف روسی یکی از مهم( رقص9191-9881نیژینسکی )واسلاو : اشاره

فروشکنی  بابتاش را زندگی دوران نیمی ازعملاً سی سال پایانی عمرش یا اوایل قرن بیستم بود که 
 قص راراجبار به در تیمارستان گذراند و «شیزوفرنی حاد» یسرکوبگرانهبرچسب دستگاه عصبی و با 

کمک با که ( 9198)ی واسلاو نیژینسکی های روزانهیادداشت. او در کتابش کنار گذاشتکاملاً هم 
متون . نویسدمی کسکس و هیچچیز، از همهچیز و هیچاز همه تقریباً شدمنتشر  گردآوری و همسرش

انتقادی و دلوز در  از دید که جاآن ،دنحکایت دار «تجربهـحد»مقام  شیزوفرنیایی میل دررایند ف از او
هویت و  براندازی از خلال، مهارناپذیرهای ها و هیجانانسانی، یا شدتناهای ها و درکعاطفه بالینی

 ،اندانسانی تماعی، و مناسباتبرای طبیعت، محیط اج ای تازهکار ترسیم صفحهبهدستکثرت،  ساختن
اش و زندگی شاز خود پیوسته اینک آن انسانآثارش یا نیچه در همچون آرتو در مجموعهاو حتی اگر 

 بهتر است ناخودآگاه ماشینیگتاری در  به قول «.غیرشخصی هایاحساس» یاوهواها ال: حنوشته باشد
و  ناخودآگاهاز  یترواقعیتر و تصویر ژرفنویسندگان ادبی  و عادت کنیم که بسیاری از هنرمندان

 کلر،کلاین، یا لی همچون فروید، لکان، و روانپزشکان تا روانکاوان دهندمیارائه  اشسیاسی هایلفهؤم
سیاری ب تفکر ادیان یا در مفهوم خدا در که مثلاً طورهمان که یاد بگیریم بهتر است دلیلبه همین  باز و
 این به و دغدغه حساسیتبا همان ، کنیمترسیم میشان را ی مفهومیو صفحه کنکاشرا  فیلسوفان از

ر مفهوم داین ، به اینکه نزد دیوانگانی چون شربر، آرتو، نیژینسکی، و دیگران هم توجه کنیم مفهوم
دیگر کلمات پربسامد متنش همچون با  را و مجاورتی تحلیلی هاینسبت کدامنیژینسکی  رفتارشناسی

در هر مورد با چه  حتی و کندفعال می مردمو ، عشق، طبیعت، مرگ عقل، حکمت،احساس، 
 هوقفهای بیتفاوتگذاری ونهویت در چگونهاینکه به ، ای روبرو هستیممفهومی تازه شناسیکارکرد

های و شدنخطوط گریز چطور اینکه  ،کندپیوندهای مولکولی گذر آشوب به جهان تا شودمنحل می
ای شیوهبه  هرگز رخدادها را ،کنندعبور می ی مختلفهاتکینگیجانب  بهبا سرعت  شانگسیختهلجام

 .سازندمی سیاسیاجتماعیای با ساحت واسطهو بی پرشدتو اتصالات  د،ندهتوضیح نمی یکسان

، و یک «هااحساس»، «مرگ»، «زندگی»ز سه فصل متشکل ا)های روزانه یادداشتی فارسی ترجمه
متن حاضر قسمت اول  د شد.منتشر خواهتدریج به هم یادامهو در  بخشبهصورت بخشهب («پسگفتار»

 از فصل اول کتاب است.
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دهد. کارهای بد انجام میمردم خواهند گفت نیژینسکی خودش را به دیوانگی زده که این کارهای بد را 
دا ام چون خقبلًا اشتباهاتی مرتکب شدهخواهم هیچ کار بدی بکنم. ها متنفرم، و نمیو من از آناند وحشتناک

« احساس»هر شخصی واجد کنند. ها همه چه کار دارند میفهمیدم. او را حس کردم اما نفهمیدم آدمرا نمی
 س چیست.تا توضیح بدهم احسا خواهم این کتاب را بنویسمفهمند احساس چیست. مینمیها آنست، اما ا

 آید.از خدا می چوناست،  درستدانم نظرگاهم ، اما میاندصی منخواهند گفت اینها فقط نظرات شخها خیلی
ام تصحیح کردم. من از هر کس دیگری در جهان را با زندگیها آنام اما شده خدا در من است. اشتباهاتی مرتکب

 بیشتر رنج کشیدم.

موریتس، به جاده بزنیم. اگر هوا خوب باشد، رانندگی هایم را دعوت کردم تا مالویا، چندین مایلی سندوست
ام. خصوص طبیعتِ روسی، چون در روسیه بزرگ شدهام، بهمحشری از آب درخواهد آمد. من عاشق طبیعت

جا خدا بخواهد زندگی هر کنم.  برای من فرقی ندارد کجا زندگیترسد. از روسیه می زنمام. من عاشق روسیه
دون ببا موی بلند و ام ام را مسافرت خواهم کرد. تصویری از مسیح کشیدهزندگی تمام خدا خواستبه کنم. می

 آدمِ من های من انگار گرد باشند. و چشم دی آرامی داراینکه او نگاه خیره مانم، فقطبیل. به او میریش و س
تحرکی بود و من عاشق های متفاوتی نسبت به مسیح دارم. او عاشقِ بیتحرکی. من عادتام و نه بیحرکت

 ام. حرکت و رقصیدن

سی های تنفدانم چرا از این اسپرینمیشد. ی کیرا کوچولو بودیم. داشت از برونشیت خفه میدیروز خانه
ند. مردم خورنبات دارو میوشناسم که مثل نقلهایی را می. آدمدارودواماند. من کلًا مخالف دارویی بهش داده

ولی این تنها طبیعت است که خورد، درد میعنوان یک کمکی بهست. دارو فقط بهکنند چیز لازمیفکر می
 آمد. من فقط وقتی دارو ضروریمیگرداند. تولستوی هم از دارو خوشش ندهد و سلامت را بازمیسلامت می

ست. طوریت را گفتم، چون واقعاً ایندردنخور است. حقیقام که دارو بهآید. قبلًا گفتهشم میخوش از باشد
وی ر گویدمن میهرچه را که به  به همین خاطر. من به خدا باور دارم و کنیدباور نمیم را اگر حرف اشکالی ندارد

 نویسم. کاغذ می

شبیه  است. به او گفتم که منباورها بودهروحشبیه کار  امدادهدر پارتی دیشب انجام گوید کارهایی که زنم می
شوند شبیه اورانه میبهای روحهایی که داخل خلسهآدمشوم. میوارد نی احضار روح خلسه به هامیانجی

ها نیستم، اما کنمن از این مستکنم. دانستم دارم چه کار میو من مست نبودم، چون میاند های مستآدم
های احضار روح ها بنوشند و خلسهخواهم آدمام. نمیام و مست شدهانم مستی چیست چون شراب نوشیدهدمی

 داشته باشند. برای سلامت بد است.

ها از . داروین معتقد بود که انسانانداندیشه از اهالیها آنخواهم از نیچه و داروین صحبت کنم چون می
ی داروین و نیچه . من امروز صبح از زنم دربارهی جدیدی کشف کردهنظریهکرد اند. فکر میآمدهها میموننسل 

ی ی داروین دربارهفهمید. نظریهخوردم. دوستش دارم. او اگر بود، مرا میپرسیدم، چون برای نیچه تأسف می
انم دیام و مست و زندگیْ طبیعت. من عاشق طبیعتطبیعت را حس نکرد. طبیعت زندگی است. او غلططبیعت 

 ام. طبیعتدهام. من زنطبیعتست و من کند. طبیعتْ خداکنم و حسم میش چون حسش میمفهمچیست. می





 

مطالعه  احساس راهاز فقط . اما طبیعت را اش کنمتا مطالعه کندم میخودش کمکدانم ست. میا العادهفوق
، اندها بخشی از طبیعتمیمونعت چیست. دانم طبیخاطر می همین کنم. احساسْ محشر است و بهمی

کنم، کنم. من ساده حرکت میمن حرکت را حس می را ندارد.انسان میمون طبیعت  ولی، هاانسان طور کههمان
معنا دارم. من موجود . یک میمون ابله است. من هم ابله هستم اما اندهای یک میمون پیچیدهاما حرکت

ست. . خدا یک میمون نیست. انسان خداآیدآدم از خدا میست. معناییی هستم و میمون موجود بیمعنادار
لحاظ لحاظ اندامی یک انسان شبیه یک میمون است، اما بهدانم بهانسان بازو دارد، درست مثل میمون. می

انی من انساست. خدا از خدا آمد. آیند و میمون را خدا آفریدهها از میمون میطور نیست. میمونروحی این
ها به ستایش دانم که خیلیمیمون. من خدا هستم اگر خدا را احساس کنم. می نسل خدا و نه از نسل هستم از

 ام.به هدفم رسیدهدیگر آن موقع  چونخواهد کرد  ماز من خواهند پرداخت و این موضوع شادمان

خواهد چیز. او میبا همه بدهم وآمادهکاملای خواهم به زنم خانهمن خواهم رقصید تا پول دربیاورم. می
 چنینـ ام ـکند دیوانهها بمیرم. فکر میزودی همینترسد بهباشد، زیرا میای از من داشتهتجسد دوباره یا ایبچه
اس احسکه ین خاطر هر چیزی را هم کنم و بهکند. من کم فکر میازحد فکر میای به سرش زده، چون بیشایده
ام. من خدا ام. من احساسکنم و نه از طریق عقل. من گوشتگوشت احساس می هرافهمم. من از می کنممی

باید کاری کنم که مرا از طریق ام. لازم نیست فکر کنم. ام و نه خدا. من سادهام. من انساندر گوشت و احساس
شان ردنوار، اما فکرککوبند به دیشان را میکنند و کلهفکر میام ند و بفهمند. دانشمندان دربارهاحساسْ حس کن

 زنم.وغش حرف میغل. من ساده و بیاندابلهها آننتیجه نخواهد داد. 

فهمد. را می خدا جهان را ساخت. خدا انسان را ساخت. فهم خدا برای انسان محال است، اما خدا خدا
جانور ن. خوبم و فهمد. من هم خدا هستم و هم انساگاه خدا را می همین خاطرانسان بخشی از خداست و به

هستم. من  آیم. خدا گوشت را ساخت. من خدااما از گوشت می امم. حیوانی هستم با یک ذهن. گوشتنیست
 ...خدا هستم. من خدا هستم

کنند دیوانه زنم. مردم فکر میخودم لبخند میهمین خاطر به ام. من عشق هستم و بهعشقام چون شادمان
کرد. من فکر حد فکر میازنیچه عقلش را از دست داد چون بیشدهم. خواهم شد و عقلم را از دست می

ی شهرزاد، در نقش یک سیاهِ ست. باید در بالهام سفت و قویجمجمهتوانم دیوانه شوم. کنم، پس نمینمی
ان بی عامه هم مرا فهمید. حالا احساس را، روی سرم بایستم. نقش او را خوب تصویر کردم و مجروح و محتضر

دوست ها آنام. را به خوبی مطالعه کردهها آنشناسم زیرا فهمید. من عامه را می دخواهم کرد و عامه مرا خواه
دانم من میشوند. زده میشگفت راحتخاطر  همین دانند، به، اما چیز زیادی از هنر نمیبه حیرت بیافتنددارند 

 خاطر خیالم بابت موفقیت جمع است.  همین زده کنم و بهطور عامه را حیرتچه

خوهم بورس را ویران کنم. من بورس سهام را به لرزه بیندازم. میها پول داشته باشم تا خواهم میلیونمی
به ان را شآخرین پولبورس مردم فقیر را که ام و زندگی عشق مردم به یکدیگر است. بورس مرگ است. زندگی

در بورس خاطر  همین کند. من فقرا را دوست دارم و بهلخت می برندمی شداخلهایشان طلبیجاه تحققِ  امیدِ 
نده های گکنند. پولهای گنده بازی میها با پولدلالرا به خاک سیاه بنشانم.  هادلالبازی خواهم کرد تا بازی





 

خواهم در بورس پول دربیاورم و به همین خاطر به زوریخ اند. من میهمین خاطر از خدا نیامده مرگ هستند و به
 خواهم رفت. 

 ام معاینه شود. من با او سرسیستم عصبیخواهد به زوریخ پیش یک متخصص اعصاب بروم و زنم ازم می
. اگر دکتر بگوید هزار فرانک شرط بستم 011 گوید یا نهراست میاینکه آیا در مورد بدبودن اوضاع اعصاب من 

پولی ندارم، اما  چنینش نخواهم داد. الان پولی به به او خواهم داد. اما اگر ببازد هزارتا را 011 اعصاب بدی دارم
در زوریخ بمانم. ظرف چند  ایهفتهچندبرای این کار باید کنم، اما ام. داخل بورس بازی میقولش را به او داده

جا خواهم رفت. پولی ندارم و امیدوارم زنم مقداری پول بهم بدهد. با او خواهم رفت. او مرا با روز آینده به آن
در بورس بازی خواهم ها آنحساب دارم. با  درفرانک  011جا خواهد برد. پول اندکی، نزدیک به آنپول خودش 

پول بیشتری بهم بدهند. خدا کمکم خواهد کرد ببرم و اصلًا ها آنخواهم آخرین پولم را ببازم تا شاید میکرد. 
خواهد کمر بورس را بشکنم. من از بورس پول درخواهم آورد و نه از راه رقصیدن. به می مترسم. او ازنمی

باید بفهمم خواهم  آنچه را ولیفهمم مقداری سهام خواهم خرید. آلمانی نمیها نگاهی خواهم انداخت و روزنامه
 فهمید.

گاهیامروز صبح قبل ناهار پیش هانزل ا از دست دادم، چون خدا چنین ام رمان رفتم. گیلاسی پورت زدم و آ
 دانم.را مرگ میکار  اینخواستم ابلهانه رفتار کنم چون بود. نمیاراده کرده

عه دفش است. سر ناهار یکخورد چون عاشقشود. او گوشت می خوارتوانم زنم را مجبور کنم که گیاهنمی
مد ع . زنم ترسید و گفت که ازستمشتم قویام، را شکستم. خیلی قوی فندوقیپوست ها با زوری مثل غول

 خاطر کند. خودم را مثلًا بهعمد ضربه زدم. او حالا مرا بهتر احساس می حق داشت چون ازای زدم. چنین ضربه
رگیجه سشیرینی! بعدتر با هم اخوشی زدم ــ یک گیلاس کوچولو آنبه ن ابی که قبل از ناهار نوشیده بودمشر

 قریباً ترفت. احساس شَلی کردم و زانوهام وامی خیابان و چند قدمی برداشتم.گرفتم. با آ رفتم بیرون سمت 
عاشق شوهرش شناسم. هایش را میهای مست است. عادتخوردم زمین و آ خیلی ازم راضی بود. او عاشق آدم

 ـبا هم مست می ت خواسن میروی با من آمد چواو دیروز برای پیادهبود که آ را بفهمم. خدا  کنند. خواستِ است ـ
 مماز این لاز کفش دارم و بیش برایش کفش بخرم. امروز بهش یک جفت کفش دادم چون کفش نداشت. من

 بزرگتر است. وقتی شکی از پاهایمَ کَ یکم پاهایی پاهایش بود. های خودم را دادم چون اندازهشود. کفشنمی
 کند. زنم، مرا احساس نمیباهاش حرف می

فقط  خواهدنمی امافهمد زنم می «.خوردن بد استگوشت»گویم به زنم می آیدمیهر فرصتی که پیش 
خواستم که ازش هوس من است. من خیرش را میویاز سر هو تمام اینهاکند سبزیجات بخورد، و فکر می

 چیزی»گوید او میکند. کار می کالباس چهدانستم سوسیسکالباس نخورد، میها سوسیسخواهش کردم شب
گویم آدم باید همیشه کاری را بکند وقتی میفهمد او مرا نمی« که برای تو خوب است، برای من خوب نیست.

به حد کافی احساس ندارد. کند و به همین خاطر کند کار درست است. او بیش از حد فکر میکه احساس می
و بنابراین از او تقاضای بخشش  دوباره ازدواج نخواهم کرد. خیلی دوستش دارم ولیترسم ترکم کند من نمی

خواهد او گوشت چون نمی کاری بکنمخواهد چنین اما خدا نمیاگر خواستِ خدا این باشد. البته خواهم کرد، 





 

. او به جویی خواهیم کردام که اگر گوشت نخوریم بیشتر صرفهپول را به زنم دادم و اغلب گفته تمامبخورد. من 
هش بزند. ام را میسلامتی جوشِ دلیل  همین او دوستم دارم و بهنکرد.  خواستمکاری را که می ولیمن گوش داد 

توانیم طلاق بگیریم و من برایش یک شوهر خوب کنم دوست ندارد، میکدام از کارهایی را که میام اگر هیچگفته
ادامه  شکل زندگی توانم به اینر نمیبه او گفتم اگرچه صبروطاقتم زیاد است، اما دیگکنم. و پولدار جور می

 زنم ترسید و خیلی عصبی. کوبیدم فندوقخاطر با مشت روی آن  همین بدهم. به فرمان خدا عصبی شدم و به
 رفتم سراغ نوشتن.  به همین خاطرشدم و 

ق عاش، با ذهنی بزرگ یمرد .گذاشت شروی این اسم را پدرشست. یک اسم ایتالیایی. رامولا ماسم زن
 هاشم. این قلم جوهرافشان که بااآید چون زندهشده خوشم نمیهای سپریایتالیای دوران رنسانس. من از قرن

مسیحی یک این جشن سالیانه در سرتاسر جهان هر جا که ی کریسمس از طرف زنم است. هدیه نویسممی
 .نام داردکریسمس  باشد

به گردن انداختم. اما مادرزنم است. او من و کیرا را دوست  بود ما بهم هدیه دادهامروز صلیب کوچکی را که اِ 
نم ککند عشق در هدیه است. من فکر میفکر میکند. اش را اثبات میدادن عاطفهکند با هدیهدارد و فکر می

هدیه بیان عشق نیست. یک عادت است. آدم باید به فقرا هدیه بدهد و نه به کسانی که مایملکی دارند. کیرا به 
آورم. یماز رقصیدن پول در چونام کافی دارد و به همین خاطر به هدیه نیاز ندارد. من به حد کافی به کیرا داده حد
ش و به فهمممن میکه داند . او میکندمثل ریگ خرجش میخاطر  همین فهمد و بهارزش پول را نمی او اما

 نی بدهد که نیازمند هستند. هایش را به کسادهم هدیهخاطر دوستم دارد. ترجیح می همین

ه کافی باشد که بکنم دهد. فکر نمیچیزهای زیادی میها آنو به  ،ست، فقرا را دوست داردامیلیا زن خوبی
 دنبال فقرا بگردد نه اینکه بهبه فقرا کمک کند. آدم باید  دائماً . آدم باید فقرا فقط چیزهای زیادی داده شود

تم یشخص دهد بتوانممجال میکه  رقصمها میموسسه فقط به این دلیل برای پول بدهد. منهای خیریه موسسه
ست و داخی ام وظیفهوظیفهآید. اش برمیاین هدف که از پس وظیفهخواهم شخصیتی باشم با . میرا بیان کنم

رمانی نویسم چون خدا به من چنین فدهم. من می انجامآن  تحققکاری برای خواهم همههمین دلیل می به
 ست کههم ثروتمند شوم، اما خواستِ خداخوانمینوشتن این کتاب پول دربیاورم.  قِبَلِ خواهم از نمیدهد. می

ام. مردم مرا پس از آن من عاشق پول نیستم ــ من عاشق مردمشناسد. میم را هایاو هدف چونثروتمند شوم 
 توانند درآمدی داشته باشند. مردممردم فقیر نمیرا فراهم آورده باشم.  حیاتیشان وسایل خواهند فهمید که برای

. ها بدهمی درآمدم را برای فقرا به موسسهکنم اگر همهمن هیچ کمکی نمیکمک کنند. ها آنثروتمند باید به 
اغ سر م فقیرآدرسانی هم نیستند. کمک دادنِ کنند و حتی به فکر سازمانها خودشان را ثروتمند میاین موسسه

 ده وساقرا دوست دارند هدیه را فآید از اینکه سوءفهم شود. ش میرود، زیرا شرمهای خیریه نمیسهاین موس
 سخن سر دادِ دهم از مسیح دهم. وقتی هدیه میسروصدا هدیه میبیمن هم  بدهی.ها آنبدون تشریفات به 

بخشم تا از قدرشناسی متنفرم. نمیکنم. شان فرار میدست دهم. اگر فقرا بخواهند ازم تشکر کنند، سریع ازنمی
ی خدام. من خدام در یک هدیه. من عاشق خدام بخشم چون عاشق خدا هستم. من هدیهقدرشناسی ببینم. می

مثل مسیح از این خانه به آن خانه نخواهم طور هدیه بدهم. دانم چمی چونخواهد هدیه بدهم و خدا از من می





 

 هایشان را مطالعهد. من خانوادههایشان دعوت خواهند کرمرا به خانهها آنا ملاقات خواهم کرد و هرفت، با آدم
من به فقرا خود کمک نیست. خودیی کمک است، اما بهل وسیلهپوشان خواهم کرد. ای کمکهر شیوهو به
سابی حداند چطور از پول استفاده کند. آ فقیر است. لباس درستنمی وقتهیچنخواهم داد، چون آدم فقیر پول 

 زوری شده کمکش خواهم کرد. وضربمن به هر ندارد. 

 ست و آدمِ ایبلغاری زبان سادهفهمم. گوید و من هم بلغاری میای به زنم میاو به بلغاری چیزهای ابلهانه
. ممفهها میمن در تمامِ زبان ی کلمات نیست.دانستن همهمعنای فهمد. فهمیدن بهآسانی آنرا میاحساسی به

ای گفتههر  باید را دوست دارم، چونم حس گسترشاست. یافته گسترششدت م بهتوکی کلمه بلدم اما حسوتک
 بفهمم.  را

کشم، درست مثل . من فقرا را بو میخشتیِ فقراخانهداخل  بروم زنم تاخودم را به حال مرگ یا مریضی می
یازی کنم. به تبلیغات نپیدا میها آنفقرا را بدون تبلیغات کشم. خوب بو میکشد. سگی که راهش را بو می

زندگی خواهم داد. زندگی فقر ها آندهم، به من به فقرا پول نمیگیرند. مرا اشتباه نمیکشم. ندارم. من بو می
 خواهم.خواهم. من عشق میمن زندگی مینیست. فقر زندگی نیست. 

هایش خشک و قاطع بود. حرکت چون وقتی از او کمی جوهر خواستم ترسدکنم زنم از من میاحساس می
چون وقت چندانی  ترسم چون سرما مرگ است. سریع خواهم نوشتاز سرما میاحساس سرما کرد، من هم. 

من حرف بزنم و او بنویسد و فهمد. م کند، چون مرا میکمک 0خیلی دوست دارم کوستروفسکی. برایم نمانده
در  اخداش بنویسم. من توانم به چیز دیگری فکر کنم و دربارهتوان کار دیگری انجام داد. من میهمزمان هم می

 یام و همهی بودیستیخداکرد. شبیه بودام. کنم که مسیح احساس میچیزی را احساس می ام. همانانسان
برای رسیدن به اهدافم به  ام. خودم را عمداً ا ملاقات کردهشان رهمهشناسم. شان را میتکتک دیگرم.های خدا

هایی که فکر از آن آدمآزارم، ازم نخواهند ترسید. فکر کنند یک مجنونِ بی دانم اگر همهزنم. میدیوانگی می
ونِ من جناست.  بشرکه عاشق نوعِ  هستم ایآید. من دیوانهخوشم نمی ی زنجیری خطرناکمکنند یک دیوانهمی

 است. بشرم به نوعِ عشق

فهمم میکند نکند، چون فکر میکند، اما حرفم را باور نمیام که پولدارمان میبه زنم گفتم قلمی اختراع کرده
ا ر اختراعممن قلم را همراه با یک مداد نشانش دادم تا اختراعم را برایش توضیح بدهم. کنم. کار دارم می چه

ختراع ست و اهمیت اهارت آدم باهوشیاشتاینتا ثبتش کند. خواهم فرستاد هارت اشتاینبرای وکیل و دوستم 
ودش ناب فروشمش. اگر نکنندتراعم را بفروشم. اگر قبولش کنند میخواهم حق ثبت اخمرا خواهد فهمید. می

 کنم.می

ک چر ی این پول کثیف را مثلهمین خاطر همه هم و بهخواخواهم. عشق میثروتمند نیستم و ثروت هم نمی
از گرسنگی نخواهند مرد. من هم گرسنگی نخواهم کشید زیرا ها آنمن به فقرا زندگی خواهم داد. دور ریختم. 

 .چه کار کنم تا گرسنگی نکشمدانم می

                                                            

 [.]م.ادر جنون مرد. زد و لکنت میاو . او تأثیر بگذارد و کمکش کندبر  کردتلاش زیادی که  ،ژینسکینیدوست  ی،یک تولستوی. 1





 

سان ها سال از خلقت انمیلیونام. معقول یانسانها نیستم که به نمایشم بگذارند ــ من اعجوبهمن از این بچه
وقتی هیچ  آنجا بود خداوجود دارند.  فنیترین ابداعات ست که پیشرفتهجایی خداکنند ها فکر میگذشته. انسان

ست. من هواپیما چیز وحشتناکیاست.  وحشتناکبلکه  نیست ضروری. فولاد نه تنها مکانیزمی وجود نداشت
ی نند. همهککنم هواپیماها پرندگان را نابود میدانم چرا، اما فکر میبا هواپیما پرواز کردم و داخلش گریستم. نمی

لی هم نباید خی، ولی هواپیما این ستا دردبخورکنند. بهکشند و فرار میپر میها به محض دیدن هواپیما پرنده
برای ش دوستش دارم، اما نباید از همین خاطر آید و بهمی خداه از ست کچیزیهواپیما اق کرد. اش اغردرباره
 همین خاطر جایی آید و بهمن از هواپیماها خوشم مییت باشد. نحسن هواپیما باید نشانِ استفاده کرد.  جنگ

سرشناس در  یخلبان. بترسانمرا ها آنهم خواهام. نمیپرواز خواهم کرد. عاشق پرندهها آنبا  که پرنده نباشد
ها را دوست ندارد، اما آدم ست و دیگر پرندها یک عقاب تصادف کرد. عقاب وحشیکرد و بسوئیس پرواز می

 .است بکشد چون خدا به عقاب زندگی بخشیده را نباید عقاب

به حد کافی به من آموزش دادند. دیگر به تحصیلات دانشگاهی ها آندر پترزبورگ به دو مدرسه رفتم و 
 نداشتم، چون برایم لازم نبود چیزهای زیادی بدانم. نیازی

کنند. سیاست مرگ است. سیاست را آید چون وقت زیادی را صرف سیاست میخوشم نمی هااز دانشگاه
همین خاطر خودشان را به  بهفهمند و دیگر را نمیاند و یکشان را گم کردهها راهها ابداع کردند. انسانحکومت

ی رندهفراموش کردم. عقاب پ مایی را که با یک عقاب تصادف کرداند. موضوع هواپیتقسیم کردهیک سری حزب 
شان آید اما کارهایها خوشم میزاده. از تزارها و اشرافکشتها را ست و نباید تزارها، امپراتورها و شاهخدا

شان خواهم ریقی بشود کمکهر ط بهدرس خوبی دادم. ها آنشان به نیست. من با نابودنکردن خوبهمیشه 
 که کارهایی تمامتنهایی از پس به چونکنم به من یاری برسانند، از همه تمنا میم، اما خداعاشق  چونکرد، 

ام یم و نشانخدابیایند. من  همگی باید برای کمکمها آنکنند و  مخواهم همه کمکمیآیم. برنمی ستخداخواستِ 
ها خواهم روی احساسات انسانکنم. میها زندگی میدر انسانکنم، ها زندگی نمیست. در خیابانخداهم در 

ها احساسات بد داشته خواهم آدمدارند. نمی با خود ای هستم که همهی احساسات سادهکار کنم. من شیفته
 باشند.

جنگ را متوقف کرد. ویلسون توان ور میطدانم چمیاست. من  ها جنگ را متوقف نکردهتفکر انسان
خاطر  همین فهمند. او خواهان مدارا در سیاست است، و بهها او را نمیخواهد جنگ را متوقف کند اما انسانمی

 خواست.جنگ را دوست ندارد. او جنگ نمی

 طرکند و به همین خاود میاما مغزش احساس را نابست، اما مغز بزرگی دارد. ایلوید جورج انسان ساده
ست. من یلف انسان وحشتناکیست. دیاگلوید جورج انسان دشوارینظر نیست. صاحبدر سیاست 

ها آنخواهم کشته شوند. نمینخواهم رساند. هم ، اما بهشان آزاری موحشتناک را دوست ندار یهاانسان
 بمراقکاملًا هوشیار و باید شان علیههمین خاطر  گیرند و بههای کوچک را میاند. جلوی زندگی پرندهعقاب

که  ،نه منآخر سر . حق دارد زندگی داده و نسبت به وجودشانها آنبه  خداآید چون خوشم میها آن. من از بود





 

شری را که  و با گفتن حقیقتْ خواهم گفت. ها آنرا قضاوت خواهد کرد، اما در هر حال حقیقت را به ها آنخدا 
آید. خوشش نمی باشند ایی که سر راهش قرار گرفتههاز آدم دانم لوید جورجمی نابود خواهم کرد. اندبه بار آورده

به  یعقاب نباید کاراما او هم عقاب است.  ی کوچکتری از لوید جورج داردجثهدیاگیلف گرچه دیاگیلف هم. 
مله حها آنبهش غذا بدهند تا به ی کافی همین خاطر باید به اندازه تر داشته باشد و بههای کوچکپرنده کار

ا هایی مثل او رجلوی آدمبه هر قیمتی شده آدم باید ست و پسرها را دوست دارد. ف انسان بدیلیدیاگ نکند.
ه طور کشند. هماننباید رنج بکها آنشان کرد. ولی نباید زندانیبگیرد تا به این کارهایشان ادامه ندهند. 

تولستوی از . نوشتمیدستی دوسره یک چوبداستایفسکی از «. تیز استمسیح مسیحاس» مرژکوفسکی گفته
د آیها خوشم میهریشاز زد که ریشه و شاخه دارد. شاخه ریشه نیست و ریشه شاخه نیست. درختی حرف می

ها و ست، مسیحاستیز خدا نیست. مسیحاستیز مثل اشیاء داخل موزهخدا مسیحدردبخور هستند. چون به
مانند. داستایفسکی آید چون به قبرستان میها خوشم نمیتاریخ، دیگر وجود ندارد. من از تاریخ یا موزه

 های متفاوتی توصیف کرد. اش را در لوای شخصیتزندگیی بزرگی بود که نویسنده

الش هر جایی که دنب ، درستدر کلیساها اودر کلیسا نیست.  خداروند. به کلیسا می خدامردم در جستجوی 
حرف  خدااز  جاآنآید چون و به همین خاطر من هم به کلیسا خواهم رفت. از کلیسا خوشم نمی، بگردیم

مداً مسیحاستیز. من ع °خدا حکمت است و یادگیرینیست.  خدازنند. یادگیریْ زنند، از یادگیری حرف مینمی
 عوضِ ها آنخورد چون ها برمیها آزار برسانم. به آدمکنم تا بهتر فهمیده شوم، نه اینکه به آدمگویی میدرشت

م ها را هجور پوسیدگی شده که حتی درختی یکی دنیا آلودهدانم که همهفکر خواهند کرد. می °کردناحساس
یش را ارنیناآنا کست و بنابراین باید تولستوی بخوانیم. ولستوی زندگیبرد. درخت تبین میپوساند و از می
ست. او ی بزرگیولستوی انسان و نویسندهام. ترا نیز خواندهجنگ و صلح شناسم اما کامل خاطرم نیست. می

 یهانگارشرمگین شد. من از روزنامههایش از نوشته تر شده،نزدیکخدا ، وقتی فکر کرد به های بعدسال
وپرت بنویسند. فهمند، حتی آنهاشان که مجبورند برای پول چرتمیها آنآید، دوست خوشم میمردم

ای به لهو مج [فیل]نویسد. از ماجرای جنجالی بین پ.ه نویسد. پ.ه. زیرکانه میمرژکوفسکی خیلی زیبا می
 ایش نکرد.بود و پیدخدا فیل مرژکوفسکی را نفهمید. مرژکوفسکی دنبال باخبرم.  [عصر جدید] نوویه ورمیا نام

برد. را از بین می خطدست شان کنند، چون چاپْ هایم عکس بگیرند تا اینکه چاپدهم از نوشتهترجیح می
س بردارند، چون م عکخطخواهم از دستاست و شخصیت دارد. می ؛ زندهستداشتنیخیلی دوست خطدست

 ونقصعیبخواهم بیتوانستم خیلی زیبا بنویسم اما نمیمیآمده.  خدارا بفهمند، چراکه از مردم آن خواهممی
ی مردم ورزم اما عشق را برای همهها عشق میزادهآیم. به اشرافزاده نیستم. من از مردم میباشم. من اشراف

آید. رعایت ادب خوشش میفهم. او از ورزم. من زنم را میخواهم. من به خدمتکارهام و به زنم عشق میمی
 ساده است.وهم مودب باشم. عشق من صافاخوای ندارم چون نمیمن خیلی رفتارهای مودبانه

این نویسنده آدم »این متن را بخواند خواهد گفت که  یسنودستهای هخسنگر تحلیلیک  اگردانم می
ی عطوفت قلب است. نوشتن نشانهقورباغهدانم که خرچنگمیش دارد. رِ م پَ خط، چون دست«نرمالی نیست

طور چدانم ست، اما میدیاگیلف آدم بدیشان تشخیص بدهم. خطهای خوب را از روی دستتوانم آدممی





 

ترسد. اما از من می شهمین خاطر از کند و بهکند مغز زنم خیلی کار میهاش باشم. او فکر میمراقب خباثت
 حساس را دوست ندارد، ولیهای خیلیاو آدمکردم. آن موقع طبق عادت عصبی رفتار می ترسد چوننمی

 . انگیزدبرمیو دوستانش  شدر خودرا هیجان  داردچون همیشه  ستعصبی

خواهد ست. هدفش ساده است. میایکنندهآدم خیلی خوب اما کسل های دیاگیلف،ز.، یکی از دوست
کند خدای هنر است. فکر می .داند. دهیچی نمی .داند یاد بگیرد. زدیاگیلف میپولدار شود و هر چیزی 

خواهم نشان دهم سرتاسر هنر دیاگیلف چرند میی دنیا ببینند. ش بکشم که همهخواهم جوری به چالشمی
ها عادت یوقفه برایش کار کردم. همهسال بیمحض است. به مردم کمک خواهم کرد تا دیاگیلف را بفهمند. پنج

های قوت و ضعفش را، از خودش هم بهتر شناسم. با دیاگیلف بودم. او را، نقطهاش را میموذیانههای و حقه
ها خون ارث برد. اسپانیایی بهمادرش وپدرثروت هنگفتی از ست چون ترسم. آدم پولداریاسم. ازش نمیشنمی

مردم وحشتناکی هستند چون گاوها ها آنآید. شان میهمین خاطر از کشتن خوش ریزند و بهگاو نر را زمین می
جانور یک ر ها گاو ناسپانیاییبه گمان تواند جلوی این سلاخی را بگیرد. کشند. حتی کلیسا و پاپ هم نمیرا می

رده. از ره کشان را پاشناسم که گاو شکمریزد. گاوبازهای زیادی را میاشک میاست. گاوباز قبل کشتن گاو 
دیاگیلف همراه با ز گفت که گاوبازی یک هنر باشکوه . نفهمیدند ولی مرا در این موضوعخی متنفرم این سلا
همیشه این حقه را به کار  .ام و کسی نباید از من به دل بگیرد، چون ددانم هر دو خواهند گفت دیوانهمیاست. 

به چالش گاوبازی او را  دلیلفهمم و به همین . من او را میشفهمدنمی کسکند هیچ؛ فکر میبستمی
ام. من ام. من سرخپوستام. هندیام. مصریدر گاوم. من آپیس خدافراخواندم. من گاوم، گاوی زخمی. من 

های ام. ریشهام. درخت تولستویام. مرغ خشکیام. مرغ دریاییام، غریبهام. خارجیام. ژاپنیسیام. چینی
ام. تولستوی همان زمانی زیست که من. عاشقش بودم من مالِ تولستویام ــ تولستوی مالِ من است. تولستوی

ها مجله یکی ازها تولستوی را نفهمیدند؛ ترسیدم. روزنامهاما نفهمیدمش ــ تولستوی بزرگ است و از بزرگ می
ست تزار انسانیخواست تزار را کوچک کند. ی یک غول رساند، اما فقط چون میاو را بعد از مرگش تا مرتبه

 ام. خاطر طالبِ مرگش نبودم. برای تزار متأسف همین ی ما، و بهمثل بقیه

. شناسم که باعث شد او را بفهممهایش را میکوتاهخوانمش. یکی از داستانعاشق زولام اگرچه خیلی نمی
او را ها خناق گرفت و مرد. آدمام، چون از مرگ زولا خیلی ناراحتخواهم کارهای زیادی از او بخوانم. می

 مترسم. طالبِ مرگِ قاتلمرگ نمی پس من هم کشته خواهم شد، اما ازترسیدند. ، چون از حقیقت میکشتند
قاتلم را نکشند یا لینچ نکنند، چون  کنم پس از اینکه کشته شدماهش میهمین خاطر از مردم خونیستم و به

ها یوند چون میلانکه جنگ را شروع کردند قاتل تمام کسانیود؛ رمیقاتل به سمتِ مرگ تقصیر خودش نبوده. 
ر احساس میلیون نفر دیگبیشتر از یکام بین یک میلیون. تنها نیستم، چون کشند. من آدمیگناه را میآدم بی

 کنم.می

زمان به نویسم و هممن میفهمم. من نمی زنندکنند که وقتی بلغاری حرف میام فکر میخانوادهاعضای 
م زندگی ی مادرزنموقع جنگ خانه. شود که به چیزی دیگر فکر کنمنمیمانع  مدهم. نوشتنگوش میشان گفتگو

 ینعم شد. ناگهان جلوی رستوران کوچک، اما نیرویی درونی مابروم رستورانی بهبار خواستم کردیم. یکمی





 

از این کار خوشم نیامد چون کارگر نبودم.  ولیداخل اش بودند. خواستم بروم ایستادم که کارگرها مشتری
شان درست مثل پولدارها هستند، تنها فرق کنند. از پولدارها احساس میبیشتر ها آنکارگرها را دوست دارم. 

م. باش حرفی زدهها آنهمین خاطر خواستم از این است که پول کمتری دارند. امروز چندتایی کارگر دیدم و به
 نوشند.می شراب ارزانها آن

کرد احمقم اما من عادت داشتم آمد. او فکر میهای پاریسی خوشم میوقتی با دیاگیلف بودم از جنده
ترسیدم مردم به اعمالم پی ببرند. زدم، اما می دو میهای ارزان سگشان بروم. من دور پاریس دنبال جندهسراغ

تضاح اف تمام کارهایمدانستم که ای نداشتند، چون تحت نظارت پلیس هستند. میها هیچ بیماریدانم آن زنمی
ی دادم. همهی زیادی انجام میکردم. آن روزها کارهای ابلهانهگور میورفتم خودم را گماست، و اگر لو می

د کشیجستجویم طول میگشتم. نبال جنده میپاریس د یهاکنند. من در خیابانها کارهای احمقانه میجوان
کردم، چون کس را پیدا نمیگشتم و هیچی روز را میگاه همه خواستم دختره سالم و زیبا باشد ــچون می

هایی را ملاقات زدم و اغلب جندهطول بلوارها قدم میدر شدم. می هر روز عاشق چندین جندهتجربه بودم. بی
شان را به سمت خودم بکشانم، میدند. عادت داشتم هر چه در آستین دارم رو کنم تا نگاهفهکردم که مرا نمیمی

وی پوشیدم که ت. لباسی میخواستندم میاز پول ناچیزی کردمای که تن میهای سادهلباس به خاطرها آنچون 
جوانی به من خیره شده. داخل بودم که فهمیدم مرد  ای افتادهچشم نزند و کسی نشناسدم. یک روز دنبالِ جنده

هام گرفت و گونهفراجا آورد. احساس حقارت شدیدی وجودم را  اش نشسته بود. مرا بهکالسکه با زن و دو بچه
 به من اعتماد دارد. چون اگر این چیزها را بخوانددیوانه خواهد شد زنم گر گرفت. اما به تعقیبِ جنده ادامه دادم. 

 ا آنبود، بشناختم. زنم ساده دیگر را میهای ام بوده. قبل از زنم خیلیزن زندگی به او دروغ گفتم که اولین
 .اشداشتنیدوست یچهره

آور بودم و بهش گفتم چنین کاری واقعاً تاسف چیز را یادم داد. شوکه شدهبار عاشق زنی شدم که همهیک
خواهم و بهش پول دادم. است. گفت اگر این کار را انجام ندهد از گرسنگی خواهد مرد، اما گفتم چیزی نمی

های کوچک شود. تنهایش گذاشتم. در هتلکردم تحقیر میالتماسم کرد که بمانم، اما نپذیرفتم چون احساس می
دادن شناسم که کارشان را با اجارهها زیاد میاز این هتلست. هاپر از این هتل گرفتم. پاریسیاتاق م

زده کنند، ها را هیجانوقتی مردها دوست دارند زناندازند. راه می آزادانهبازی ی اتاق برای عشقدوساعتهیکی
ندارم گوشت بخورم.  وستهمین خاطر د زدگی متنفرم و بهمن از هیجان«. بازی آزادانهعشق»گویم من بهش می

ا مر ممیلایستند. عاشق آن زن نبودم اما ها را کرد که سر چارراه میدلم هوای یکی از اینامروز گوشت خوردم و 
ا یش رترسم چون معنامانعم شد. از شهوت می خدابازی کنم اما خواستم با او عشقمیفرستاد.  شبه دنبال

 کنند. من جانور نیستم و بهمی حساین نیاز غریزی را مثل جانورها ست. مردها دانم. شهوت مرگِ زندگیمی
وجه خواست ادامه دهم. ناگهان متکرد چون نمی متوقفطی مسیر م خداام راه افتادم. خاطر سمت خانه همین

 یاییایتالوقت مرد از او به آنشود. وارد رستوران  بهخواست بگذارد مرد نمیست. شدم همان دختر با مرد دیگری
بود ــ  خشکم زده جاآنرستوران شود. برای مدت زیادی  داخلدخترش خواهش کرد تا بگذارد همراه دوست

. خیر گفتبهشدند. وقتی وارد رستوران شدند، پیرمردی در را بست و به من روزاحساساتم مانع حرکتم می





 

ها ی آدمهمه مفهمیدشان. شناختماگر نمی کنم، حتی پرسیواحوالسلامجوابش را دادم. عادت داشتم با همه 
. منظورم این است که باید به همه عشق ورزید. فهمندنمی ی مراگاه ولیهمه برابریم،  گویم مابرابرند. اغلب می

ش گرید، اما از غمدر درون میزنم را از هرکس دیگری در دنیا بیشتر دوست دارم. امروز بهش گفتم. زنم کماکان 
توانم نوشتن را ول کنم، چون خیلی برایم مهم است. زنم نگران دهم. عاشقش هستم اما نمیدل راه نمی ترسی به

 خواهم نوازششدانم. میخندم، چون معنایش را میکردنش میبه گریهاست که چیزهای نابخشودنی بنویسم. 
 خواند. بهشنویسم میزی را که میکند و چیدهد. زنم زیر دستم را نگاه میکنم، اما دستم به نوشتن ادامه می

واهم خواقعاً نمی ولیباید روسی یاد بگیرد،  هام باخبر شودل از همه از نوشتهخواهد قبخواهم گفت که اگر می
ام هخواهم هیچ شخص خاصی قبل از همه نوشتهنویسم. نمیبداند چه میروسی یاد بگیرد چون دوست ندارم 

نویسم احساس ز نوشتن دست برخواهم داشت. زنم را دوست دارم چون آنچه را میا خدارا بخواند. تنها به اذنِ 
کار وکس. از این بابت هم نگران است که اگر کشته شوم، او و بچه در این دنیا بیکرده و برایم نگران شده

 شوند.می

 اندازد.بیرونم میدانم اگر بفهمد پولی در بساط ندارم ست. دوستش دارم اما میمادر رموسکا زن دشواری

زند. فکرکردن در شب را دوست دارد. حرف می چیزهای مختلفی دربارهاو با شوهرش بعدازظهرها 
ام. از داند آدم مشهوریام. دوستم دارد چون میشناسم چون با او در یک خانه زندگی کردههایش را میعادت

. رمآودست  را بهش کردنیوانه ببیند تا فرصت مطالعهیک آدم دآید. دوست دارم مرا های مشهور خوشم نمیآدم
کردیم، زنم زیاد از دست وقتی با مادرزنم زندگی میمرافعه دارند. اغلب با شوهرش دعوا ولیاکی دارد قلب پ

هایی خواهند گفت که چنین موضوعی دانم آدمکشیدم. میرنج میش من هم از رنجکشید. مادرش رنج می
دانم تواند تظاهر کند چون بازیگر است و میاو میبوسد. من و زنم و کوچولومان را می زنمْ صحت ندارد چون مادر

اش گفتم چون دوست ندارم مردم فکر کردنش فقط تظاهر محض است، خالی از هر احساسی. از مهربانیبازی
 کنند آدم خبیثی هستم.

درد وجدانخدمتکارمان را اذیت کردم، اما بعد آن چنان  کنم. یک روز لوئیسْ به نوشتنِ حقیقت تظاهر نمی
 توانستم خودم را آرام کنم. گرفتم که اصلًا نمی

، و خدمتکار هم شرمگین منظوری نداشتمام و کند. او به لوئیس گفت من عصبیچیز را ردیف میزنم همه
ش هستم. مرا فهمید و از آن وقت پیشم آمد و ازم عذرخواهی کرد. دستم را در دستش گذاشتم و گفتم که عاشق

 یکدیگر را دوست داریم.

تا خوشحالش کنم.  پول دربیاورمروم همین خاطر می خواهم اصلًا اذیت بشود و بهزنم را دوست دارم و نمی
اش ادامه دهد. من از بتواند به زندگی قدری دربیاورم که اگر کشته شدمندوست دارم آخواهم رنج بکشد و نمی

کندنِ ذهنی چیز وحشتناکی جانست. افتضاحیکند مرگ چیز او فکر میترسد. ترسم اما زنم میمرگ نمی
 ت.سطور نیبدن این مرگِ که خواهم مردم بفهمند ، اما میاست

ها را برای بررسی به دکتر خواهد این یادداشتمیکنم توانم به زنم اعتماد کنم، چون احساس میدیگر نمی
هام را ببیند و به همین خاطر ها کتابخواهم آدمدست بزند. نمیم هاحق ندارد به کتابکس فتم هیچگبدهد. 





 

هام را پنهان خواهم کرد چون مردم و این بخش را باید همیشه پیش خودم نگه دارم. یادداشتام، شان کردهپنهان
واهند رساند. اما کماکان به من آسیب خکنم ترسم، چون فکر مید. من از مردم میآیشان نمیاز حقیقت خوش

من عاشق زنم هستم و زنم . چون مخلوقات خدا هستند حتی اگر بهم آسیب بزنند شان خواهم داشتدوست
خواهند مغزم را معاینه کنند، میشان. فهممشناسم، میها را میدکتراعتقاد دارد. من  دکترهاعاشقم است، اما به 

. چندتایی دانندیده آنرا توانند مغزم را معاینه کنند، چوننمیها آنشان را معاینه کنم. اما خواهم ذهناما من می
معنا کردند. بیهای من سوال از ولینوشتم،  معنادارمغزم را مشاهده کنند.  کارکردنِ  دکترهاشعر نوشتم تا 

از نظرگاه ها آن از شعرهایم را قبول کنند، چونیکی حتی خواستند دقیق بود. نمیهایم سریع و پاسخ
کنم، دانم چه کار دارم میکردند نمیفکر میی این کارها را عمداً انجام دادند، دیدند. همهنمی مهمشناختی روان

به  مرازنم تا عمداً خودم را به دیوانگی میترسم. خاطر نمی همین بهکنم و کار می دانم چهمیهمیشه اما من 
ست. ادانم زنم عاشقم ترسم. مینمیها آناما از ی من تلفنی با دکتر حرف زده، دربارهدانم آ می. ببرند تیمارستان

ترسم حبسم کنند و کارم را از دست ترسد، اما هرگز ترکم نخواهم کرد. خیلی میاو ترکم نخواهد کرد. ازم می
 بدهم.

نویسم گریه کنم و اشک برای چیزی که میتوانم خواهم، دوست دارم مردم بفهمند. نمیها را نمیمرگ حس
ها معمولًا دانم آدمنویسم. میورزم. سریع اما واضح میام. به همه عشق میگریم. غمگینبریزم، اما در درونم می

 آید.شان میهام خوشاز نوشته

مرگ نزدیک ویلسون را احساس ند. ابه حقیقت نزدیکها آنش برآید چون خواهم ویلسون از پس وظایفمی
خاطر  همین هایش ابلهانه است و بهست. سیاستسو هم نگران بودم چون آدم خوبیکنم. برای کلمانمی

ن همی کنند. خودش از این خبر ندارد و بهها اشتباهات او را احساس میاش به یک تار مو بند است. آدمزندگی
که  شناسماش در خطر است. کلمانسو را دوست دارم چون کودکی بیش نیست. کودکانی را میخاطر زندگی

 داند که بالاخره دستش رو خواهد شد و بهلوید جورج نمی کنند.آنکه خود بخواهند کارهای وحشتناکی میبی
گیرد. دوستش دارم اما باید حقیقت را تر بخواهم سرش را پایینگیرد. میهمین خاطر سرش را خیلی بالا می

دانم که کلمانسو صادق است، اما اشتباه مرا خواهد فهمید. می ها را بخوانداگر این یادداشتدانم بنویسم. می
بزرگ.  ست با یک مغز خیلیست به دنبال نیکی، کودکیانسانیکرد وقتی فرانسه را به سوی مرگ فرستاد. 

رفاً بقیه به خواهند صدورو هستند و طالبِ عشقی همگانی نیستند، بلکه میلف بعضی سیاستمدارها مثل دیاگی
 خواهم.عشق بورزند. من عشقِ همگانی میها آن

ام چون در روسیه تبارم اما قلباً روسلهستانی. اش را بدهم به فقراو عایدی خواهم در فرانسه برقصممی
یی را که هاشد اما در واقع یک پیانیست است. پیانیستمدار سیاستام. پادروسکی بزرگ شدم. عاشق روسیه

 بدونِ  محضِ  دوست دارم. موسیقی همراه با احساس خداگونه است. از تکنیکِ  نوازنداز روی احساس می
گویند پادروسکی ها هستند و میشناسم که مخالف این حرفهایی را میآید. آدماحساس خوشم نمی

 واهند مرزهای کشورخمدارهایی که میآید و از سیاستسیاست خوشم نمی موسیقیدانی بااحساس است. من از
 بیزارم. سیاستی را دوست دارم که کشور را از جنگ دور نگه دارد. را گسترش دهند





 

خواهم ادامه خواهند داد. من شبیه زولام، اما می امیگران آنچه را آغاز کردهی حقیقت را خواهم گفت و دهمه
 حقیقت رادر کتاب کنند. من فهمیدن احساسات جلوگیری میها از حرف بزنم نه اینکه رمان بنویسم. رمان

ا باید جنایتکاران را یست. آید. دوروییپنهانکاری خوشم نمیکتاب نیستم. از  موضوعو خیلی دنبال جویم می
کار ها جنایتی آدمترسم. طی جنگ جهانی همهوحشتناک نیستند و ازشان نمیها آنزندان بیندازند یا بکشند. 

از  خداها بودند. های حکومتمجریان جنایتها آنها از جنایتکاران محافظت کردند، چون بودند. حکومت
دهشتناکی بر سر  خواهد و به همین خاطر بلاهاییجنگ نم اوکند. افروز محافظت نمیحکومت جنگ

م. خداام. خواهم، طالبِ حکمتکُشم. فکر نمیها نازل کرده. من خودم جنایتکارم، چون ذهن را میانسان
 نویسم، نه روی کاغذ: ای برای دکتر بنویسم. نامه را داخل این دفتر میخواهم نامهمیام. عشق

برایت چیزهای خوب آرزو  خواستم آزارت بدهم چون دوستت دارم.ام؛ اما نمیدادهدوستِ عزیزم، آزارت »
س از پم را احساس کنی، اما خواستم فکرها و احساساتمیام. کنم و به همین خاطر خودم را به دیوانگی زدهمی

عصبی  ساس کنیام چون تو باید احام. تظاهر کردم که خیلی عصبیاین کار برنیامدی، چون فکر کردی دیوانه
خواهم به زنم آسیبی برسد، عاشقش هستم. عاشق تو ام. من سیاستِ کنم. نمیم را پنهان میمن احساسات .نبودم

ی چیز مضحکورزم و هیچ. به همه عشق مینیستمدار ام. از تمسخر و پوزخند متنفرم. خندهام. من مسیحمسیح
اری، دوست ند چیزهایی را که آرام نیستندو احساس داری. شناسمت. تورزیدن به بقیه وجود ندارد. میدر عشق

 هایآدم یکنم برای نابودچون اعصابت ضعیف است. من از سوی دیگر اعصاب نیرومندی دارم. تلاش نمی
ت آموزشا دنیا آمدی ام در سوئیس بهآید. تو آلمانی هستی. عصبی کمپین راه بیندازم. از پروپاگاندا خوشم نمی

ت. فهممرمان کنی، چون پولداری. میورزم. تو باید رایگان مردم را دها عشق میمن به آلمانی آلمانی بوده.
های آدمای که فراهم بیاوری، اما فراموش کرده کنندی چیزهایی را که خوشحالش میخواهی برای زنت همهمی

. دهیهای فقیر پول نمیی. منم. پولداری، اما به آلمانیگویی که عاشق آلمان. میکشنددارند رنج میزیادی 
ها کمک کند، چون تواند به آلمانیدانم که خواهی گفت سوییس نمیمیدهند. دارند از گرسنگی جان میها آن

ند. ابین دو آتش گیر افتاده. هر دو آتش وحشتناککنم. کاملًا موضع سوییس را درک میقدرها ندارد. خودش آن
ا کردن یلازم نیست آدم برای حکومتکننده را دوست دارم. ش نابودگر زندگی بیزارم و تنها آتش گرماز آت

کردن را نابود خواهد کرد. از رهبری ویلسون خوشم نیاز به حکومت °کردن سازمان درست کند. عشقرهبری
ز دانم زنم ا. میکمک کنی بدرفتاری کردم چون تو باید به منش هستم. خواهم زنم بمیرد. عاشقآید. نمیمی

نم ت. از زاس وحشتناک °ام. فاجعهرا بستههایم اجبار بگذارم بروم. چمدانباید بهست، و کارهای من عصبی
خواهم درمان شوم. از چیزی به جز مرگِ حکمت درمان نیستم. نمیمعذرت خواهم خواست، اما من قابل

حکمت  ولیش را بکشم. ذهن یعنی بلاهت، نخواهد شد اگر ذهن. زنم دیوانه امترسم. خواهانِ مرگِ ذهننمی
ت اما وحشتناک نیس. کنممی بنااحساس چیزم را بر چون همهام عقلم را از دست دادهکنی تو فکر می. خدایعنی 

همین خاطر  های بد نیستم و به. من خواهانِ احساسشودمی استواری احساس چیزش بر پایهآدمی که همهآن 
ترسم. تو عزیزترین دوست من خواهی به من چنین گفت. ازت نمی خداگویم بوسمش و میروم و مینم میپیش ز
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کنم اما از نوشتن دست برنخواهم داشت. زیاد گریه میام خواهم گریست. تنها خواهم ماند و در تنهایی
شان خواهم ناراحتش کنم، خشکیند و چون نمیبهایم را بدکتر فلانی بیاید داخل و اشکترسم دوستم می

کنم، اما تظاهر کند تظاهر میکنم که برای کسی مزاحمت ایجاد نکند. آ فکر میجوری گریه میخواهم کرد. 
الان . خواهمه میخواهم معرکه بگیرم، فقط آسایشی عاشقانکنم. وقتی آ برود، پیش زنم خواهم رفت. نمینمی

خواهم بهم خواهم مردم به حالم دل بسوزانند، میگریه نخواهم کرد، چون همه برایم تاسف خواهند خورد. نمی
ها را م. وقتی این کلمهخواهد از نوشتن دست بردارنمی خداخواستم بروم و آ را ببینم، چون عشق بورزند. نمی

ونه گاین خداام چون خواستِ م را نه. تظاهر کردم که ضعیفضعفهایم را دید، اما یدمش. اشکبوس نوشتممی
خواهند زنم را تنها بگذارند. من فقیرم. چیزی ندارم و که نمی ها، همانفهمما میهای دوروبرم رآدمعشق بود. 

خواهم هیچ آسیبی به زنم برسانم، از هر کس نمیپر اشک است.  مکنم، اما قلبخواهم. گریه نمیچیزی نمی
توانم جلوی نمی ام...در حال گریهمردم. شدیم میدانم اگر از هم جدا میو میدیگری بیشتر دوستش دارم، 

 خواهم جلوشانتوانم و نمی، اما نمیامدست چپم، روی کراوات ابریشمیروی  کنندچکه می هام را بگیرم،اشک
دانم به چه نیاز دارم، و دوست شیده شوم. نمیخواهم به زیر کام به نابودی. نمیمحکومکنم را بگیرم. فکر می

. ماری برایم غذا امکنم. عاشق لوییس و ماریدق می اگر ناراحت باشندهای دوروبرم را ناراحت کنم. ندارم آدم
. او در رویاهاش فکر دکنخواهم بخوابم، اما زنم مرا احساس نمیکند. میپزد و لوییس غذا را سرو میمی
ی به خوردم پودرجور برد. همهها خوابم نمیپودرخاطر این بهکند، من نه؛ برای همین نخواهم خوابید. می
م؛ زنم شناسبرد. خودم را میخوابم نمیهم کردند باز رفین تزریق میوحتی اگر متوانم بخوابم. دهند، اما نمیمی

، اما ش طولانی خواهد بوددکتر از او خواسته بخوابد. خواب ه.آور خورده و سرش سنگین شدشربت خواب
 بارسیده، چون اصلًا به دکتر ایمان ندارد.  قبلًا سرنخواهد مرد. زنده خواهد ماند. زندگی خواهد کرد. مرگش 

وقت خودم را به برد. زمان زیادی را پیشش ماندم. نشستم، مدت زیادی نشستم، آنپودر هم خوابش نمیوجود 
دهم. هرگز با هیچ انجامش می وقت احساسی دارم هرطوری احساس کردم. اب زدم. تظاهر کردم چون اینخو

مه این م در یک بدن. هخدانه جادوگر. مرتاضم نه  دهم.انجام میخدا طبق فرمان را کارم جنگم. احساسی نمی
مردم فکر شناسم. ش را میکنم و نتایجاستفاده می آن من ازکنند. استفاده نمی شاحساس را دارند، اما از

در خلسه هستم، اما در ام. ست، اما من در خلسه نیستم. من عشقی روحید این احساس همان خلسهکننمی
. توانمخواهم بنویسم و نمیکنم. میهای مناسب را پیدا نمیکلی حرف برای زدن دارم و کلمهی عشق. خلسه

خواهم موجود نام دارد. هر انسانی یک موجود معقول است. نمیحکمت توانم در خلسه بنویسم و این خلسه می
از من  خدام. خدای لسهی احساسات باشند. من در خخواهم همه در خلسهمیهمین خاطر  نامعقولی باشم و به

 د. ننویسم ابلهانه است، اما در واقع معنای ژرفی دارها خواهند گفت که هرچه میآدمخواهد بخوابم.  می

استم روی خوکوه را بالا رفتم و ایستادم. می. شدختم میقله  داخل مسیری افتادم که بهبار در کوهستان یک
ش را احساس کردم، اما انجامش ندادم چون فکر کردم الان همه خواهند گفت دیوانه شعفکوه سخنرانی کنم؛ 
خواستم کردم. مینه درد، که فقط عشقی عظیم به مردم احساس میداشتم.  سخنرانی شعفِ است. دیوانه نبودم. 

ه راهم باید بگفت نکردم چون احساسم می را موریتس فریاد بزنم. این کاری سنبه سمت دهکدهاز بالای کوه 





 

ا هن بگوید، چون انسانخس جاایند تواننمیآدم ادامه دهم. ادامه دادم و به درختی رسیدم. درخت بهم گفت که 
بود. راه  کننده بود، چون درخت مرا فهمیدهجداشدن از درخت برایم ناراحتفهمند. ادامه دادم. احساس را نمی

صدایی را احساس کردم و به فرانسوی فریاد جا ایستادم. متر از کوه بالا رفتم ــ مدت زیادی همان 0222رفتم. 
 من به همه»قدر نیرومند بود که فقط توانستم داد بزنم: خواستم حرف بزنم، اما صدایم آنمی« پارول!»زدم: 

خواهم عاشق همه باشم و فهمیده می «خواهم!ا میه رام! همق همهام! عاشخواهان شادمانیورزم! عشق می
نویسم و به همین خاطر میتوانم، ها سخن بگویم، اما نمیخواهم به تمام زبانهمین خاطر می شوم، و به

 هایم ترجمه خواهند شد.نوشته

ن جنگ زند، چوام، کاتولیک و روس. دخترم روسی حرف نمیمسیحیروی و به مسیح فکر کردم. رفتم پیاده
ام. های روسی یادش دادهخواند، چون ترانهآواز میمانع بازگشت ما به روسیه شد. کوچولوم به روسی 

شناسم که از تهِ قلب روس نیستند و همیشه از های زیادی را میام. روسام، عاشق زبان روسیشانعاشق
 ام. عاشق آمریکام. عاشقام. عاشق انگلیسام. عاشق فرانسهکنند. عاشق روسیهی استفاده میهای خارجزبان

ام. ام. عاشق آفریقام. عاشق استرالیام. عاشق چینژاپن ق اسپانیام. عاشق ایتالیام. عاشقام. عاشسوییس
ام. ام نه لهستانی. انسانم. نه روسیخداخاطر شبیه همینخواهم عاشق همه باشم و بهمی. 0امفالترنسعاشق 

فهمم که گوگول عاشق می. یک سد در روسیه خواهم ساختام. وطن. عاشق خاک روسیهام نه جهاننه خارجی
ی کشورهاست و کند. مادر همهطورم. روسیه بیش از هر کشور دیگری احساس میروسیه بود. من هم همین

های زیادی در روسیه مرا خواهند دانم آدمربوط به سیاست نیست. میای مورزد. روسیه مسئلهبه همه عشق می
کند. در روسیه زندگی میروسیه بلشویکی نیست. روسیه مادر من است. من مادرم را دوست دارم. مادرم فهمید. 
ش اگرچه از معایب خواهممیام برای روسیهعشق را  خورد.ترش روسی مینان و سوپ کلمست اما لهستانی

ها را گرفت اگر روسیه ماکسیمالیستاست. جنگ زودتر پایان می ی جنگ را نابود کردهبرم. روسیه برنامهباخ
کم حها آنشان باشی و با خوبی بر مانند. باید عاشقمردم روسیه به کودکان میبود.  به داخل خودش راه نداده

 برانی.

ها آنآید، اما در میان ها خوشم نمی. از حزبر همه به من گوش کننداگدیگر جنگی در کار نخواهد بود 
کس آید، چون هیچهمه از حق برابر برخوردارند. راستش اصلًا از حق خوشم نمیاست، چون  بهتریندموکراسی 

قوانینی خلق کرد که از قوانین بقیه بهتر ون ئخواهم. ناپلها را نمیدر واقع حقی ندارد. من قوانین ابداعی انسان
ن زندگی کرد، چوشود نمیبدون قانون  که بودند. مردم خواهند گفت خداقوانین ها آنه به این معنا که بود؛ اما ن

بالاخره اند، اما نرسیده همورزیدن به ی عشقها هنوز به مرحلهدانم انسانکشند. میدیگر را میهمها انسان
ق با دادگاه را بردم، چون حکردم و علیه دیاگیلف شکایت ام. بارها سراغ قانون رفتهدیگر خواهند شد. یکعاشق 

ست، اما دادگاه را خواهد باخت، چون هاید داشت. وکیلم یکی از بهتریندانم دیاگیلف به برد اممن بود. می
هش دانم اگر پول زیادی بپرش را بگیرد. میووکیلم امیدوار بود مارکیز زیر بال است.  ، مارکیزِ ر.، مردهدوستم

رسم تمیآورم و به همین خاطر نمی در سر وکاراین کسبی پرونده باشد، اما من هیچ از توانست برندهدادم میمی
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ساس احکشد. ده را بیرون میام را به دست او بسپارم. دوستش دارم اما بهش اعتماد ندارم، چون دارد پرونپرونده
اهد خواو نمی. خواهممیاز او نباشم  نیاورده خودم درکه را  پولیکنم در بردن دادگاه از دیالیگف حق داشتم. می

هم یک دکتر انگلیسی  .انجام دادم او که برای کردمکاری ام را خرج ی زندگیهمههم وقتی آن، بدهدبه من پولی 
به دادگاه خواهم رفت که  جوریحقِ شهادت ندارد، اما  طبق قانونزنم و هم زنم شاهدی بر این ماجرا هستند. 

 کمکم خواهد کرد. خدادانم ی حقوق ممکن برخوردار باشد. میاو از همه

 دوستی برنخوردم. روی اما به هیچام. رفتم پیادهوزن جوریکدوست دارم موزون حرف بزنم، چون خودم 

 اما بهش اجازه، نویسمچه می خواهد ببیندمی. نویسماز سیاست می دارمکند کشد چون فکر میزنم آه می
 پوشانم. ام میهها را با دستنخواهم داد و روی نوشته

خیلی . ودم بسرد«. سیناکوه ... »کوه متوقف شدمه بالا رفتم و روی روی از تپیک روز بعدازظهر برای پیاده
وقت احساس کردم که باید دستم را روی برف کردم باید زانو بزنم، سریع زانو زدم و آنبودم. احساس می راه رفته

ای ارهبه ستحساس کردم و همراه با آن گریستم و دستم را پس کشیدم. را اذارم. بعد این کار، ناگهان دردی بگ
نزد. ترسیدم و خواستم فرار کنم، اما نتوانستم، چون زانوهام در نگاه کردم اما بهم عصربخیر نگفت. چشمک 

 رویپیاده عاشقم را نشنید. کسی به فریادم نرسید. هقم زیر گریه، اما کسی صدای هقبودند. زدها فرو رفتهبرف
. بعد از نیافتم تسکینمکار کنم و دلیلی برای  دانستم چهجور احساس وحشت بهم دست داد. نمیبودم اما یک
ی انهها پایین. کمی جلوتر خی پنجرهای به چشمم خورد. درش بسته بود و کرکرهرو برگرداندم و خانهچند دقیقه 

ساس حدانم چرا، اما انمی« مرگ!»ی توان فریاد زدم: ترس برم داشت و با همهدیگری بود با بامی پوشیده از یخ. 
ه افتادم راخیز برداشتم و پس از آن گرمتر شدم و گرمای بدنم کمک کرد از جا برخیزم. « مرگ!»کردم باید داد زد 

م آدفکر کردم ترسیدم داخل شوم، اما نمیی بزرگی بود. خانه سوخت.گازی در آن میبه سمت خانه که چراغ
شوند کمک لازم دارند و من هم کمک ها خسته میوقتی آدمهمین خاطر ازش رد شدم. نباید داخل شود و به

راه بروم اما ناگهان نیروی عظیمی در توانستم دیگر نمیکردم. خواستم چون احساس خستگی شدیدی میمی
ی سیلسوز سرما دوباره احساس سرما کردم.  که تا وقتیدویدم آنقدر نه خیلی. خودم حس کردم و دویدم، اما 

باد جنوبی برف بیشتری به همراه خواهد آورد. روی دانستم وزید و میباد از جنوب میو ترس برم داشت.  زد
گوش  ششدنرا دوست داشتم و به صدای لهرفت. برف شد و پایین میرفتم و برف زیر پایم له میبرف راه می

ا رهایی سرشار از زندگی بودند. نگاه کردم به آسمان و ستارهها آنهام بودم؛ قدمدادن به عاشق گوشدادم. می
ودم و دیگر احساس سرما شادمان بشان احساس کردم. زدند و وجد و سرور را دروندیدم که به من چشمک می

های بدون برگ. احساس سرما رفتن، چون درختزار کوچکی را دیدم با درختکردم تند راهشروع کردم.نمی
خورد. مسیری تاریک را پی گرفتم و تندتند قدم ها، و یکی را دیدم که تکان نمیردم به ستارهکردم، نگاه ک

ی صخره بودم. از درخت تشکر نجات داد. درست لبهجانم را م داشت و با این کار ادرختی نگه اماداشتم برمی
م دانرمای درخت را. نمیکردم. درخت احساسم کرد چون دربرش گرفتم. درخت گرمای مرا دریافت کرد و من گ

ستادم. درخت ایای بیاز دیدن صخره پسادامه دادم و ناگهان  نرفتمان نیاز بیشتری به گرما داشتیم. به راهکدام
از صخره سقوط خواهم  توبه اذنِ »گفتم:  دلیلهمین  داشته، چون دوستم دارد و به امبوده که نگه خدافهمیدم 





 

 داخسقوط نکردم.  ولیشوم، احساس کردم به جلو هل داده می بعد« نیز نجات خواهم یافت. توکرد و به اذنِ 

. سریع از تپه خواهدمرگم را نمی خدای چیزهای خوب است و مطمئن بودم همه خدادانستم دوستم دارد ــ می
از هتل  بود. وقتی خدان با های مرویرفت. پیادهروی مییادهبه پاز برابر هتلی رد شدم. مسیح هم  پایین رفتم و

 ربشهام را احساس کردم و فهمیدم سرتاسر زندگی در چنین جاهایی شبیه مرگ است. نوعشدم، اشکرد می
 نیست. بشرگیرد. اما این تقصیرِ نوعاتم میم خداو  کندبر پا میجشن و سرور 
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Source: Vaslav Nijinsky, The Diary of Vaslav Nijinsky, ed. Romola Nijinsky, trans. Kyril Fitzlyon 
(Berkeley: University of California Press, 1971), pp.3-38. 
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