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  مترجم توضیح
 

د تمام وجوبا  کنم چونصمیمانه تشکر  هره اکسیری و پیمان غلامیاز زدانم لازم می
بدون توان ایشان  ساختند. شاعرانه ای دقیق وآن نسخه ند و ازناممکن میل کرد ها بهسختی

 خواندن این ترجمه ناممکن بود. 
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 «کاترین!» بود و« عیسی!»ی زمزمههایش بر لب

 حمت الاهیرچشمانش را به سرش را میان دستانم گرفتم،  گفت،میچنین  کههنگامی 
 !« کنممیآرزو چنین »گفتم: فراخواندم و 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . 

ی خونینی رایحه در چناننیز  آسایش آرمید،در آرامش و  جانموقتی او را به خاک سپردند، 
 تاب آورم.بر خودم را از او  شدهجاری تطهیر خون فکر متوانستمیکه ن

 سنت کاترین سینایی  ــ

 

 خورد.گفتنی غوطه میهای نوشیدر سیل خ جاندر امتداد این سکرات مرگ، 

 سنت ترزای آویلاییــ 
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  بر ویراست دوممقدمه 
 

کم دو تای اول ــ دست ــ آیندمیهایی که از پی ، متنهانخیالی رماهای همچون روایت   
کننده کیفیتی متقاعد هاآنکه  ر نیستموبر این با ،اند. نهارائه شدهبه منظور نمایش حقیقت 

. و که بفریبد وجود ندارد هم یهیچ رمان ام. وانگهی در اصلدارند. اشتیاقی به فریفتن نداشته
ست که دیگران یام بهتر از آنخود کردهینوبهنچه من بهآ باشم کهخیال  بر این توانمنمی

راستی یابند. بهمیدست  ناممکن آشکارا بههایم نوشتهبه یک معنا  کنممیاند. حتی فکر کرده
در که ربط دارد د. این سنگینی شاید به این واقعیت نزایی دارها سنگینی محنتاین فراخوانی

داستان شت حتی وقتی در که دهاین شایدو  داشته است. اغلب حضوری واقعیدهشت  امزندگی
 هی دروغ بگریزم...ت از احساس سازدقادرم می که ستتنها چیزیکماکان ، آیددست میبه

 تجارب آن . تنها خشونت از احساس فقردهدمییک اشتباه را به من  برداشت گراییواقع   
 گریافراط. تنها بُرَدرا می نفسکه دارند،  عدی. تنها مرگ و میل نیروی تگریزدمی گرایانهواقع

 . دهدمییابی به حقیقت را مجال دست میل و مرگ

نفرت از  به آن دادم: مبهم عنوانی سال پیش منتشر کردم. انزدهپرا این کتاب  اولین بار   
 ونتدر خشدست یافت. شعر جز  راستینتوان به شعر با نفرت میکه تنها  آمدنظرم میبهشعر. 
خشونت دست  به این ناممکننداشت. اما شعر تنها با فراخواندن هیچ معنای نیرومندی  طغیان

رو سرانجام ترجیح دادم که از را نفهمید، از همین عنوان اولین معنای کسیابد. تقریباً هیچ می
 .بزنم حرف ناممکن

 . چندان آشکارتر نیست هم عنوان کتاب دومین این درست است که

گیرد. این تشنج از را دربرمی موجوداترا دریابم که کل حرکت  . : تشنجید روزی..اما شای
 ست.معنای ناپیدایی شایدکه  رودمیخشم شهوانی  این ناپیدایی مرگ به
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آمیز، انداز لذت خشونتسو، چشمروست: از یکروبهاندازی مضاعف بشریت با چشم   
واقعی  از علم یا جهانانددر مقابل، چشمــ و شعر انداز ـ مشخصاً چشمشت و مرگ ـده

اغوا را  حق نداریمگاه د. ما هیچنارجدی د ها امر سودمند، امر واقعی، خصلتیسودمندی. تن
حتی و  توانیممیحال هر حقی بر ما دارد. و بااین، راستش. بر ما حق داردحقیقت  :ترجیح دهیم

آن  :ستتر ااز هر حقی قوی ت،که خدا نیسکه، درحالی به چیزی پاسخ دهیمبایست می
به آن  توانمی ،ناپیدایی این حقوق، تنها با پذیرفتن یهمهحقیقت  که تنها با فراموشی یناممکن

 . دست یافت

 ب.  ژ.
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 بخش اول
 

 هاداستان موش
 

وزانه   ی دیانوسگزارش ر
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 یک

 

 

 [ نخست ]یادداشت

 

)و من  ستبودن بیماریقعاشقدر اینورای کلمات:  التهابی، آورحیرتعصبیِ  وضعیتِ   
 م(. ابودنبیمار عاشق

   

ست! ا مهیبچیزش سازد. همهمی شترحتی مهیبصابم اع التهاب: کندمیپیوسته مبهوتم  ب. 
نیست؟  . آشکاره..اذب، سطحی و مبهمکچه ) است سهل قدرچه ،به او شک دارمام اما در رعشه

زند، می احمقانه یهایتصادف حرف، بهکندمیخلاص بیش خودش را اکم رد وخویج میگ
غربال بی از، ردگذی آزمایش میاز بوتهزند، ، بیهوده نق میها به او رسوخ کنندگذارد احمقمی

 م!(. اکه من انتهایی

  

 .کنممیاش حالا خستهدانم که می 

با که، چراام، ته باشم )او را ناامید کردهتحقیر او گذاشخودم را در معرض که نه این   
 را آنچه، هربَردولی در حرکتی که او را می( خواهدناممکن را از من میبانی، بازیگوشی، با مهر

 .   کندمی امآشفته اشست که دربارهتابی: همین بیگذاردکنار می داشته از پیش در سر

   

ای سرگیجهگونش مرا به ا. حرکات شعلهاش رو برهنگی کنممیور را تصناخن بلندی  
حین کنم!  رهایشتوانم اینجا نمی ،کنممیند و ناخنی را که به بدنش فرو اندازجسمانی می

ام، که شادمانی: نه در آغوشش بگیرم دارم آرزواز دیدن او و آن ناخن زمخت،  ناتوان، نوشتن
ترین چیز ، بیمارکندمیمن دوری  هر طور شده از: شودمیمانعم در رسیدن به اوست که  عجزم
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در واقع دیگر در عشقم ضرورتاً ناشاد باشد.  خواهمخواهم و میرا می همیناین است که در من 
خواهم خواهم. میهیچ شادی نمی هم برای خودمخواهم به او شادی ببخشم، پی شادی نیستم: نمی

 دو موجود دانمبعید می، اما ست که هستهمان طوریکنم، ضعیفش کنم: او  مضطربشکه مدام 
 .ارتباط گرفته باشند عجزشاناز این در قطعیت تر حال عمیقتابه

   

یا نه: او در  گویدعضویتش در انجمن یسوعیان دروغ میی درباره .آ دانم. )نمیآدر آپارتمان  
ه خود ب ردایینزد او  سرگرم کرد؛ روز اول،تزویرش او را جدیتِ رسید، و با  .خیابان به ب

 متأثر قلبِ افراشتگیِحواس و  مفرطِ نظمیِبی . ترکیبِآدر آپارتمان  ،(نوشید فقط با اوبست و 
 . کندمیمان مثل الکل افسون، کندمیورمان سحم

 خندیدیم. ها میمثل دیوانه تاییحتی اغلب، سه 

 

* 

 

 تاریکی عشق کشف سردیِ در تربیشی ژرفا ارم: یک درجهآنچه از موسیقی انتظار د)
قدر کافی که هرگز بهـ زده ـ مهربر آن  انتهارنجی بی گره خورده و .به وقاحت ب که) است
 .(!(نیست مرگ نزدیک قدر کافینهان، بهقدر کافی ، بهخشن

 

شرم برم. چیزها لذت می ترینگیرم و از پسترا به سخره میعرف  با دوستانم فرق دارم که
 از روسرخ مست و .زندگی کنم، زیرکاهآب جوانکیمثل د، که مثل یک پیرمراز اینندارم 

هایی مضطرب، دیدن من آنجا، عبوس، با چینِ لب: آورمسر درمی پر از زنان برهنه ایخانهمی
توانم به که ناتوانم و دیگر نمیاز این کنممی یپستاحساس . کردمیفکرش را هم نهیچ کس 

 افتم.اقعی درمیکم به فلاکتی ودستگویی  ،برسممقصودم 

   

 کندمرا به آنچه هستم بدل میام «نفسبهاعتماد». فهمیدم خوردپیچ میسرم  سرگیجه دارم و 
پایم  جلویاطمینانم را از دست بدهم، خلأیی . اگر کندمیترکم خاطر که این مشخصاً به  ــ

د به برمرا بالا میس است و شانسی که ی شاندلانهقطعیت ساده وجود. واقعیت کندمیدهان باز 
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تا آنجا که دیگر فکرش را ام: پست قدراینکه فکر کنم از این کنممیشرم کشاند. می همتباهی 
 . گیرندام مینادیده دیگران که کنممی، فراموش کنممین

    

 دادندستال، بیمار از میل به ازو مثل آشغ بمانمکه تنها ، از اینترکم کند .که باز این ترس
 ـ یا با چشمانگریستم ـمی همین حالا داشتم. کندمیتحریک  خُلقم را، سرانجام ویشخ

: کندمیسرمستم ممکن  اندوهِ و حسِ آیدبرمیحالا روز دارد  م ــتن دادبیزاری خشکیده به 
 خورد. سوپرانو رج میکه در گلوی یک  آوازیهمچون آید در درونم کش میزندگی 

  

 سازد. در هوا میآسیابی بادی  شچرخش شاد همچون جاروبی که  

    

غرق به همان شکلی که آدمی رود، فرو می کردهگرههای مغروقی که با دستهمچون 
ماند، به همین شکل... اما تختخواب باز می وندر تردن تنَش با آن آرامشگساز چون  شودمی
 دانم. می

 

لذاتی چنین  ببری. از اضطراب لذت خودتینوبهبهگم کنی. باید خواهی خودت را نمی
 لذاتست، ات اجنسی لذاتلرزانند )منظورم میپایت را  نوکاز سر تا  کهـ ـ بردی عظیم

 ؟(وابنهیخواهی نمی«: آسیاب آبی»آن  چرکین شهوانی

    

 دهم: پاسخ می    

 .« نهم..وامیبه یک شرط »   

 « چه شرطی؟»   

 « ترسم.می .... من از باما نه»   
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خواستم در می: چگونه شدهآب رفته، سرما و برفِبرباد کوهستانِ ناکِاندوهی رهاین منظ 
 . سرعت سپری شدند..ها بهزندگی کنم! هفته .با بسکونت این مکان غیرقابل

 آور. های رنجدر همان شرایط: الکل، لحظات طوفانی )برهنگی طوفانی(، خواب   

    

 علتی به تربیش، بی هیچ آرامشی )هستانیکوآور ملالمسیر  ر یکوفان، بطرفتن، در یک راه
 (. شباهت دارد وجودی

 

زند. فقدان پیوند می .مرا به ب ییخلأ همچون ، عوض یک زندگی مشترک امن،ناممکن
مرگ میان ما همچون  نمایند، این خطرصورت باز رخ میدرهر ی که، مشکلاتروـدریک راه 

رد، نیاز به را دا حملشقلب توان ت از آن رویم کهتر تا پیشراندمان می شمشیر ایزولده، میلی که
به اتفاقاً مرا  فقطهمه اینکه  ــ .از جانب بـ ـظن سوء این انتها، حتیکشیدن از دریدگی بیرنج

را به هر ساعت  همهایندرخواهد افتاد:  سستیبه کثافت و ها، تمام این ،کشاندفلاکت می
، که کندمیبدل ( آزارنده پروایی، اضطراب )و کمی هم شهوتیب انتظار،شت، از وح ایزهآمی

 (. )ولی عمل... ش را داردحل توانفقط عمل 

  

، سستی ناشی از ــ پلیدی مهار عجز،ـ ـ پلیدیبا  مواجهه که دشواریعجیب چه  خلاصه  
، ادورش استتهای دورریزهخرده که، نه پلیدیهولناک ست. واقعیهای امکاننکبت  از

بگویم  راراستش . و ملول احمق مردان و زنان کوتوله،آن اش، بازیشبهای خیمهعروسک
به سر گیس برای پیرزنانی کلاهحتی  تا قله راباشم  ی متروککوهستان خودم بایدینوبهبه

رم، تها مأنوسدلقکهای شبانه با وپ: در کلشودمیدلم کمی برایشان تنگ )گذارم ب یافتنیدست
 (.برقوابتذال پر زرقبا  ،طلا، بوی گند اتاق بیمار با بوی بد

   

: یابندنمیوچرا( را درچونناتوانی بیی )معن ی حدودعنکه م کامیاباز آن موجودات  متنفرم
ت: نیس دروغینتعلق دارد( آن انجمن به بروبرگرد بیراستی ه)که ب آ.پدر  مستی در جدیت

از احساسش با ناپذیرش ــ فهمگیری اخلاقیِ رش ــ با آن سختکافرکیشی محتاطانه و رفتا
 متناظر است.ناممکن 
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نوشیدنی نسبت . را به آ یاحمقانه هایادعاآ. خوردم. آیا باید دیروز ناهار را با ب. و پدر 
 ؟تروکمالتمام ای بود برای ایجاد شک و فریبلهبار: آیا بیان حقیقت وسیدادم؟ و یا دیگرمی

  

ی علاقهو  جامهاگر  گویدمیاو : (ناچیز نه ی. شیطان نیست، انسان است )انسان؟ لفظآ  
. کندمیدار با هدفی خصمانه به کلیسا خدمت دینِ دینبیرا فراموش کنیم، مانند به آن حکایت

( نددیگر ایصرفاً طعنهاو بدن بلند و استخوانی و چرب نزد حمام ) یجامه یک یسوعی در
 . کرد..میلمس محظوظ،  ،را ب. حقیقتشتصور کرد:  شودیم ست کهانسانین تریبرهنه

 

ی در جامهگرگ، یک ماده چون: ب، زیبا و شرور افسون شام دیروز هنوز در سرم است
است و چون پدر نیشدار  هم جلویباز. او تا پایین  از بالا ،آبی و سفیدراه با راه خانگی برازنده

 . زندشخند میکش ریزبانهای شعله

 

 که، لنگرکشیده، سرخوشانهآنجاطلبیم، به مبارزه میچیز را همه که، آنجامستی اتاین لحظ
تنها  در خاستگاه، مفروض به حدودی مگرناگزیر  طسقو توجه بهرویم، بیمیسوی مغاک 

  ایم...فارغ( قوانیناز از زمین ) تمامیبه هااند که در آنلحظاتی

که این  ، هیچ چیزی وجود نداردپاییدنگیرد، ورای میل مصرف شتاب میکه  لحظاتیدر این 
 . حتیمهارناپذیرای هها، رؤیاها، خندهمیان شعله مشترکا نداشته باشد ــ رمعنای نامعنا 

این ). ست..چیزها دیگر یهمه شده از نفیختهمعنای سا همینهمیشه  در نهایت ی محضنامعنا
دیگران است، ولی نامعنای خود ینوبهکه به ، موجودیخاص نیستمعنا اساساً معنای هر موجود 

چون شمعی  این اخگر سرحد)فلسفه( در  اندیشهو ــ  پاییدن اعتنا نکند به شرطی که بهتنها 
 .(استشعله  سرحددر فرونشانده 

فرورفته در . آ) ب. ی مستقهقهه ،آشکارا محدود پدر آ.و  گزنده، بدبینانه برابر منطقدر 
بود  معناییبی ( همان حرکتدر برابرش ایدیوانه چون شعلهگر و سخرهب.  برهنه،ــ نیمه مبل

 گمپاهایش  دستانم درواحد  در آن. )رودمی خلأدلانه سوی سادهد و کشمیکه لنگر بر
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را  خلأدند که زآن آتشی  جستند، خود را بهمیها کورکورانه شکاف را دستاین . .شدند.می
 .( د..یگشارایم میب

 

 سایید. ( بر نامتناهی دست میهاناپاها یا پست یبرهنگی )عریان آن لحظه، وقار

ارضاء شده بود انگیز شگفتچنان ( کندمی مضاعفآن لحظه، میل )اضطرابی که دوستی را 
 که مأیوس شدم. 

ش ااز پیرا ، که آنچه انشاد نهایتْبی وار،ای دیوانهــ همچون قهقهه ی عظیمآن لحظه
جانشین ، کردآب  جانشینرا الکل  ــ کندمی ناپذیر( برملاکردن زوال اجتناب)با فاشپاید می
 آسمان.  پایان، نزدیکیِ پیدایبی مغاکمرگ،  بغیا

 

 . . . سَرخوردهو  هاناامک وارتریندیوانهتوانا به گر، . حیلهآ

امیدی مأیوس،  باباشد، نه  مأیوس از او آورترم که خندهکن تصوری را توانم کسجز ب. نمی
که بدون  شوندحمل وظایفی می عاری از عاطفه سخت کهوراستین. صداقتی سفت یأسی با که

 ظاهراً که  هاییغیاب روشنما(، گر و متناقضاژگونو وظایفییاد کرد ) هاآناز توان نمی قهقهه
او شده،  کنار گذاشتهمنطقاً درون عیاشی )قانونی که  خلوصِاند، شده ایجادمتحیرکردن از برای 

 هاییمعطوف به خوشنودیمسخری ت یابد(،را بر بدترین سطح می شخود، هاداوریپیش از سر
قل د. عنسازصافیِ کارخانه می. چیزی شبیه آاز  ها، همگی اینرونداز فقدان معناها فرامیکه 

  . توحششو حتی  است ــ یک کوه گواه، گونه عرفیسلیم، رها از هر

 

 . شودمیزده شگفت پدر آ. غریبیعجیباز  او جلویب. 

: ده سال اندهکننداش تعیینزندگیدر که  دهمنشانش میای را های سادهضرورت در عوضمن 
ند. با آوروجود میهب تفاوتبی آدمی، یجی تقیه، دررفتگی ذهندری عمیق، یادگیری تمطالعه

  .1یک جنازهمثل  اندکی تغییر در معنی...

 
                                                            

1.  Perinde ac cadaver آل گر ایده، که از قرون وسطی نشان«ی یک جسدشیوهبه»معنای اصطلاح لاتینی است به
 م. ه از خواست خدا در زندگی بوده است.وکمال و کورکورانی اطاعت تمامکشانهریاضت
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  «کنی؟طور فکر میاین »د: ی( پرسیفکو  سوزان از کنایه)ب. 

 حماقت من. ان از شادسرخوشانه  زده جلوی پای پدر... خودشزانو

 . یک ریشخنداز  منور ،ورییک ،ماندوست صورت

 .خشونتیلم داده، اما نه بی هیچ 

 . گوم در خوشحالیِور غوطهدر اعماق سقف،  شدههای گمو چشم های تلخلب

 

 : گویدمنشانه به من میازپیش گرگبیش ب. با لحنی

 .« خندندها میبه فرشته جناب کشیش، نگاه کن»

 « ربایند.عدالت را می خواب، اربابفرشتگان گوید، آ. می

 کشد. انگار کسی خمیازه میکه  زدطوری حرف می

 

لذتی  یافتن بهدستقلبش. ته به  ، به لبان خیسش وشوممیام، به ب. خیره دریغا که نمرده
. کنندباطل میبقا را تقریباً فرسایش بدن، عقل و قلب جملگی  گستاخی،نهایت  شده،تشدید
 .راندمیش را از ذهنآرامش کم دست

 

* 

 

 . کندمیدلسردم  تنهایی

 دوباره او را ببینم.  هادهد: شک دارم که بعد مدتمن هشدار مییک تماس تلفنی از ب. به 

 است.  ملعون« تنها آدمِ»و 

 

هر ـ ـ اشخانواده بادینی، ب.  ینظم. در آ. به خواست خودشانکنند، . تنها زندگی میآب. و 
 باشد. مزورانه نظمْ آناین خانواده با  مناسباتقدر هم 
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 . کند میم ی ب. دلسردغیرمنتظره رفتنلرزم. ناگهان، به خود میاز سرما 

 

* 

 

را دوست ن یست. زهراسم، هراسی بزدلانه و بچگانهمی : من از مرگشوممیغافلگیر 
طرزی به ،دیرپاییِ اندکم(. خواهان دوام باشم)وگرنه بایستی  رفتنبه شرط تحلیلمگر دارم نمی

و از مرگ  کنممیدر اضطراب زندگی  برد: غرقرا از بین می امایستادگیغریب، نیروی 
  . دارمدوست نمیرا  صرفاً به این خاطر که زیستنم، اهراسان

 

ها: و ی عذاببه بدترین، جنونی لازمهتفاوت بیدارم، در درونم ممکنی  سرسختیِم گمانبه
 کشم. لرزم، درد میمیحال بااین

 لاعلاج است. جراحتم  دانممی

 همه ــ  کندمی روشن آتشی همچون را مه غلظت کهــ ب.  سانطلبی گرگمبارزهبدون 

 پس من از هم زندگی رود،می پائین دریا کهدرحالی لحظه، این در تهی. افض و است روحبی چیز

  .کشدمی

 

  .بخواهم.. اگر

  نه. ولی

  .کنممی امتناع

  .افتممی هراس چنگ به بسترم در

 

 ،دل یقله همچون ــ اشبرهنگی بانشاط دستان و وارسوسن طراوت ــ طلبیمبارزه آن
  ...نیافتنیدست

  است. زلمتزل حافظه اما
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  بد. ازپیشبیش ،کنممی یاد  بدیبه

 این بگویم: باید چنینهم گفتن؟دروغ نیروی م.ندار نوشتن نیروی کهچنان اغلب، م،اضعیف

 راه پی در بودم مجبور نوشت: نخواهم هادیوار روی زندان در .کنممی هم سر دروغ با را هاکلمه

 بخراشم. ناخن گریز

 ؟رستگاری یلحظه یهوده،ب کاملاً داشتن،امید ها،ناخن برگشتن  نوشتن؟

   است. ب. به رسیدن امنوشتن علت

 

 من عشق اشزندگی هزارتوی در که را یادنهآر ریسمان سرانجام ب. کهاین :چیز ترینآوریأس

  کند. گم اوست به

 به من و او که نیست؟( ضروری کردنفراموش خاطر، این به )آیا، کندمی فراموش اما داندمی او

 فقط رماس در که فت،ر نخواهیم بیرون زنده آن از رگزه که ایمگذاشته قدم زندانی شب

 دیوار به دیگر سوی از که گوشی انتظار در بفشاریم، دیوار به را مانبرهنه قلب میتوانستمی

  .باشد چسبیده

 

 آن پی در هک سرمایی ،شب همچنین و ست،ضروری زندان لحظه، آن به رسیدن یبرا که لعنت!

   آید!می لحظه

 

  گذراندم. .آ با را ساعتی دیروز،

 ما حقیقت در :نداریم رسیدن برای ایوسیله هیچ ما .بنویسم را همین خواهممی هرچیز از پیش

 ایلحظه جستجوی در را مانروزها باقی و رسیممی باید که اینقطه به ناگهان ما ؛رسیممی

 آن از را ما جستجویش که خاطر این هب دقیقاً ،نداریم راآن اغلب اما ؛کنیممی سپری رفتهازدست

 یلحظه دادنتدساز برای است... وسیله یک شکبی مدیگره به مانپیوستن ،کندمی منحرف
 مکارانه :شودمی محکومیت تسلیم اضطراب ام،تنهایی در ام،تاریکی در ناگهان، ــ ابد. تا بازگشت
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 من قلب در ناگهان ب. قلب نیست(، جذاب دیگر اشجاذبه زورِبه ه)ک جذاب حتی دیگر نه است،

 .است

 

 .گیردمی ماز را نکشیدنفس به میل افتاده،دامبه جانوری همچون رنج، حرکت گفتگو، طی
 ندرتبه د،خندنمی .آ) شد روروبه گرسخره ایچهره با اموسوسه :بزنم حرف شدم وسوسه

 مثل) است مأیوس باشد: شجستن به محکوم که نیست او در ایتهرفازدست یلحظه هیچ د،خندمی

 ست(.یافتنیدست شادیِ کمین در که ماندمی باقی ایاندیشه معمولاً همیشه(؛

 

 دو هر ،اِ. همسرش، و .ل.ن ی:برهنگ سوسوی از ،غار تاریکی یک در غریب، هایانعکاس

 زد.می لبخند من به آینه در .کرد پشت من هب ،صورتی بازیقه پیراهن یک در بلوند، اِ. برازنده.

  ورد.آمی بالا شهایگُرده بالای تا چتر نوک با را لباسش شوهرش اش...مزورانه بشاشیِ

ی کنندهدر آینه بدخواهی گیج اِ.ی قهقهه ،«très dix-huitiem» گوید:می ن. با فرانسوی بد
 الکل را داشت.

 

 وحشتناک برهنگی .درخشدمی هاانسان یهمه رایب معنابی سوسوی همان کهاین عجیب

 برهنه آنچه .دارد.. موحش حسی که سترسوایی یک حاصل رفتههمروی ما عتطبی است:

 ترینگنگ به بستهدهان و لرزان پاسخی فقط و ،گیردمی فرض را ایشدهدریده وفاداری خوانیممی

 زندگی یک اعطای طلب در آیا ،شودمی ودمشه تاریکی در آنیک که نهانی سوسوی این .نداهاست

 «انسانی» رفتار مبنای در بلاهتی چه) همگان ریاکاری با مقابله ضمن هرکس، نباید آیا نیست؟
 کند؟می رهنمونش عریانی شب به ،کثافت به ها،شعله میان از که بازیابد را راهی نهفته!(

 

* 

 

 .زنندمی فریاد آن در انزخمی که دشتی فراز بر مهتاب، نور در ،کندمی پرواز جغد

  .کنممی پرواز امشوربختی فراز بر شب در چنیناین هم من
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 متفاوت، ایشیوه به و، ورزم،می عشق ؛مرگ از هراسممی افلیج. ینشینگوشه ،من امبختنگون

 ست.ا سرد بیرون .گویندمی دروغ شانهمه که گویممی و کنممی رها را هایمرنج پس کشم:می رنج

 ،بودم برهنه بیرون اگر است. انجماد فقط ،ندارم آتشی هیچ سوزم:می بسترم در چرا دانمنمی
 شهر حالا مینه ــ شنیدممی بهتر اتاقم در را هابمب انفجار و ها)صفیر گمشده لنگ، ه،سراسیم

  گفت. خواهند دروغ هم هنوز هایمدندان خوردنِهمبه (،شودمی بمباران دارد

 

 به فقط شاد و بودم مست نوشیدم،می م.درآورد بسیاری دختران تن از لباس خانههفاحش در

  .باشم دفاعغیرقابل که شرطی

 

   بس... و است خانهفاحشه در فقط آزادی

 گریه و بنشینم رئیس خانم زانوهای روی ورم،آدر پا از را شلوارم متوانستمی خانهفاحشه در

 منتهایش به را ممکن فقر حالبااین که بود، دروغ یک فقط ،نداشت اهمیتی حالدرهر کنم.

    .رساندمی

 

  .هراس انبوهی پایم زیر و ،دارم صادقانه و بچگانه تصوری سرم پشت از

  ...)جغد!( بینیروشن و ناشاد، عشق ،دهشت از ایزهآمی

  .کندمی ممحبوس هنوز کمدست جنونم دارالمجانین، از گریخته ایزدهماه همچون

 فریاد ب.، بدون و، هستم، تنها ...شب که یا ،خندممی شب به دانمنمی .شده متلاشی مهذیان

  .کندمی تشدید را عشق وقاحتْ مرگ. در زندگی که شودمی گم طورهمان مفریاد زنم.می

 

  .آ چشمان جلوی برهنه ب. از زدهوحشت ایخاطره

  آمیختند. هم با هایماندهان و گرفتم آغوش در را او دانهنومی

  «.باشی کلیسا در که بود این مثل» ماند، خاموش ،رنجور .،آ
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  حالا؟ و

 

 عشق خودم تشویش به او در کهچندان ورزم، عشق او غیاب به کهچندان هستم، ب. عاشق

  ورزم.

 را نیستز شهامت ،رسدمی سر سرما که گاهآن اما آمدن،وجدبه زدن،قهقهه ختن،سو من: ضعف

  دهم.می دست از

 آن اخلاقی. خلأ و زشتی، بیهودگی، بسیار بس ــ دفاعغیرقابل هایزندگی بسیار بس بدترین:

 ــ جمعیت ...زدمی جار را خطا رواییِفرمان شگبزر دستار که تکه دو یچانه آن با زن

 در فرد سقوط فرد، در وجود سقوط این نیست؟ اشتباه یک آیا کل در ــ شکست ،گیعرضهبی

 مگر باشد: خدا تواندمی بدترین نیست؟ «مگر چیزی هر» هایمان،تاریکی در این، آیا ،جمعیت

 امماد با بستر در خودم مگر ،!«باش را کوچولو دلبر این عشق من، دایخ» زند،ب بانگ  شارل مادام

 چرک، ها،عذاب ادامه، در و ناممکن. خواستن به محکوم :هقهق حال در شب باقی اما شارل،

  اری.خو عرق،

 ناچیز. نتایجی برای مرگبار یکسره یلیتفعا

 

 )ن. کنممی فراموش رودمی بالا پرده که را ایلحظه دروغ، سوهمه از) درماندگی مارپیچ این در

 هاپستان و گرفته را دهان جلوی شدم، هول کاملاً زند:می قهقهه آینه در اِ. لباس، زدنبالا حال در

  (.زنند...می بیرون لباس از

 

 داد؟ خواهید نجات اضطراب از مرا آیا .،.. .ب برهنگی .،.. اِ. برهنگی

  ..نه. اما

    ...دهید اضطراب من به هم باز ...
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 دو

 

 

  .لذت مقابل ینقطه مفرط فساد ست،پرهیزکاری مقابل ینقطه مفرط ارایث

 

 این در آدمی به م،نبودنگران یبایسته ضرورت به اندیشم،می آمیزمجنون تشویش به که دم آن

 داشته را چیز همه کمبود بناست گویی گاردگرفته، کشد،می سنف سخت را هوایش که بودن جهان

 هوای در سرما، و گرسنگی یرعشه یتشنه ،کنممی تصور را مدهقان اجداد دهشت ،باشد

  ها.شب یشدهرقیق

 

 از لرزیدن تنگنا در کشیدن،فسن سخت چگونه ،بود شانمأمن که کوهستانی هایباتلاق آن در

 را شاننیرومند هایلذت و (هاخشکسالی و رکودها ها،آدم و احشام امراض پول، غذا، )فکر ترس

  ند.کردمی طلب سرگردان اشباح امان در

 در که عریانی هایمشعل از) گذاشتند جای بر شانخود از که برهنگی اضطراب ثمیرا از

 نیست. تر«آورشرم» چیزهیچ آشکارا ،(شوندمی آشکار لقاح بارنکبت یلحظه

 

    .«دارند درددندان پسرها و خوردند را سبز انگورهای پدرها»

  .دارند من در کردهبغض گلوی هایممادربزگ وقتی شودمی سیخ تنم بر مو

 

 زمین تمام انگار و ،کنممی دنبال را مستسیاه یکور مسیر وقفهبی ،ب. از خبری هیچ بی

  .کندمی دنبالش من با همراه ناتمام( انتظاری به محکوم ،زدهملال وش،)خام
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 از هاگیلاس اما ب. و حرارت فروغ، :است این پاسخ .آتش بی و تنهایم آمد. برف صبح امروز

 و ،هاحیوان همچون برهنه خوابیم،می زد،می حرف .آ از د،یخندمی ب. شدند؛ سرریز الکل
 رود...می طفره تصوریقابل  غایت هر از آسمان در ستارگان غبار کهچنان

 

 هم با فرقی چندان شانمعنی ولی .ب. یقهقهه برهنگی، شانمیان رسم،می خوبی هایپاسخ به

 که ــ نیست؟ ترینگستاخانه ]جواب[ بهترین  .اندافتاده مرگ چنگ هب پیشاپیش دو هر .دنندار

 دیگر، شبی کهچنان) عاجز آمیز،تحریک ــ  دکنمی آشکار لذت فوران در را خود فقر خودش

  (.بود .آ جلوی ب. برهنگی

 در اشگستاخی عریان، هاناپست تا وحشیانه پاهایش و ،پدر صورت توی زد،می قهقهه ب.

 تف شانانجلاد دماغ رب را ناسزاهاشان که بود ایدهدیشکنجه عاشقان یادآور ایلحظه چنین

 کشند(؟می زبانه ابرها یسینه تا شبانه هاشعله کهآنجا) نیست ترینآزاد حرکت این آیا کنند.می

 بی ...هیچ اما ،آورم چنگ به را آن از بازتابی نوشتنْ  با کوشممی ترین؟روحبی انگیزترین؟شهوت

 .گریزدمی من در چیز همه روم،می شب درون بازتابی و شعله هیچ

 

 اینجایم، شکافنده، و ندهدرّ هایی،شعله چنین با !تشویش بدون ،افسوس بدون ،معنابی اندوه آه،

 را خودم ــ رنج و مرگ از ترژرف کیفی و ــ جسمانی رنج و مرگ میان سوختن. میل از سوزان

   خواب. یلبه بر ،کشانممی اندوهگین شبی در

 

 گاه) دختران برهنگی یتشنه پیش، از رفتم. تابارین نمایش تماشای به سالپار ــ .حافظه عجز

 د،نکنمی احضار ترنیرومندانه هرچه را بدترین صندلی، روی افتاده بندکمر رنگی، جوراب بند

 به کهآنبی ببینم تابلوها روی را دختران آیدمی پیش ندرتبه ــ خواستنی گوشتِ و برهنگی

 تابارین هب م.اهنرفت بیرون ستیماه چند بستر(. در کهآن از بیش نکنم، رسوخ شانروحبی صمیمیت

 رؤیای در پیش، از .نوازچشم جنسی هایاماند و هالب از درخشان ضیافت، یک به کهچنان رفتم

 هوسناک ذوقی نوشیدم،می ،ــ برهنگی هایکیف مخصوص و زیبا بس ــ دختران خندان جمع

 ورودم یحظهل در بودم. شاد پیشاپیش و رفتممی تماشا برای :داافت قلیان به من در ایعصاره همچون

 ولی) رسیدم آنجا زود خیلی ،باشم اول ردیف در کهاین برای و تابیبی سر از بودم. مست

 شامپاین بطری یک خودم، برای فقط باید، گر(.افسون نمایش این شروع انتظار در برافروخته،
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 کرختی از وقتی :شد چیره من بر سرانجام مستی .کردم اشخالی دقیقه، چند ظرف دادم.می سفارش

 بودم. ندیده هیچ انگار .آن از ترخالی حتی من سر و خالی سالن ،بود شده تمام نمایش ،آمدم بیرون

  داشتم. امحافظه در شکافی فقط پایان، تا آغاز از

 

  بود. تاریک هاناخیاب مثل درونم م.زد بیرون آنجا از مستسیاه

 

 هایگرفتگیمه که هاهمان کردم،ن فکر هایممادربزرگ و هاپدربزرگ خاطرات به شب آن

 حق نگرفت اضطراب. فرط از باریک هالب و خشک هامچش بود، داشته شاننگه لگِ در زارلجن

 شان.تلخی از و شانرنج از جهان راهنمای اصل گرفتن شان،وضعیت سختی از دیگری نفرین

 

 جذبم که ستامکانی مستلزم اضطراب این .آیدنمی امآزادی دانستن از منحصراً اضطرابم

 با که طورهمان معقول، هراسی با دارد فرق اضطراب اندازد.می موحشت به توأمان و کندمی

 جایبه ،اندازچشم اگر شودمی چنداندو شتشوی اما ،است آوراضطراب سقوط امکان .سرگیجه

 ستمیلی قطف اساساً سرگیجه یجذبه بیابد: هراسان شخص در ناخواسته همدستی یک کردن،دفع

 تا زانو از را زیبا دختری بدن از بخشی کسی اگر است. حواس تهییج همان این .شدهمتحمل ناآشکار

 کسانی هستند .کندمی زنده دارد حکایت آن از برهنگی که را امکانی تصویر میل ،کند برهنه کمر

 مغاک به ساده و بنا میل بود. نخواهد سرگیجه مستعد ضرورتاً هم آدم و ،مانند باقی سحبی که

 دختری به توانممی من اما بود. خواهد واسطهبی مرگ هدفش که میلی نیست، درک قابل چندان

 این درنگبی باشد، مانتظار هب پاسخی نظرم در مغاک اگر ورزم. عشق شده برهنه برابرم در که

 را خود مغاکین تخصل مدتبلند در تنها دختران شکم پایین کهآن حال م،کشمی ستیز به را پاسخ

 تاابد زیبا، تاابد ماند،می خودش ،بودمی پذیرسترسد پایانبی اگر بودنمی مغاک این .کندمی آشکار

 برخوردار ناپذیرخستگی نیروهایی از اگر ،دارد ربط من به که آنجا تا و میل، دستبه شدهعریان

 و باشد خالی قدرهمان تواندمی ،دباش نداشته را هدر یک تاریکِ آناً  تِ خصل اگر اما بودم.می
           .بیانجامد دهشت به حالاینبا
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 در ملعونم بدخواهی لجن، در هایشلب فروبردن از مادربزرگم کیف ام:محزون عصر امروز

 زیبا، باز هایپیراهن لذت) مانده برایم دیگر شب هایلذت از امروز آنچه است این و خودم، حق

  (.معاند هایخنده پاها، میان خالیِ

 

  است. هراسان ب. که زدممی حدس باید

  ام.هراسان هم من خود اکنون

 

   ؟بگیرم اندازه شوسعت در را موقعیت آن دهشت متوانستمی چگونه ،هاموش داستان گفتن با

  دیگری: پی از یکی ،کنممی نقل داستان دو شوند.می گشاد چشمانش اما د،خندمی )پدر

 یک و هزار غنای با پایگیهم که ستما زمان ینویسنده تنها او ،مرد پیش سال بیست) ایکس.

 نظام، )سواره تن به مختلف هایونیفرما با مردانی که گرفته را هتلی اتاق (دیدمی رویا را شب

 تخت روی که توری یحافل .دهندمی نمایش آن در (دارتحویل یا نظامی پلیس دریانورد، نشان،آتش

 ،سر آخر .بروند راه اتاق در ایکلمه گفتن بدون باید بازیگران .کندمی پنهان را ایکس شده پهن
 و دارد تن به را ونیفرما زیباترین رسد،سرمی است ایکس یعلاقه مورد که جوان ورچیآسانس یک

 سنجاق به چیآسانسور میز، روی قفس گذاشتن با .دارد خود با است موش یک یخانه که را قفسی

 سوراخ را قلب سنجاق که ایلحظه همان کند. فرو موش به ارآن باید که شودمی مسلح کلاهی

  .کندمی دارلکه را توری لحاف ایکس ،کندمی

  رود.می هم نسِورَـسن یمحله در زیرزمینی ایخانهفاحشه به ایکس.

  «؟دارید موشی امروز ،خانم» :پرسدمی رئیس از

  .دهدمی ابجو ایکس انتظار طبق هم رئیس

  «داریم. چندتایی ،جناب بله»

  «اوه...»

  «هستند؟ هاخوب آن از هاموش این خانم، ولی» :دهدمی ادامه ایکس.

  «خوب. خیلی جناب، بله،»
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 «هستند؟ هم بزرگ ...هاموش این اما واقعاً؟»

  .«گنده هایموش دید، خواهید»

  «...که فهمیدمی دارم، نیاز گنده هایموش به من آخر»

  «ها...پیکرغول آن از ،جناب اوه،»

  .(شتابدمی بوده منتظرش که پیری یفاحشه سمت ایکس. بعد

 

  کردم. نقل باید که طورهمان را داستانم پایان

  گفت: ب. به و شد بلند .آ

  .«شما یداجوان خیلی ،معزیز دوست ،بد چه»

  «پدر. م،امتأسف هم من»

  «؟نه ،ستهاسیاهکلاغ نبود خاطر به»

 

  .(است موش یک گندگی به هم برازنده پرسوناژهای ی . . . . . . . . . . . . )حتی

 

 اام ،...شودمی بلند هوا به ایشعله ،کشدمی جیغ سقوطْ وقتی :نیست خلأ در افتادن عین این
  نیامدنی.چنگبه است، جیغ یک مثل شعله

 

 آدمی که آورد،می چنگش به آدمی که وهم این یزاینده ،است بدترین شکبی نسبی استمرار

 ،زچی دو بین انتخابی و ،است زن ماندمی باقی انهامدست در آنچه آورد. خواهد دستش به سرانجام
 دوباره اطمینانی آخر مورد :گریزدمی ما از است عشق که خلأیی در سقوط یا گریزدمی ما از او یا

 رفتهازدست یلحظه همان جستجوی ما، برای اتفاق ترینبه و .هالوحساده مثل اما بخشدمی ما به

 در نهفته جیغ تنها ،شرایب جانسپاری یآماده لیو شادی، با حتی شاید انه،مخفی که )آنگاه است

   ایم(.کرده پرتاب را مانگلوی

  .فرطم شادی از حالبااین و وحشت از بچه، جیغ
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 .آ خود :باشیم... داشته خانه گورها در نگارا آیندمی بیرون مانهاچشم از که ییهاموش آن
 به و آیدمی بیرون کجا از بدانیم کهآن از ترهشداردهنده ــ دارد را موش یک شخصیت و انگیزش

  .درودرمی کجا

 

 اتانتظار گویپاسخ شورمندانه که ــ است شکم و زانوها بین که دختران بدن از بخش آن

  کندمی مانوبمجذ آنچه .دهدمی پاسخ موش یک دنینیامچنگبه گاهگذر همچون ــ استم

 مغاک که دارند را موهومی ذات همان همگی گنداب، ،هاماندپس ،مزگیبی است: آورسرگیجه

 سقوط اگر اما ــ داشتممین ایسرگیجه وگرنه ،کندمی مجذب هم خلأ افتیم.می آن در که ایدره

 هب سالم جان سقوط از اگر ؟درونش افتادن مگر ــ مبکن توانممی چه خلأ یک با و ،میرممی کنم
  ام.کرده «کوچک مرگ» در بار هزار کهچنان ــ کنممی مسجل را میل بطالت ،برم در

 

 وضعیت در را ما و (کُشد)می رساندمی منتها به را میل درنگ،بی ،استوار ،«کوچک مرگ»

  .خلأ جادوگریِ به نسبت تفاوتبی آرام، ،دهدمی قرار دره لب انسانی

 

 بحث به را سیاسی ایهپرسش بعیدترین و ایم،هکشید دراز هم با من و ب. و .آ که است کمیک

  .آیدمی ارضاء پی از که یآرامش آن در شب، ــ مگذاریمی

 

  م.کردمی نوازش را ب. سر

  بود. نبرده نزاکت از بویی کمترین که ــ بود گرفته دستش در را ب. لخت پای .آ

 

  .ما کردیم سوراخ را افیزیکمت

 !ما بازیافتیم را گفتگو سنت

 

  .دهدمی مآزار ،است بس امروز ؟میسبنو را گفتگو آن شدمی



33 
 

  ب.(. غیاب از) اندازهازبیش اضطراب

  .کشممی دست میل تعقیب از اینجا، در گفتگو این گزارش با :این از خورممی یکه

  .ندکمی مکور لحظه در میل نه، اما

  زند...می گاز را یاستخوان که یسگ لمث

 

 م؟یدکشمی دست ناشادم جستجوی از

 وقتی ــ آمیزجنون زبان از حتی ــ است زبان از ترمتحرک زندگی بگویم: باید همچنین

 رقیب یکدیگر به خندیدن در ما ،کنممی شوخی ب. با )مدام نیست ینترمتحرک زبان ترینتصنعی

 نویسممی طورهمان من بگویم. بارهدراین چیزی توانمنمی ،شبودنموثق از مانگرانی رغمبه :ایمهم

  پوشد(.می چشم انداخته اشگریه به که یدلایل بر کمکم کودک :دهدمی سر گریه کودک که

 

 دهم؟می دست از را نوشتن برای هایمانگیزه

  ...حتی و

 زبان که نقاطی در امروز، ه،شکنج و جنگ چون : ...شکنجه از ،زدممی حرف جنگ از اگر

 منحرف ــ کشاندمی پذیرفته حدود ورای به مرا که ــ هدفم از ،شوندمی واقع کرده تعیین رایج

  .شوممی

 

 باشد، انتظار جوابگوی تواندمین چون :کندمی خیانت فلسفی تأمل چگونه که بینممی سانبدین

 ــ شودمی تعریف معینپیشاز رِدیگ هدف یک برحسب که ــ دارد محدود هدفی صرفاً و

  .است تفاوتبی فقط میل یابژه با قیاس در کهطوری

 

 ،دارد حیاتی اهمیتی من یابژه مغزی،سبک پوشش زیر در ،کهاین دیدن از زندمی تن کسی چه
 راه من انتظار به که اندوسایلی واقعهب آیندمی حساب به ترجدی که هاییابژه دیگر کهاین از

 هم در را ادراک هر که نباشد حدودی یلبه بر زیستن آزادی اگر یستن هیچ آزادی ؟برندیم

 .شکندمی
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 میل( افراط )از ناتوان سرانجام که است اماندیشه کاربرد ینقطه یگانه دیگر شبِ آن برهنگی

  .کندمی یشرها

 را کسی چه پرسش ستا قادر تنها انتظار که آنگاه کشد،می پرسش به را مانتظار ب. برهنگی

 دست از همیشه برای رفتهازدست یلحظه چراکه ،کشدمی بیرون دانسته از مرا انتظار) کند طرحم

  (.نادانسته جویم:می آن ورای را چیزی حریصانه ،آشناپنداری پوشش زیر است؛ رفته

 

 قاتاو در گریپرسش آن باشد: دلانهساده یمرافعه همین وقتی دارد اهمیتی چه فلسفه

 کنیم؟می تکیه مفروضپیشاز یدانش بر یکسره وقتی باشیم آرام توانیممی چگونه !مانآرامش

 :کندمی آشکار را خودش ذات کمیک، نحویبه ،اندیشه سرحد در متافیزیکی ایداده کشیدنپیش
  را. ایفلسفه هر ذات

 

  .دهدمی مجال آن به دارد... دنبال به که قصوری فقط گفتگو، این در

 

 با کهطوری صلح(، عطش با )آرام، جنگ از گرفتهآرام مگر نتوانی سخن که است آزارنده چه

  .رسدمی نظربه کورانهکور تفاوتیبی یک خود این که ،کنممی فکر آن به کتاب این نوشتن

 فلسفه .شود فراموش اساس از ناممکن که است آن مستلزم معمول طبق جنگ از زدنحرف)

 کشتن به را خود و جنگیدن حتی ــ دش مواجه چیزها با گسستن بدون تواننمی .طورهمین هم

  .(کندمی منحرف ناممکن از را ما هم دادن

 

 تماماً  پایان،بی شانسی شرط به عذاب، آنچه) کنممی نگاه چیزها یساده ته به وقتی امروز، مثل

 به را ناپذیرعلاج امر یلحظه ،زدنرفح با بمانم: خاموش بایستی که مدانمی (،کرد خواهد آشکار

   اندازم.می تعویق
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 با ش(،آردِ در یکوچک )شهر .و تمبر با کردم، دریافت ب. زا نالا همین را ساده کلمات این تنها

  سکوت(: روز شش از )بعد بچگانه خطیدست

 

  نویسم.می مچپ دست با دارم ،جراحت اندکی با

 شوم. ییایرؤ هایصحنه

  بدرود.

  بگیر. آغوش در را کشیش جناب حالبااین

 ب.

 ؟داد ادامه باید همچنان چرا

  ؟رفته دست از بازی گرفتنپی سر از

 را شب دارم دوست خیلی این: یا ندارد. وجود ایستگاه به رفتن یا نوشتن برای دلیلی هیچ امشب

 برف در ب. ملاکا شکاربان که پارسال مثل این: یا سه. درجه ترجیحاً  ،کنم سپری یقطار در

  خندید. خواهد که شناسممی را یکس ،کرد پارمولت

  من! طبیعتاً

 

  .است.. برده پناه پدرش به ب. .زدممی حدس باید

  .دلسرد

 مستی کهدرحالی رسد،مین آن به دستم وجههیچبه که گرفته پناه جایی ،گریزدمی من از ب.

 کهدرحالی (،کندمی وراجی هاحساب یدرباره که پیری احمق )پدرش: کندمی اشآزرده پیرمرد

  دارم. بدتری و بدتر حس ...است داده قول ب.

 

 انگار، ،کردم ول زمین روی را خودم و برخاستم نزناسوت زدم. قهقهه ،تنها زدم، قهقهه

  گریستم. فرش روی و کشیدم. سوت را برایم مانده نیروهای اندک ضرب،یک
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* 

 

   حال...بااین ست.ا گریزان خودش از ب.

  .(.آ کنار )در است لبیدهطن مبارزه هب را تقدیر او همچون کس چهی

 چه گاهیآ و امآگاه چقدر) امآگاه من کهحالیدر .کندمین هم فکر آن به تیح دانم:می خوب

 من از ب. کهاین از کنممی حیرت هچ اما گونه! یک مثل کردهورم ایآگاهی !است دردناک

  !(.ستا گریزان

 

 و دارم تب .شودمی روزی چند ظاهراً بارد.می برف بیرون زنند.می ضربان همیشه هایمشقیقه
 گوید:می دروغ هم اتاق حتی حالا .زده سرش به واقعاً  امتنهایی ستروزی چند زارم:بی حریق این از

 بودم، آزرده رکمت و داشتممی گهن پتوها زیر را هایمدست آتش، بی و بود دسر اتاق وقتی از

 بود، متابوت اتاق مایسر م:امرده دیدم خواب ،بیداری و خواب بین .تپیدمی کمتر هایمشقیقه

 بی ،لرزیدممی م.کردمین غرور حس کم بودنناشاد از کردم. عادت دیگر. یقبرهای شهر هایخانه

  روان. شن چون تباه امیدی، هیچ

 

 هیچ بی کوچک، شهر یخانهمانمه این در ب. به دمق چند بیمار، مرز:حدوبی ناتوانی پوچی،

  او. به یافتندست برای راهی

 

 نوشت؟ خواهد من به و. هتل آدرس یافتن محضبه آیا

 

  زند.سربازمی بدشانسی با مواجهه از او گمانمبه

 

  بفرستم. رایشب ییادداشت خواستم بار چند خواستم،
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 پایانبی (.است معلوم چیز همه کوچک شهرهای )در بتواند کهاین یا و بیاید هک تاس بعید

 در .دهدمی پدر به و گیردمی میانه در را یادداشت حتماً  (نگهبانـشکاربان) ادرون ؛کنممی حساب

 که موش( مثل تیز و میزهریزه یپیرمرد) است کوچولوادرون نیست، ب. پارسال، مثل و، زنندمی

 که است این فوقش آورد.می درم پا از عصا ضربات با رسال،پا مثل ،اندازدمی من روی را خودش

 حتی بسترم، در .دهم انجام کاری هیچ توانمنمی همچنان ،نیستم غافلگیربشو دیگر که امروز،

  .ندارم توان ایذره

  فرمانده! نگهبان قربانی اش،زدهیخ آلونک در جعلی ژوان دن اوه

 

 که فهمیدممین شد، شدید :آمدمی برف داشت ،دموب ب. منتظر که اهیرارچه سر گذشته، سال

 آماج ،شدم بیهوش فهمیدم. آمد سرم روی که را محکمی یضربه تنها ،کندمی حمله من به دارد

 همان از و نرفت این از فراتر بودم. خون غرق کوبید.می صورتم به شدم. پیرمرد کفش ضربات

  .گریخت بود آمده که راهی

 ف.بر روی هایملب از م،دماغ از .شودمی جاری بدنم از خون دیدم ،دمش بلند یمهادست روی

 بود ریخته هم به دلم .پیچیدممی خود به درد از بودم، دیده زخم شاشیدم. خورشید زیر و شدم بلند

 فروتر لحظه هر و شدم، وارد تاریکی این به ب. به رسیدن برای یراه هیچ بدون کهدرحالی و

      .کنممی گم ترشبی را خودم و روممی

     

 برای راهی هیچ هرگز من ،نیست مسببش کوچولوادرون ام:آرام )کمابیش( کنممی فکر وقتی

 و ،شودمی ظاهر ادرون همچون ناگاه ،کندمی دوری من از هرجورشده ب. دارم.ن ب. به رسیدن
 دانمنمی را. خروجش راه نبود ،را خلأ یبیهوده انتظار اتاق این ،خواستم هتل .ناپدید او مثل ناگاه

 کنم. تصور و. در اقامتم از بهتری کمدی توانمنمی اما )شاید؟(، میرمب است قرار

 

 را فرمانده یخی دست سوزانم دست زنم.می قهقهه و لرزممی تب از ،سایممی هم به دندان

 جثه،کوچک ،کچل ه،شد حقوقی دفتر کارمند یک ،کنممی تصور خودم دست در را او ،فشاردمی

 ب. زند.می کتک را دخترش و نوشدمی :کندمی گیر یمگلو در امقهقهه اما کاغذ. مثل مسطح

 : است... بیمار هنوز مادرش و خود! شفقت با ها،هفته دارد، نگه بالا هااین مقابل را سرش دکوشمی
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 دهممی دست از ار عقلم دارم من اما !کندمی رفتار فاحشه مثل او با هاپیشخدمت چشم جلوی

  کشت. خواهد را او و زندمی را دخترش او کهدرحالی

 

 دارد. دوست را ب. که گفت دقیقاً تواننمی حتی .دهدمین ب. به اهمیتی بازیگر ،حقیقت در»

 .ب .بود شب عاشق او کشد.می دستش از او که اضطرابی آن مگر ندارد معنایی هیچ اشکذایی عشق
 گریزهای طی و گریخت،می او از ،گرفتمی اشنادیده او چون داد،می حترجی دیگر زنان به را

 همچون ،داشتمی دوست را شب راستیبه او بود. مرگ هایتهدید یسایه در همچنان اشطولانی

  .«را اشزندگی زن که عاشقی

 

 سپس  :کنممی ول را جهان این یروز خواهد.می را شب دل ته از است، شب ب. خود .نه ولی

 جاستبه است. شب به زندگی عشق من عشق بودنم،زنده با اما مرد. خواهم بود، خواهد شب شبْ

 بیهوده ما .کشاندشمی شب به که باشد ایابژه منتظر دارد، را لازم قدرت که آنجا از ،امزندگی که

 اگر طلبد.می ما از را شب به ورزیدن عشق قدرت شب خود بریم:می رنج شادی جستجوی در

  .کنیممی شب به عشق وقف که هاهمان ــ بیابیم را ضروری نیروهای باید یابیم، جاتن

 

 ابتدا، همان از و.، در من زندگی .شکستم هم را سرم پشت هایپل کردم، ترک را پاریس وقتی

 در ،ومش بیمار که بود من سانش ماند: خواهد باقی اشپوچی فقط ؛نداشت بد یایرؤ یک با فرقی

  فرسا.اقتط شرایطی

 اوقات گاهی که است هنگفت چندان ماندوه بود: شده فرستاده برایم پاریس از اینامه

  بزنم. زار بلند صدای با خواهممی

 

 :داشت آن از یکمتر تردید اما بود، شده نوشته چپ دست با یادداشت، اولین مثل هم، نامه این

 :زدممی جیغ کشید. اتاق آن به تاقا این از را من و گرفت را موهایم پدرم» گوید،می او
 خواهد را ما او گویدمی .گذاشتمی دهنم جلوی را دستانش مادرم .آمدمی مدرد وحشتناک

 تو ناشادی اعثب خواهدنمی زند:می خنده لب زیر ،توست نوبت هم بعد را، مادرم و من کشت،

 شاستخوان که کرد خمش عقب هب ایشیطانی بدذاتی چنان با و گرفت را هایمانگشت از یکی شود!
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 افتاده: اتفاقی چه فهمیدمنمی خوب بودم. نکرده تصور را آمیزخشونت چنین دردی دیگر شکست.

 هایمجیغ با شانهاجیغ ؛گذرندمی دارند کلاغ ایدسته که ایلحظه در ،باز پنجره و کشیدم، جیغ

  م.اشده دیوانه شاید آمیخت.در

 گیرد.می نظر زیر را ناهارخوری اتاق کشد،می سرک هاهتل به غذا وقت :دارد شک تو به»

 وقعی دکتر حرف به است، دیوانه ما قدر که زنش، اما کند، شحبس خواهدمی دکتر است: دیوانه

 حرف تو از وقتی .است بیزار تو از همهازبیش او دارد: سرش در را تو شب تا صبح از ...گذاردنمی

  د.آورمی بیرون شگونوزغ یکله زا را کوچکی سرخ زبان ،زندمی

 ازدواج من با تو گویدمی زند.می صدا «تمساح» و «سرورم» را تو او ،روز تمام چرا، دانمنمی»

 خون عروسی باید :خواهیمی را قلعه خواهی،می خوشبختی تو چون ،گویدمی کرد، خواهی

  «!بگیریم

 

  .مشومی دیوانه هم خودم ،ماتاق در اینجا، شک، بدون

 اهرظ پیر ادرون بزرگ ورودی در جلوی .مپالتوی توی لرزان رفت، خواهم قلعه به برف زیر

 لای که ،شنید نخواهم را هایشنفرین و دید خواهم را خشمناکش و تیز دهان شد. خواهد

  اند!شده گم هایشوغوغ

  زدم.می زار پیچیدم:می خود به بسترم در

 

  !تمساح هایاشک

  است. نزده گاههیچ زند،مین زار ب.، او،

 از بعد یکی را درها  هوا، جریان همچون ،کنممی تصور قلعه راهروهای از یکی در را او

  زند.می قهقهه تمساحم هایاشک بر چیز،همه رغمبه و ،کوبدمی هم به دیگری

 

  بارد.می برف هنوز

 رستانت پست به که ب. تپد:می شدیدتر قلبم ،شنوممی هتل در را هایشقدم صدای وقتی

 آمد؟ خواهد و یافت خواهد آنجا را هایمنامه رود،می
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 پیشاپیش ...ریخته فرو ندکمی جدا او از مرا که یدیوار و آمده، او که نداشتم شک و ندزد در

 با کرد، باز را در .آ پدر .روز و شب همهاین بعدِ اش،دوباره دیدار کردم: تصور را گریزان کیف آن

  چشمانش. در عجیبی یسخره و سبک، یلبخند

 اینجا خواستمی ماز که رسید دستم به یادداشتی خرهالاب شنیدم، ب. از خبرهایی» گفت من به

  «پیراهنم... من، آید.برنمی شما دست از کاری هیچ گفت  بیایم.

 

  د.روب قلعه به معطلیبی کردم شالتماس

  زه.رو هشت ریش زیر داغان و آمدم نزار چشمش به

 .«داد خواهم او به را تانخبرها ؟شده تاچه»

 خیلی شما خبرهای از دارم من که خبرهایی بفهمد. او بگذارم نتوانستم م،مریض» گفتم او به

  «ترند.کهنه

  .دادم شرح برایش را وروزمحال

 تصور ار بدترین ؟«ندارد شگون قطعاً ردا این خواندم:می را جمله این کجا دانمنمی» دادم ادامه

  .کنممی

 شایع سریع بدبختی کوچک یشهر در زدم. حرف اتدرباره هتل در نباش، نگران» گفت او

  .«شودمی

  «است؟ دور اینجا از قلعه»

 آتش بگذار دانیم.نمی ازش یتربیش چیز بود. زنده پیش ساعت چند تا اًیقین ب. کیلومتر. سه»

  «است. خی یکیسه مثل تاناتاق کنم، روشن دوباره را

  

  رفت! نخواهد رستانت پست به او که دانستممی خوب

 حالا؟ و
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 در ب. هایجیغ با شانهایجیغ که ماندمی هاییکلاغ آن به او شتابد:می برف میان از امفرستاده

  .آمیختمی اتاقش

 

 اتاقی به که ندایسوعی آن همراه احتمالاً کنندمی پرواز برف هایدانه فراز که هاپرنده آن

 ها،ران ،هانا)پست کنممی تصور را ب. برهنگی حالدرعین .زندمی جیغ آن در ب. که رودمی

  کشیش. ها،کلاغ حالا، و سرخ: زبان آن گر،شکنجه واروزغ یقیافه (،بدن موهای

  .شودمی لمس چیزها صمیمیت که جاآن تا ،زندمی کند قلبم کنممی سح

 

  دود!می موش مثل .آ

 هوا ام،افتاده گیر انگار ،امخشمگینانه !«نداردِ عیبی» و خلأ به رو ایپنجره من، مغشوش ررفتا

  ف...مخو رخدادهای شامگاه در کرده، عاجزم

 

 بر نهایتبی یسوعی( آن عاشقش، و من، معشوق دختر، آن )با پدر یقلعه در ملاقات انگار

 افزاید...می رنجم

 

* 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 ؟ناپذیردرک نور کدام ؟آیدبرمی من در طلوع کدام . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

  ...هاکلاغ ،ردا برف، تشعشع

 

 ترینظریف درخور کشیش(، آن) دقیق ساعت آن اما وقاحتی! و نجر چه ی،مایسر چه . . .

  ...!بخاید دندان است مجبور ،هامأموریت
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 کنندهمبهوت ــ شدنینلمس آسیابی همچون ــ ابرها در ــ چرخدمی سرم در چه دانمنمی . . .

  . . خالی. یسلاح همچون ،دسر حمانهربی ،خالی حصرحدوبی ــ

 

  . . . قتل یک ردیفهم یخینی، شعف چه من، مرض آه، . . .

 است هفرسایند یرنج سایدمی من بر خلأ در آنچه شناخت: نخواهم حدی هیچ پس این از . . .

  . . . ندارد گریزی هیچ مردن جز که

  . . . اندبرهنه بازیعشق در هاکمش همچون سرما و آسمان زمین، ج،رن فرط از ب. جیغ . . .

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 با .آ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 ،کندمی پرت برهنگی، ،ب. روی را خود خوردند،می هم به درگاه در تقتق که ییهانادند
 مرد آن ب.(، پدرِ  که .آ پدر )نه رسدمی سر پدر که ایلحظه .کندمی سرما در را هایشلباس

 . . . «ست!کمدی یک این تم،دانسمی» گوید:می آرام احمق، یک مثل خندان صورت،راسو کوچک
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 پرد،می بالا پدر، کوچک، مرد آن  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 شانکنار در هگ و برف روی )پهن کندمی لگد پا زیر را دیوانه دو آن ،گاهدر در  ،کندمی مسخرگی

 هایشدست :دارد( یتربیش خلوص نظرمبه ــ مرگ عرق آن ازهمهبیش و ،ردا نکردنفراموش ــ

 . . . . . . . «ادرون!» زند:می فریاد زیری صدای با و (کینه از قابر چشمهایش )پدر،  کندمی بلندگو را
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 و تاس چیزی . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 زیر یصدای با دروغین: آشکارا و ملایم شیرین، یریزخند دزد، یک یزیرکانه حرکات با سبیلو،

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . «شکار! تفنگ ادرون!» :کندمی امر
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . !«افتدمی طنین به یانفجار برف، یغنوده سکوت در . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

* 

 

  بشاش. حالدرعین و بدحال کمی ،شدم بیدار

 

 تنها را خود اغلب ،گریزدمی مرگ نزار سادگی از هاآن اب که ،موجود یک نابکار هایجنبه

 ودحد آن به قیدیبی بشاشِ  یشیِ بداند فقط کنند:می آشکار قیدانهبی بینیروشن جوریک با

 سنگین ولی هست تراژیک که البته ست.ادعابی هم تراژیک امر حتی آنجاکه ،رسیدمی دستدور

  شویم. نایل  کنندهپریشان نواحی آن به تشنج با فقط معمولاً که است حماقت عین .نه

 

  .کردمی امراهنمایی رؤیاگونم مسیرهای در ،...که او .،آ که است عجیب

 

 که ندارم تردید همچنان ندارد، فرقی برایم هم ب. مرگ فکر حتی که معلق، یلحظه این در

  کنم. درک را وضعیتم متوانستمین نبودم، عاشقش گونههمین اگر

 

 دستآن پاسخگوی ،روشن صورتیبه تا، کرد کمک خیلی سال یک طول در .آ ،دلیلش از فارغ

 و غنی معنای وقتی ،است آسان گفتنش ،«فقر)» کندمی تحمیل یزندگ بر تأمل فقر که مباش مسائلی
 دارد،می روا نیست آنچه بر که خوارداشتی همان .،آ تهی بینیروشن  !(.شودمی محول تأمل به فقیر

 تکلیف این به مجبورم است، )درست افتد.می جریان به مدرون ،خالی هایپنجره بر باد همچون

 به دهدمی نشان واسطهبی را خوارداشت برای نفساعتمادبه نبود که را مقایسه این .آ کنم: اذعان

  .(گیردمی سخره
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 شاید )یا کندمی حذف را میل بینیروشن ی(.چشمداشت هیچ نداشتن) بودن میل بدون .:آ پوچی

  ...من کهحالیدر ،شودمی مسلط ماندمی باقی آنچه بر او اما دانم(:نمی شد،کُمی را آن

 

 که کنم تصور نمتوامی فرساینده، غایی یلحظه این در گویم؟ب خودم از دارم چه واقع، رد اما،

 تصورقابل نور ترینبزرگ که هنگام آن بازیابم، را لحظه واپسین آن تا امبرانگیخته تربیش را میل

  !نور روشنگرِ تاریکیِ آن کند، نورانی است دورمانده هاانسان چشم از همواره را آنچه

 

 ؟شودمی داده سادگیبه چیزهمه وقتی نوشتم، را مبهم جملات این چطور ام!خسته بسیار
 گفت. این جز چیزی تواننمی ،دارم من که یوضع در راستش نه. اما ،...است نور همان تاریکی

 

 و دهم شانتمیز هم از توانممی همچنان دارند: وجود کمیک ینور در که عناصری :غریب چه
  .زد حرفی آن از نشود که رودمی آنجا تا کمیک امر دقیقاً، اما شان،نمیبب میکک همچنان

 

 اختلاف ،روز نور این در :ابدیمی دست کامل توافق به شود موافق تواندمین ورهیچبه چهآن

 هیچ به )من اندازدمی خنده به شرنج و مرگ از مرا ب. عشق بوده. تاکنون که ستآنی از تربیش

   .کندمی ختل اشگه تا را او معشق خلوص و خندم(نمی ریدیگ مرگ

 

 چه .آشفت را او  بشود سخت ید.آمی امیاری به بود ردهم سرما از پیش، هامدت .،آ پدر کهاین

  .بد

 

 اثر ،شتیزتندو بینیروشن با ام،کنونی وضع رنجورم. باشم... خواسته که دارم تردید آشکارا

   شد. خواهد آغاز دوباره زود خیلی دانمیم که است. گزاف اضطرابی

 

 نیز این شکبی ــ ستفزونی یک لحاص من بینیروشن است. میل غیاب بر متکی .آ بینیروشن

 و نیست، روشن تمامیبه بینیروشن باشد، هذیان نفی تنها این اگر ست.ا راستین بینیروشن تنها
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 یمیل یابژه خوارداشت با یعنی، ،ملال با شدهبجاجا ــ دارد هراس منتها تا رفتن از قدری هنوز
 میل که ستارزشی آن فاقد خودش در ابژه این گوییم:می خود با و کنیممی استدلال خود با .افراطی

 بایستی است. کور هنوز ،ایمرسیده آن به که محض، بینیروشن که بینیمنمی ما .بخشدمی آن به

 ابتدا ابژه که ،بیمفرمی را خود که بدانیم باید تردیدبی بنگریم. ابژه حقیقت و دروغ به توأمان

 آن در میل که ستچیزی ابژه همچنین و ،کندمی دریافت میل بدون موجود یک که ستچیزیآن

 هذیانم اگر و یابدمی دست آن به هذیان نهایت  تنها که ستچیزیآن هم ب. .شودمی دریافت

 هایجنبه دیگر، هایجنبه اگر که انگار شت.دامین وجود هم من بینیروشن بود،ن عظیم قدراین

  .داشتمین وجود هم بینیروشن این گریخت،نمی من از ب. یمسخره

 ممجبور سرما بکشم، دست نوشتن از باید زود خیلی و میرد،می دارد آتش فتد،امیفرو دارد روز
 لمس شیشه پشت از را برف سکوت وانمتمی هاپرده کنارزدن با بمالم. هم به را هایمدست  کندمی

 ،ندازدامی هراسم به و کندمی سنگینی نم بر پایانبی سکوت این ،کوتاه آسمان این زیر کنم.
  .مرگ در گسترده هاییبدن ناملموس حضور سنگینی همچون

 

 ولی آرام، اندازهبی شعفی وسعت با کنممی تصور را مرگ یتکهچهل سکوتِ این اکنون

 همچون نابکار و زیبا آرمید، مرگ در من جلوی .م وقتی دفاع.بی و ماسیدهآ یکسره آزاد، زهاندابی

 را عظیم آرامش این برانگیخته، شدتی از مجنون ،همان مثل سرد اما برف مثل سترده ،برف سکوت

  .است اندوه سرحد فقط که آرامشی شناختم،می قبل از

 

 مرگ از یرهای هرزگی خود وقتی هرزگی، یخاطره در مرگ سکوت است عظیم چه . . .

  عشق! در هرزگی هرزگی! در عشق است عظیم چه است!

 

 به ــ اخلاقی و جسمانی انزجار یلحظه ،فروپاشی یلحظه دورترین این در ــ اکنون اگر . . .

 قراریبی ،شوممی سهیم «هست آنچه» صمیمیت در گویی ندیشم،ابی برف در یموش صورتی مدُ

 دم به که اوهم ،مرد که واهم ،شناسممی را م. صمیمیت یقینبه و زند.می چنگ قلبم به یسبک

  است. مرده چیزها صمیمیت که دانستممی پیش از موش! دم چون زیبا مانست،می موش
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 است! زیباترین که ،«مرگ» آن، از بیش حتی و ــ است مرده برهنگی طبیعتاً، و . . .

 

* 

 

  ...بازگشته آرامآرام اضطراب اکنون، ،بسیار نرمی اهکوت یدوره آن از پس

 

  باشد. داده خبر و کرده تلفن هتل به باید کمدست گردد.نمیبر .آ  است. دیر

 

 ...تششکس عمدبه دیوانه آن که انگشتی فکر

 آغاز شب ستساعتی چند کنند.می باز ترس برای را در من، انتظار سکوت، این تأخیر، این

 چالشی همچون .کندمی رهایم اضطراب، بد ساعات در حتی ام،همیشگی خونسردی عاقبت شده.

 برخاست و نشست من با مدتی )او گفت من به روزی ایفاحشه که ورمآمی یاد به را چیزی تلخ،

  .داشته ذخیره را بیوه هزاران یپرده 1111 ژوئیه در که زدمی لاف رئیسش :داشت(

 

 ولی ،بیوه ناپذیریعلاج شکلبه پیشاپیش بیوه، ارانتظ ید،آنمی آنچه برای هولناک انتظار

 من به باشد شتهدا قلب یزدهشتاب ضربان از نشان که ایلحظه هر زید.می امید با بداند، کهآنبی

   (.هکرد تلفن حتماً  برنگشته، .آ اگر که ذیرفتیم)پ است احمقانه امیدواری گویدمی

 

  .اندازد لرزه به مرا احساسش کهاین مگر نیست، ب. مرگ هب من تفاوتیبی دیگر مسئله

 

  رسد.می غیب از شاهد اما ،شوممی گم هاگمانه میان در

 

* 
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  دوم[ یادداشت]

 

 ،راهروها پایین :رفتم پایین هاپله از م،پوشید را پالتویم شدم، بلند تلفنی: یلاختلا به امید
 واقعاً  .تصورقابل بازگشت هیچبی فرسوده، ،شریب حدود ورای بودن ــ نهایت در ــ احساسِ 

 ام،هیافت تقلیل رعشه آن به دنیا، این در ،کنممی حس ها،رعشه آن یادآوری با نون،اک لرزیدم.می

  .باشد نداشته امبزدلی جز یمعنای امزندگی تمام انگار

 

 ایستگاه، هتل یزدهیخ روهایراه در گریستن، یآماده سرگردان، که ریشو،نیمه مرد یک بزدلی

 ،گذاردنمی )مرگ( قطعی تاریکی و واقعی( چیز هیچ دیگر نه) بیمارستان هایلامپ بین یفرق که
   است. یافته تقلیل رعشه همان به جهان این در

 

 است؛ مرده این از پیش قلعه تمام کردم خیال که کشید درازا به قدرآن تلفن زنگ صدای

  .گرفتم را .آ پی داد. جواب زنانه ییصدا سرانجام

  «نیست، اینجا» گفت: صدا

  .کردم اصرار فهمقابل نحویبه ؟«چی» زدم فریاد

  «باشند. دیگری جای آقا این شاید»

 کردم. اعتراض

  .«نیستند دفتر در ایشان اما ،خانه در دیگری جای» گفت: صدا

  د:دا ادامه زیرکانه خیلی نه ،احمقانه خیلی نه ،منتظرهغیر یلحن با

 «افتاده. هاییاتفاق قلعه در»

 شانبه ،باشند زنده هنوز اگر هستند. آنجا حتماً ایشان» کردم، التماس «مخان ،کنممی خواهش»

  .«دگیرمی را سراغش کسی بگویید

  پذیرفت: مهربان صدای آن اما داد، جواب خوردهروف ایهخند با

  .«شانپی مرومی .جناب بله،»
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  هیچ. دیگر و شد هبست در شنیدم.می را هاقدم دورشدن صدای حتی و تگذاش را گوشی شنیدم

 نیاوردنیتاب انتظار شنیدم. هاظرف شکستن شبیه صدایی یا فریاد نظرمبه ناراحتی، اوج در

 و گذاشتم را گوشی است. شده قطع ارتباط که نداشتم شک پایان،بی یزمان از پس داشت. ادامه
  ت:فگ اپراتور دفعه، ینششم «است. مشغول خط» داد:می جواب ماا خواستم را رهشما دوباره

  «نیست. خط روی کسهیچ نکنید، اصرار لطفاً »

  «چی؟» زدم فریاد

 را گوشی رفته یادشان .کرد شودمین کاری هیچ زند.نمی حرف کسی اما ،اندبرداشته را گوشی»

  .«بگذارند

 

  است. فایدهبی اصرار واقع در

  م:کردمی ناله و بودم ادهایست کیوسک در

  .« . . باش منتظر را شب تمام»

 

  بودم. بهایی هر به دانستن فکر مقهور که امید، یسایه در حتی دیگر نه

 

  نشستم. صندلی روی مچاله و منجمد ،برگشتم اتاقم به

 

 رو،این از بود: ردناکد برایم اندازهبی شیدنپو لباس که بودم ضعیف قدرآن شدم. بلند سرانجام

 گریه. زیر زدم

  .دادممی تکیه دیوار به و ایستادممی پلکان در باید

 

 وپارلت و خفه گاز. یکارخانه سیلندر یک بود، مجلوی ایستگاه هایساختمان بارید.می برف

 حالتی با را مهانا)دند لرزیدنم و برف در هامقدم رفتم،می راه نخوردهدست برف در سرما، از

  بود. بیهوده کاملاً (زدممی هم به دارتب
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 :بود گونهاین چیزها نظم م.کردمی ایجاد لرزان ی«هو. . . ،هو . . . ،هو . . .» جوریک ،قوزکرده
 مطلقاً  را انتظارکشیدن داشت: معنا یک فقط پروژه این برف؟ در شدنتلف ،امدغدغه بر پافشاری

 خصوصهب روز آن که بود، من شانس درآمد، آب از طوراین بود. من انتخاب این و بودم نپذیرفته

  .باشد انتظار از اجتناب راه تنها

 

 تنها» (،کردند آرامم سرانجام هادشواری بودم: شده مغلوب دانم)نمی گفتم خودم با ،«خب»

  «است. خارج متوان از مانده انجام برای که چیزی

 

 کردم: فکر

 نیست آن در موفقیتی هیچ کهاین علاوهبه است، ارجخ متوان از کار این که خاطر این به صرفاً»

  «کنم. رهایش توانمنمی ــ . . . هاسگ ،نگهبان ــ

 

 قیامت سکوت علیه تاریکی در من نفرین .کردمی کورم ،زدمی صورتم بر برف یبادروبه شلاق

  .شدمی بلند

  نالیدم:می هادیوانه مثل تنهایی این در

 «است! عظیم چه اندوهم»

  .بود صدایم در ناجوری جیغ

 

 آشکارا، انگار، ،کردمی پاک حدی تا را هایمپارد برف شنیدم:می را هایمکفش غژغژ صدای

   .نبود بازگشت سر بر دیگر مسئله

 فکر این .کردمی آرامم بودند شده بریده هاپل سرم پشت که فکر این رفتم:می پیش شب در 

 را داخل شد. ناپدید برف در کافه از زدهبیرون مردی !دادیم وفق سرما شدت با را وروزمحال

  کردم. بازش و رفتم در سمت دیدم،می روشن
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  تکاندم. را کلاهم روی هایبرف

 یک رارتح چقدر که کنم حس نیست خوب دریافتم لحظه آن در رفتم: بخاری نزدیک

  دارم. دوست را بخاری

  .زدمی خنده درونم معنیبی هرهری و ،«!رومنمی :گردمبرنمی» گفتم خودم به

 

  ند.کردمی بازی بیلیارد بار در آهن راه کارگر سه

 بزرگ لیوانی در بعد ریخت، کوچک لیوانی توی را رندیب میزبان دادم. سفارش گگِرُ یک

 ایلطیفه گرفتنش برای و ،خواستم شکر مقداری .خنده زیر زد :گرفتم زیادی مقدار کرد. اشخالی

  کرد. شیرین را داغ آب و خندید بلند م.گفت نپخته

 

 گگرُ ند.شتندا یانتظار هیچ که کردمی انیآن همدست مرا جوک آن کردم. یپست احساس
 دارند کافئین هاقرص آمد یادم داشتم. سرماخوردگی قرص چندتا پالتویم توی سرکشیدم. را سوزان

  بلعیدم. را چندتاشان و

 

  .سبک بودم، غیرواقعی

  ند.بود کشیده صف هم مقابل فوتبال رنگی هایبازیکن هایردیف آن در که بازی یک کنار

  بودم. زنده من آوردند: هیجان به مرا کافئین و الکل

 خواستم. را . . . آدرسِ  میزبان از

  زدم. بیرون آنجا از و کردم حساب

 گرفتم. پیش را قلعه یجاده بیرون

  داشتم.برمی قدم باد به رو بود. دمنجم هوا اما ،بود هشد متوقف برف بارش

 

 ،ردندک زندگی باتلاق کنار هاآن اند.نبوده آن به قادر اجدادم که بودم برداشته را قدمی اکنون
 حرص، کنند:می حفظ را شانتلخ صلتخ زار،لجن ،شبنم ،سرما جهان، بدطینتی ،شب کهآنجا
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 بودند، مربوط شب سرشت به قدرهمان ،مانتظار ،امبرافروخته تضرع رط.مف هایرنج در امتاستق

 ته تا .کردمین بدل خدا مقدر آزمون به را آورخنده شرایط این تزویرم م:بودن تسلیم دیگر من ولی

  .بود گرفته و ــ بود داده من به جهان این را دارممی دوست آنچه رفتم.می امگریپرسش خروش

 

 را برف باد بارید،نمی برف دیگر :بودم کشیده رنج چقدر رویمروبه وسعت این درون رفتن با

 باد رفتم.می بالا نشدنیتمام یشیب از باید مد.آمی بالا پا ساق تا برف جاهایی .کردمی بلند هوا به

 و شدمی منفجر داشت هایمشقیقه انگار که بود آکنده خشمی چنان از تنش، چنان از را هوا یخیْ
 در ادرون هایسگ که ...قلعه آن جز ــ تصوریقابل گریز راه یچه بدون .آمدمی خون گوشهایم از

  .رفتممی راه هذیان ینیرو با شرایط، این در ...مرگ آن...

 ست.ارادی یرنج فزونی معنا یک به فزونی این که بودم آگاه اما کشیدم،می رنج آشکارا

 از افتادهخاکبه تبعیدی آن ،شودمی شکنجه که زندانی آن رنج با ــ مفری هیچبی ــ اتصالی هیچبی

 دیوانه سرما، خشم این در ند.اخوردهنمکتازه یزخم تنها که هاییانگشت آن گرسنگی، فرط

 بودم، خندیده انگار ،بود شده کشیده نشکست حد تا است نهان من در کرختی نیروی از آنچه بودم.

 حدود من از بهتر کی ب. به هراسان، شک،بی خندیدم،می ــ امگزنده یزدهغم هایلب از اصل، در

  شناسد؟می را ب.

 

 را مدرد فقط ب.، حدود ،شدهخواسته دلانهساده هاییرنج ــ ؟کرد خواهند باور مرا ــ اما

 پذیردرک فضای از که گشودندمی سکوتی آن به مرا هایملرزه ام،سادگی در ند؛کردمی ترحاد

  .گشتمی ترگسترده

 را خالی الکتریکی ملایمت آن امناشادی ،آرام تتأملا جهان از دور بسیار بس بودم، دور

  .مانستمی برگشته هاییناخن به که داشت

 

 دازهانبی که داشت ناممکن شقاوتی سرما .کردند ترکم نیروهایم م،رسید فرسودگی حدود به

 و ماندممی ساکن بودم؟ افتاده ترقبل خیلی برگردم، که آن از دورتر .بود آمده کش نبرد یک قدر
 ...برسم قلعه به قبلش مگر میرم.می زود ،بیافتم که باری پوشاند.می مرا روبیدش،می باد که برف،

 ضعیف آخر، (....کنندمی من با خواهندب کاری هر هاآن قلعه: اهالی به خندیدم،می هاآن به حالا،)
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 یمهاپا متوانستمی بسیار دشواری با تنها ،رفتممی پیش تندتر کمابیش ضعیف، باورنکردنی چه بودم،

 به تاریکی، در اما جنگد،می پایان تا ،کندمی کف که حیوانی جایگاه در بکشم، بیرون برف از را

   .کاهدفرومی بارمحنت مرگی

 

 پیش از )دستم کنم لمس را بدنی امهزدیخ انگشتان با شاید ــ منبدا چیزی خواستمنمی دیگر

 خشم به بریدمی را هایملب که سرمایی ــ (شود یکی او دست با توانستمی که بود سرد چنان

 که معنا،بی ابدی، واقعیت این من، گرداگرد خواستن، را آن ،کشیدننفس را آن :مانستمی مرگ

  .معلق شجه وریکج :مرده یزن اقات در تمش،شناخ باریک فقط

 

 با ،انگار د،رانمی عقب را هاهقهق ودحد و بود برپا دهمر زن اتاق در سخت سکوتی

 از را پایانبی دهشت آن از نگاهینیم گسیخته اسرتسر جهان ،ندنداشت تمامی دیگر که ییهاهقهق

 سکوت نیست: اندوه السؤ پاسخ است: اندوه ورای سکوتی چنین .دانستمی روا شکاف میان

 غیاب در را امکانی هر و  کندمی محو را تصورقابل هایپاسخ حتی سکوت نیست، هیچ آشکارا

  دارد.می نگه معلق آسودگی کامل

 

  !وحشت است شیرین چه

 

 امر یاگونرؤ ثبات و واقعیت، فقدان اندوه، سطحی طبیعت و رنج فقدان نیست تصورقابل اساساً

 بودم. مرگ تعلیق در ،حالبااین موحش.

 

 توانیممین که آنجا تا نشود وارد ()خلأ دهشت به معشوق مرگ اگر زیستن از دانیممی چه

  .کندمی باز را در کدام کلید که دانست خواهیم بعد ولی وریم:آ تاب را ورودش

 

 م. مرگ، آغوش در مهتاب! نور از ایهاله در غرق بود زیبا چه !جهان است کرده تغییری چه

 یک مثل اما ،بود هشد تباه مردن از پیش او کهنای .فشرد را مگلوی که ددمی را قداستی ملاحتش در
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 و جویدمی را بدن )که بود تقداس ینشانه تردیدبی که ،ناامیدی و جسارت همان با ــ کودک
  ها.مرز ورای شیجه تقداس ــ کشید دست شاضطراب به مفرط معنایی دادن از ــ برد(می تحلیل

 

  .رسید آن به ایضجه چون ماندوه که کرد گرگوند را چیزی مرگ

 

 اوج بر هویدا هایستاره ــ دردناک و درونی شبنم یکجور از ــ زدهیخ ماپیشانی و بودم وپارلت

 از داشت سرم سرما؛ برابر در دفاعبی بودم، برهنه کردند: کامل را دردکشیدنم ابرها میان آسمان

 سرانجام .مردممی یا بردم،می حصرحدوبی رنج یا افتادم،می نداشت فرقی دیگر شد.می منفجر سرما

 ،بینوایش یطعمه بر که ایپرنده همچون آمد فرود نم بر شب .نور بدون ،دیدم قلعه از سیاه ایتوده
  ...مرگ اما ؛مرگ اقامتگاه به ...نرسیدم قلعه به :رسید قلبم به سرما ناگهان
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 سه
 

 شانصدا و بینم،می بسترم از را پروازشان در یدسته که ،خورشید زیر برف، روی هایکلاغ آن

 ؟بودند هاآن آیا شنوم،می اتاقم از را

  ؟ ...پدرش وقتی دادندمی پاسخ ب. فریاد به که ــ هاهمان . . .

 

 ها،ینچ بخاری! گرمای از مطبوع گیر،آفتاب اتاق آن در برخاستم خواب از زدهحیرت چه

 ،پیوندندمی اضطراب به مرا همچنان عادت، یک مثل صرانهم که رنج، هایشکستگی ها،تنش
 به .ماندم منتظر بد، یچرخش قربانی من، .کندمین اشتوجیه پیرامونم در چیزهیچ که اضطرابی

 پاهایم روی کشیدم،می رنج شدم، بلند دردمندانه .«بیاور یاد به را بارتاسف موقعیت» گفتم: خود

 خوب چیزهمه شکست. و افتاد بطری یک دادم، تکیه میز به کهدرحالی ،خوردم لیز لرزیدم.می

 جلویش بود، کوتاه خیلی برایم که بودم پوشیده را پیراهنی عجیب یطرزبه لرزیدم،می من اما بود

  رسید.می نافم بالای

 

  زد: داد و آمد داخل یکهو ب.

  زد.می فریاد کنان،پتهتته ،«نه... آخر رختخواب! هب برگرد !دیوانه»

 درد همچنان خواهدمی گرفته،فرا را وجودش قهقهه به میل ناگهان که گریان، کودکی مثل

 کهآنبی و، لرزیدممی تب از داشتم کشیدم، را کوتاه پیراهن لب ،...تواندمین دیگر ولی دبکش

 اما شد عصبانی زود ب. ...بگیرم را پیراهنم بالارفتن جلوی متوانستمین ،دمزمی قهقهه ،بخواهم

 ...خندیدمی داشت خشم آن در هم او دیدممی

 

 برایش) بگذارد تنهام ایهلحظ (خواستم او از بکشم، انتظار متوانستمین )دیگر شد مجبور او

 به (.بگیرد اندازه را راهروها خلأ و برود ایلحظه ،شود گیج محضور در که بود آزارنده
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 جزئیات که پایانبی زمان آن بودم، مسرور اما نداشتم نا م،کردمی فکر عاشقان کثیف یهاعادت

 یاد از را دانستن به امتشنگی هیقدق چند باید .کردمی سرگرمم داد،می آزارم کرده ایجاب عملیات

 پرسش ها،فهملا لای لَخت مرده، یک مثل کردم، فراموش را ودمخ کردم، رها را خودم بردم.می

  داشت. چهره بر را سیلی یک نشاط «افتد؟می دارد اتفاقی چه»

 

  شدم. آویزان تشویش امکان آخرین از

 زدگیوحشت آن به سپردم تن و ،«هستم؟ کجا» دادم جواب ،«بهتری؟» پرسید ازم خجولانه ب.

  .بودند بیانگرش امزدهبیرونازحدقه یهاچشم که یمنجمد

  «.خانه در» :داد جواب

  «.قلعه در بله،» داد، ادامه زده،خجالت

 «پدرت؟ ...اما»

  «نباش. آن نگران»

  .زده سر او از خطایی که بود کودکی مثل

  «.مرده» داد، توضیح گذشت که ایلحظه از پس

  اش...خمیده سر با ،یافتندب پایین سریع کلمات گذاشتمی

 

 دختر «خانم ،کنممی خواهش» یِزارزار و ضجه با که فهمیدم بعداً شد. آشکار تلفن ی)صحنه

  ام.(انداخته خنده به را ایسالهده کوچولوی

 

  .گریختندمی ب. چشمان مسلماً

 

  «.؟ . . اینجاست» پرسیدم دوباره

  .«بله»
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  انداخت. مرموزی نگاه

  .بود شدهان یگوشه لبخندی کرد: تلاقی مانهاچشم

  «؟کردی مپیدا چطور»

  بگوید: کرد وادارش اشناامیدی .رسیدیم نظربه مبهوت قطعاً ب.

  .««بینید؟می برف در قوزکردگی یک آیا» پرسیدم، کشیش جناب از من»

  کردم: پیله مریض یک یهشکست صدای با

  «کجا؟ دقیقاً»

  «قلعه. راه ورودی در جاده، در»

  «آوردی؟ را من تو»

  «من و کشیش جناب»

  «؟او و تو ید،کردمی کار چه آنجا»

 نکنی... قطع را حرفم و بزنم حرف من بگذاری باید حالا ؛کنن ناراحت را خودت یگرد»

 بخورد(. شام خواستنمی )مادر من و .آ خوردیم، شام اول کردیم. ترک را خانه ده ساعت حدود

 سرت از عقل چقدر که بداند توانستمی یک .بود سخت مانبرای فرار اما کردم را امسعی تمام

  «؟پریده

 شده؛ ورییک چیزهمه آمد نظرمبه لحظه آن) شچپ دست گذاشت. امپیشانی روی را شدست

  بود(. پیچیده شال یک در را شراست دست

  لرزید.می داشت شدست اما داد، ادامه

 

  « . . . ماندیمی منتظرمان اگر بودیم: کرده دیر بود معلوم»

  نالیدم: ناتوانی با

  «دانم.نمی هیچ من»
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  .« . . بود روشن کافی قدربه نامه»

 رسیده هتل به هفت ساعت از قبل باید دادم دکتر به که اینامه فهمیدم بودم: هکرد حیرت

  باشد.

 خواهد همراهی را او هم ب. و گرددمیبر دیر که گفتمی داد، من به را پدر مرگ خبر .آ

  کرد.

 

  گفتم: ب. به آرام

 در را نامه کرده؛ مست سرما شدت از دکتر واقع، رد) .«هنداد هتل به اینامه هیچ کس هیچ»

  .(کرده فراموش شجیب

 

  گذراند. مانگشتان لای از را انگشتانش «چپکی» و گرفت چپش دست در را دستم ب.

 هم خانه به حتی و بمیری! تو گذاشتمی ادرون ی.کردمی صبر باید دانستی،نمی هیچ اگر»

  !«رسیدینمی

 

* 

 

 بود. شده پوشیده برف از ازکین یلایه با بدنم تمام .کرد پیدام بودم افتاده هتاز وقتی درست ب.

 بود. هسرنرسید ب. مثل کسی انتظار، برخلاف اگر، کشتمی سریع رام باید سرما

 کوشیدمی گچ قالب رغمبه دیدم و داد حرکتش چپ به ،درآورد شال از را شراست دست ب.

 بپیچاند. را یشهادست

  «.زدم؟ صدمه وت به» پرسیدم

  .« . . کنم تصور توانمنمی دیگر»

 

 سرگرفت: از جنباند:می لباسش روی را شهایدست همچنان اما ،شد خاموش او
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 کاج از کوچکی یبیشه از ،مدیآمی قلعه به وقتی ،افتادی که چهارراهی در  هست یادت»

 در درست .رسیمی گردنه به قطهن بلندترین در ؟رفتمی بالا هاوخمپیچ در جاده کهآنجا ،گذشتی

 زدنمجیغ جلوی باید ،نداشتم تن به کافی لباس شد، ممانع باد م،شد برآمدگی آن توجهم که ایلحظه

 تسلط آن بر بالا از تو که کردم، نگاه خانه به لحظه آن در .ناله به کرد شروع .آ حتی گرفتم،می را

  .«..او آمد یادم و کردم فکر مرگ به داشتی،

  شد. اموشخ

 

  بود. غرق شافکار در دردمندانه

   آرام: خیلی ــ داد ادامه هایشدست پیچاندن دشوار حرکت به پایین، سر ،مدتی بعد

  «داشت. را او خصومت هم باد انگار . . . »

 

 لحظه آن کنم. کمکش بتوانم کردم آرزو متوان تمام با ام،جسمانی هایرنج درماندگیِ رغمبه

 تاریکی آن در ــ کردمین یفرق اصلاً  جنازه یک با که ــ جانمبی بدن و «برآمدگی» نآ که فهمیدم

 ــ بود سخت وحشتناک زبانِ  آن تحمل برایم ...بود سرما از یا شپدر از تریعظیم رحمیبی نشانگر

  .بود.. یافته عشق کههمان

 

  کردیم. خلاص هاسنگینی این از را خودمان سرانجام

 

  زد: لبخند

  «؟هست تیاد پدرم»

  .« . . مردیکوچک چه . . ».

 چیز همه دارخنده چه فتاد.امی لرزه به شجلوی یچیز هر بود، خشمگین . . . کمیک چه . . ».

  .« . شکست.می را

  «نداخت؟امی لرزه به را تو»
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  .« . . بله»

 

  برنداشت. لبخند از دست اما شد ساکت

  گفت: سرانجام

  .« . . آنجاست»

  کرد. اشاره آنجا به شهاچشم با

  !«زشت هچ . . . بلعدمی را مگسی دارد که ــ وزغ یک . . . ستیطورچه گفت بشود سخت»

  «.؟ . . هنوز ــ آیدمی خوشت او از»

  .«است گرافسون او»

 

  .ندزد در

   گذشت. اتاق از سرعتبه .آ پدر

 انداختمی ریشکا بزرگ هایپرنده یاد امر منشش نداشت. را کلیسا اهالی خنثای یقیافه او

  بودم. دیده «آنوِر» وحشباغ در که

 را انهزیرک لبخند نتوانست ب. کردیم؛ ردوبدل هم با را ماننگاه حرفی هیچبی ،تخت پای آمد

  کند. پنهان لبانش از

  .«شودمی راهروبه چیز همه نهایت، در» گفت: .آ

 

 که مزرعه، یک در خشک علف هایکومه مثل تخت، کنار ب.، و .آ فرسایش. حالت

  دوزد.می هاآن بر را شپرتوهای واپسین عصرگاهی خورشید

 باید قیمتی هر به که را آنچه وفایمبی یحافظه اما ماگفته حتماً  خوابیدن. دیدن،یارؤ حس

  بودم. کرده فراموش اما افتادم، تنش به درون از کرد. دریغ من از گفتممی

  .پیوستمی آتش غرش به که ناپذیر،درمان کدردنا احساس
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  .زد هم به را بخاری درِ و گذاشت را هاچوب ب. 

  خانه. در ترطرف آن کمی ردهمُ یک راحتی. صندلی یک صندلی، یک روی ب. و .آ

  .«کلیسا تارک» استفاده،بی سخت، وارش،پرنده یکشیده رخنیم با .آ

 

 من که فهمید ؛هبرد یاد از را نامه قبل روز کهاین از کرد واهیعذرخ و فرستاد پسغام برایم دکتر

 ف.خفی طوربه ــ دارم ریوی تقاناخ

  . . .سو همه زا ،نسیان

 

 فرو داشت شب ش.تابناک یجمجمه با پذیرایی، تاقا در کردم، تصور را کوچک یمرده آن

 سرانجام امپریشانی اتاق. آرامش رام،آ ملال حالا باد. برف، صاف، آسمان بیرون، افتاد،می

 حرف برقی شوفاژ یهدربار ب. با داشت جدی، .،آ .شمخالف ظاهر بابت مشخصاً ،حصرحدوبی

 ،.« . .عجیب چه. . ». داد: جواب ب. ،«...رسدمی درجه 02 به دقیقه چند عرض در گرما...» زد:می
  شدند. گم تاریکی در صداها و هاچهره

 روزهای افراط .نداشت تمامی که آسایشی :زدممی اندازه را ماریبی وسعت داشتم بودم، تنها

 ،بودم قلعه دل در من اند:کرده مهدایت (شانس) شادی لجاجت، ،اندازهبی بینیروشن بود! دهبیهو قبل
  بودم. گذشتهدر قیود تمام از و مکردمی زندگی مرده آن یخانه در من

 

 این دادم.می نداشتند که را ارزشی چیزها به که بودم احمق د.نرفتمی یطرف هر به افکارم

 دیروز دیگر. جای هر مثل بود یجای صرفاً ــ مرگ یا جنون گاهسکونت  ــ ناپذیردسترس یقلعه

  .دروغ حتی بود، کمدی :امآگاه امبازی از رسید نظرمبه

 

 است. هکرد محوشان شب ند،زننمی حرف دیگر هاآن .زدممی حدس را دیگران نمایسایه

 با ام،گزنده بشاشی ارم،مکّ بیماری :شوم ساکن مرده یخانه در که بود شانسم ،چیز همه رغمبه

  ..مشکوک. صحتی
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  ؟چه یعنی موثق ولی ،مرده موثق یبیان به بود، جانبی کچلْ آن کمدست

 

 أملیت .بگیرم اندازه درست را اشبیچارگی توانمنمی ،دهدمی خودش از آ. که تصوری کمکبه

 و کنش کند تاحرک این با او .دهدمی جای عالم در را بارشملالت زلالی که ،کنممی تصور را آرام
 چه به ،باشند روشن هاییمصلحت اساساً شاید که اقدامات این انجام با ،آیندمی هم پی از که تأمل

  ؟یابد دست تواندمی

  .یگاهشجا به یماد پیامدی دادن دارند: هدف یک فقط هایشبدی

  «باز!دغل» گفتم: خودم به تأملم پایان در

  بودم.( مریض و رامآ)

  دارد؟ را تاس پرواییبی همان تقلایش که نداند توانستمی واقعاً او آیا

 را تازه استهزائی مغاک، یک کف از ،شانس از که نیست، تاس یک از بیش ما از یک هیچ

   کشد.می بیرون

 

  . . . کشیممی بیرون عقل هایبازی از چراوچونبی ما که حقیقت از سهم آن

  ؟کنیم انکار را عقل یگستره آن ژرفا، آن توانیممی چگونه

  .حالبااین و

  .است آن فروپاشی توأمان عقل یقله

 بیرون از او .گریزدمی او از که ستا همان کندمی تعریف را آدمی عقل آنچه :شودمی نابود

 برابرش در نتوانسته کس هیچ و ،شممکن ژرفای مست ستمردی صرفاً .آ :دشومی دیده ضعف فقط

 دیگران بر ــ هان(پن یا )پیدا برتری تربیش ژرفایی که بودنمی خاطر این به تنها اگر کند مقاومت

 را حقیقت زمانی آدمی که فکر این :است عقل تریناحمق اساساً عقل ترینبزرگ دهد.می ما به ــ

 هر را آنچه کس هیچ واقعبه و رود.می طفره همگان بارز حماقت از هبیهود دارد فقط که یابدمیدر

 شان.هایطلسم به هاگیرترینسخت یکودکانه باور .تربیش چیزی ندارد: اندیشیدمی کسی
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 خطای امتوانسته تنها و ورم،آ دستهب نیاورده دستهب من از پیش کسی را آنچه توانمنمی من

 باور این با بهتر، یا کشیدم. دوش بر را دیگران وزن من کنم: تقلید آن برای جهدجدو با ار دیگران

  زندان. همان در بندها، همان به بسته بودم، هاهمان صرفاً  ام،نشده تسلیم من فقط که

 

  . . . رازآمیز یاقلعه در ب.، کنار من، و .آ :شوممی تسلیم

  نهایی! بازیدغل عقل، سور در

  ندارد؟ مرگ در دروغینی صلابت  او آیا ،آنجا کچل، آن تیح

 

  (. کندمی جدایمان ی)جسد کندمی خود مشغول را ب. ذهن ، او تصویر

 

  !هااییمومی یموزه یمرده یک

  مرگ؟ خود رشک شاید مرده! آن رشک

 ب. به را دهمر آن آمیزیْرممح که آیدمی ذهنم به ناپذیرچاره و واضح، ،یناگهان یایده این

 است. زده پیوند

 

* 

 

  شدم. بیدار دیر خیلی و رفتم خواب به

  بودم. تنها

  زدم. زنگ ،ینیاز برآوردن از ناتوان

 نشناختم. اصلاً  اول را ادرون ،شد باز در وقتی و بود، مانده سوکم چراغ یک تنها ماندم. منتظر

 بود؛ بزرگی اتاق شدم. خیره او به هم من دند.مان خیره من به اشحیوانی هایچشم ایستاد. جلویم

  .(ددهمی قلب قوت سفید یژاکت )اما .خوابتخت سمت آمد آهسته
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 گفتم: او به سادگیبه

  «ام.من»

  نداد. جوابی

 بیابد. ب. اتاق در ،روز آن تخت، روی کشیدهدراز مرا که بود فهمش ورای

 فتارر من اعتنایبی رفتار  و ؛مانستمی هاجنگلبان به ژاکت، آن رغمبه نیاورد. زبان بر ایکلمه

 یک ریش شکار پی در که ،شودمی وارد خفا در که مریض، بیچاره، آدم یک نبود. ارباب یک

  .داشت را شکاردزد یک جایگاه تربیش د،بو لاشه

 حالتی با ارباب، آن آدم )او، نامعین یحالت در منجمد ،شد رد مجلوی از که دارم یاد را زمانی

  .(. برود. آنجا از چگونه نه و بگوید چه دانستمی نه ،آمیزنایهک

  شدم.می خفه داشتم م:کردمی شمهار دردمندانه باید و ،بگیرم را مخندیدن جلوی نتوانستم

 

 درخشش یکباره، بکشم، جیغ بابتش بود ممکن که ناراحتی آن دیدم که بود موقعآن درست

  بخشیده! من به را بینیروشن

 .کردمی اشاره دواین غیرطبیعی دوستی به بود، زده حرف من با پدرش و ادرون از اغلب هک ب.
 در هایش،افراط ،اشفروخورده نشاط ب.، پذیرآسیب هایپرواییبی . . .شد روشن مبرای سرانجام

 کلید لحظه همان ــ شدمی برجسته تشویش یزمینهپس بر فرمانبرداری، و هرزگی مغایر معنای دو

  ام!(.مطمئن )حالا هیولا دو قربانی کوچولو،دختر ب. داشتم: را شانهمه

 

 کشند.می پس تشویش ومرزحد کردم احساس داشتم که عظیمی آرامش آن با و شرایط این در

 به که امکرده چه» ردمک فکر :بیاید( که )نشنیدم ایستاد درگاه در آورد زبان بر ایکلمه کهآنبی .آ

 برگشت: یاردین به نگهبان از هایمچشم «ام؟شده پرتاب ناممکن درون دوباره ورطاین تقدیر هر

 از درونی، ماتمی داشتم، که آرامشی در .کردمی شانکار یاردین که مکردمی خیال را خدایی آن من

 هرگز گوشی هیچ که نشنید، کسهیچ که ماتمی ــ بودم تنها .شکستمی درهم مرا ام،تنهایی اعماق

  شنید. هدشنخوا
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  ؟داشتمی وجود خدایی که اگر باشد داشته باید تصورنشدنی نیروی چه اممویه

 

 دارد،ن وجود خدا اگر بگریزد. تو از تواندمین چیز هیچ حالا از کن. فکر اشدرباره حالبااین»

 که یستن عالم از صرینع هیچ معنا این به است: ممکن امر سرحد ات،تنهایی در شکافته یمویه این

 یآگاه یک از حالاینبا و دارد تسلط چیزیمهه بر نیست، چیزیهیچ تابع نباشد! شقدرت زیر
 ناممکن! حس از دقیقاً :شودمی ساخته ناتوانی از پایانبی

 

  .نشاط جوریک از برانگیخته

  .لرزیدمی درون از داشت که زدممی حدس کردم. نگاه پیرمرد هایچشم در مستقیم

 

   . . . بود شده سرگرم آستانه در پدر هک فهمیدم

 را دوستی ابداً  که شمکار هایایده گذراند؛می خوش من یهزینه به داشت )او حرکتبی

  ماند. باقی حال همان در لحظه چند فقط .آ بودند(، شده گم تفاوتیبی در ند،کردمین مستثنی

 

  د.گیرمی ابله را من مهربانانه )او

  .کندمی حال یم«هاکمدی» با وانگهی

  .( . . نداشتم تردید تشویش لاف به

 

 گریختمی من از عجزم در امزندگی و بودم، شکاربان مقابل تختم روی ــ معلق یلحظه آن در

 بینیروشن این «.کردممی خیال که نبود جهشی این م،دزمی کلک برف در دیروز» کردم: فکر ــ

 من مقابل ادرون است: نیاورده وجود هب محالت در تغییری ترینکوچک .آ حضور به پیوندخورده

  بخندم. او به متوانستمین و ،مانده
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 بودم مطمئن واقع )در بود کرده پنهان کتش زیر احتمالاً که کردم فکر بزرگی چاقوی به اول

 با بود(. شده فلج ولی کندمی فکر این به دارد هم خودش که دانستممی و کرده پنهان چاقویی که

 بود جنگلبان :کردمی اشتباه اما ،..بود. ترسیده .آ ادرون، یکلهسرو شدنپیدا و زنگ صدای شنیدن

  شد. تسلیم که

 

 تجربه هم را پیروزی سبک حس حتی بودم، ورغوطه آن در که دهشتی در او، با رویارویی در

 آن در رسید(. شعف حد به امبینیروشن لحظه آن )در داشتم .آ به نسبت را احساس همان کردم.

  .نبود حدوحصری را امسرخوشی ،ترس بلندای

  . . . گیردمی پیشی عالم خود از خدا، ابدی غیاب در م،حالت که ندارد اهمیتی برایم دیگر

 

 .،آ و ادرون ورای علاوهبه بودم. مطمئن وفاداری از افکند،می پرتو من از مرگ ملاحت

 ولی) ب. سریسبک آن نشاط، آن بود. کرده بدل مرگ به م. که پیوست یجهش آن به ب. پریشانی

 تقربی تنها (،فشردمی هم به را هایشدست داشت مرده اتاق در لحظه همان در او که نداشتم شک

  گوید.می شترک لباس با بدن که راز آن به بود: برهنگی به دیگر

 

 و شودمی داده نمایش امزندگی تمام م:نداشت امکمدی از روشنی آگاهی هیچ موقع آن تا
 چنان و سرشار چنان کمدی آن آنجاکه بودم، آن در که رسیدمی اینقطه به دبای امکنجکاوی

  گوید:می که ستا راستین

  «ام.کمدی من»

  دیدم.می را دیدن به شورم دوردست در

 ناپذیرترسدس یزمینهپس بر را اشبدنامی شادمانه من ،. . . باننگه یشوریده و تندخو سیمای

  . . . کردم برجسته

   .برگردد چای سینی با ،خودش وقت به تا ،رودمی آنجا از او که فهمیدم یکباره
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 گره سوهمه از دوختمی دیگری چیز به را چیز هر که را پیوندهایی آن یهمه ،نهایت در

 است. شده( برهنه) مرده چیزی هر انگار کهطوری :زدممی

 

  . . . گویدمی شترک بدن که ــ راز آن . . .

  .فشردمی هم به را هایشدست ناشیانه اما نگریست ب.

  . . . مرگ بوی ،انهمرد یبوی گاراژ، تاریکی . . .

  . . . کچل مرد آن جانبی بدن جامنسرا . . .

 

در )اما  مرعظیم است، متحی گویم: تشویشممیبا خود  ،دارم را کودک یک دلیساده
صرفاً شدند می به هم فشردهکه  او ناشیهای را داشتم: دست او یبرهنگ ملاحتم هایدست

 گریناشی ند . . . دیگر هیچ فرقی نبود بین آن دو و اینکردمی افشاها آن، شده بودندی جمعلباس
. پیوند آدر برابر  خندان را به برهنگی ولوکوچی آن دخترهشدقبضه که برهنگی ناکدرد
 (. زدمی

 

 دارند.(   را  ی موشمزهها تهترین بوسهو لطیف نیست مرگجز  زیچی)برهنگی 
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 بخش دوم 

 

 دیانوس
 

 (های آقای آ.ه از دفتربرگرفتهایی )یادداشت 
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 پرنده

 

کند میتشویش نقشی ایفا ن ون شبنم بامدادی در آفتاب، ملاحتکه، چ . . . نه یک خط آنجا
 . 

 

 . . .  تربیش. . . من باید 

 کنم . . .    خواهم ردپاهایم را پاکمی . . . ولی

 

* 

 

بسا ترس چهآن مستی که باشد،  بسا مستیچهکه  یآن ترس یپایههممعنا، بی . . . توجه
 باشد...

  

سکوت در این دارد ــ و ام میاتاق نگه جور خصم در تاریکیو یک شوممیغمگین دارم 
 . مرگ

است . )بهتر دزد وارد خانه شده مثل یکمعما باشد که  پاسخ به آن وقتحالا شاید 
 (.مثل یک دختر برنجمکه اینجای شستن از زندگی به آن پاسخ دهم، بهخودم با دستینوبهبه

 

 هوده به. بیقدر سوگوارانه است که خانههمان یتوفان اکنون آب دریاچه سیاه است، جنگل
 یبا اعصاب خندم،رقص آنترشا میبه تصورم از و « ...کناری! در اتاق ایمرده» گفتممی خود

 . تندخو

 

نبود که در را ببندد، باد در را  وضعیحتی در  چونشب:  در دل، ن رفت، یکبارهاِ. همین الا
 به هم کوفت. 
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م وکمال دارم: و حالا قلبتمام م آزادیکردمیخیال . م اختیارم کاملاً دست خودم باشدخواست
از من . کندمیام احاطهکسالت : این جهان با یستن امدر زندگی روییـدرهیچ . تباه شده

فقط جسماً او را ، به تو خیانت کرده )وقتی تو اِ.خیال کن که »ــ  خواهد دندان بخایم.می
 « کشد، برای د.!مرده می یکعشق  برایخودش را خواستی(، حالا 

 

 جز شریکنبوده  هیچاو  در چشم اِ.. نداردبه او اعتنایی که  سوزدمیعشق مردی در  اِ.
 دل گریستن بر بلاهتیا را دارم ــ حماقت او خندیدن به دل هنوز که دانم نمیدیگر عیاشی. 
 خودم.

 .انتظارــ جز  توانمهیچ نمیآن مرد مرده، به به چیزی جز او فکر کنم، و  توانمنمی دیگر

ی یک بر کرانهزنان پرسه، دهممی بندوبارزندگی بی تشویش را بهآن تسلی تلخ: که 
 خودش را خواهد کشت . . .  آیا کهدانم دریاچه! نمی

 

م سخت برای کنممیخیال ام در قبال او عاطفه از سرحتی  ام،، در فکر برادر مردههازوراین 
 ست. آنجا مرگ همین حالا. اما ام بگیرمجلوی خندهباشد 

 

خواهیم و از خواستنش دلی با انکار آنچه میهم، ژرفنای خوددر عجیب است در این وهله، 
 کشیم.دست نمی

  

 دل شب کنار زنان درپرسه اِ. داشتمتر میدوست ...م د. مرده باشددهیا شاید؟ ترجیح می
غرق او را  که مثل آبیدرست شوراندم... : می این فکر حالا تردید نکند... افتادن، در دریاچه

 .شوراندشمی کندمی

  

 سالیک زندگی کنیم!  تا حد مرگ او پایان رابی یشنجتا درم خواسته بودیم برامن و 
به شرم گشوده مانده بود: به افسردگی،  رو ،.این بود که د کنندهگیج! گذرانیخوش آزگار
که به آنانی  شدمیمربوط « پایانینفع بی»گمانم به به داشت که طبعیجور شوخیکه همیش
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ها از خواهیم با آنمی که روندفرامی هاییافراط، که از محدودشده هستیتنها از رسید که نهمی
روی  هیما مثل، رها کردهمرا در آن که او  وضعیدر  حالا،، . و خود مندرگذریم هستیحدود 
 مانم. تنش میشن، پر

 

 خرافه شدن!  مرز خستگی، تسلیمخوابی، بی در مرز

این روشنای ، شده در توفاننور، قطع که ( استکنندهپریشان تربیش طبیعتاً جالب )اما
 . داری نیستزندهشب

سوسوی شمع . دهدپاسخ می رفتهازدست آور امکانوقفه به احساس تهوعبی تندرغرش 
دانم، ، دیگر نمیدر لباس مجلس رقص...برهنه، زده، نیمهنقاب اِ. ست ازعکسیگر کلیسا، روشن

 ک مرد پیر.ی مثلچاره، خالی  یم، بدوناینجا

 

د ابری که با و مهتاب تار از میان ،گستردمیبالای سرت کران و تاریک بی آسمانْ»
هیچ  ،تو و بیرون تو کند. بر زمین و در آسمان، درمیتوفان را سیاه  اش داده تنها جوهرفراری

 .«مربوط نباشد اتنیست که به درماندگی

 کردم به تکرار آن نفرینبنا ای بلند و با صد« خدانشناس! ی سقوط، کشیشتو بر لبه»
 پنجره.  احمقانه، نیشخندزنان، دم

 

 ! . . . دارخنده دردمندانه چه

 

 احساس ،کنی یا گریه یخواهی بخنددانی مینمی وقتی، ناکامیی ، آن لحظههمهاینبعد 
ترین معظیاز سر خستگی نباشد،  اگر ،فرسوده تدریجبه اعصاب احساس ،های گندیدهچشمودهان

 برقکه  م پنجره )در آن لحظهدداشتم همان موقع دوست میرا دارد. جهیدن  قدرت
خدا را  عیمصنو با دماغی (کندمی برملای دریاچه و آسمان را های پهنصاعقه ناپذیربینیپیش

 . خطاب کنم
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* 

 

ماقت ح: نیامدنیچنگبه یامکان ، مرده و من،اِ.، زیستننهایت ــ بی ــ ملاحت احساس
همچون ــ  تختی روی در آن مردهآمیز و شیطنت عجیبمرگ، چیزی  یو ملوکانه پرتکلف

...، جادویی سکوتی، چیزی نیست که به تعلیق درنیامده باشددرخت ــ، هیچ ی روی پرنده
نیست(؛  چشمتصادفاً تکنظر که بهگورکن ) شیطنتی سراسر کودکانه، زشتی مهیببا د.، ام تبانی

درختان دراز برخورد با  هایش را از ترستاریک است؛ دست شدان لب آب )درونسرگر اِ.
  ...(کندمی

 

ناپذیری بودم که شک نداشتم او پایان تهی و وحشت چند لحظه قبل، خود من در آن حالت
به هر  اشگشاده ... و دستاناشدرآمدههای ازحدقهدیپِ سرگردان با چشمدر آن است: اهم 
 ف...طر

 

با آن ، برهنه، اِ.: کندمیگلو گیر در غذایی که همان لحظه، همچون خرده، در یتصویر. . . 
را با ی ملیح آهنگ عاشقانهداشت این  ...مکردمیکه داشتم به آن فکر  یسبیل ومصنوعی  دماغ
 هم ریخت:به یباربا آوای ناساز خشونتناگهان که خواند، میپیانو 

 

 ذار در . . . منگبه! بیا و . . . ات را آَ. . .

 

را  کوفتگیاین وحال حسبیخواندن با خشونتی مبتذل: لبخندی از آواز کوفتهمست و 
اپیش ما را به پیشای سبک تنگینفسفتد. ابه رعشه میآنجاکه آدمی از تهییج . تا کردمیتصدیق 

 ...زدپیوند میهم 

 

یک  رویی حریصقار و کمسادگی، و اِ.، عشق سختگیری مرگ را دارد. حد از غیظدر این 
 حیوان را داشت . . . 
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که آدم را به خوابی را بی شود خلأمیــ  یکباره برگشتکه نور الکتریکی با اما چگونه ــ 
 « . . . داشت» م:یسنومیرا  مهیبی کلمهاین  کهاین با دیدن همآن احساس نکرد، اندازدتلوتلو می

 

 . خیره اندک . . . در آن نور پوشش. و آن . .  ی کارناوالمثل بردهتصویر او 

ی ننیاوردتاب وقتی آمدخواهد برمن  در یدر واقع روز ام در طلوعی کههرگز تردید نکرده
 گیرم. فرمانده را محکم می سنگی باشد. و امید هرگز رهایم نکرد، حتی اینجا، که دستآنجا 

 

* 

 

نداختن نگاهی به آن ریکی بازگشته، اآگین در دست، در تاود، با شمعی مومچقدر تئاتری ب
 شویی.ی سرینکا آمیخته با بوی گَرد مرده، رایحههای آرمیده میان گلمرده

  

طرف همان ) مرزحدوبی آیرونی پیدایش پاسخگویام سردی سادهنام، خوآسودهاندیشی چاره
 را به احساس اس وفاداری، چه دشوار بتوان احساستی مردگان( نشدنی و باریک چهرهتعریف

م کمکتازد سیاهی که بر من می کاملاًهمان ملاحت  درست! اما پیوند زد حسادترشک و 
 آورم. . .  نیاوردنی را تابتابکند می

اش زندگیبه ب.، او را واداشت  اش ازبعد جدایی ،که ن افسردگیآ یادآوریی ــ با تا نقطه
 .بخشیدبه من  یکیف چونکه او  ایکنندهخفهحس آن ... ــ دریافت خاتمه دهد

  

ومیش گرگ زند، در جوِّمی مپیوند. به دکه تاریک  ملاحت ...سراسر، زندگی برآمده از آن
ساید. تنها باشد نه تاریک بر ما دست نمی نرم: آنچه نه  ...بامدادی ــ و طلوعِ ــ یک اعدام

که مل فوران بغضی عاجز، این بود م(، عارا بازیاب م)ولو، آهسته، تسلط در نهایتآزارنده،  عامل
خیزد که یقین برمی ایناز  هماهنگیکه انگیز نرسید، آنجانفرت دوستی از درجه د. هرگز به آن

 . اندسرزنش سزاوارهر دو 
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قدر کافی زیباست. زند... تنها مرگ بهزنگ میشش روی برنخواهد گشت، ساعت  دیگر اِ.
کس به هیچ شایدمردن تاب آوریم؟  نیم این خاموشی را بدونتوامیقدر کافی دیوانه. و چگونه به

، اِ.که  ! اما از آنجاورمآتاب میرا فقط به شرط نوشتن آنباشد: من ن تنها ی مناندازه
جوابگوی ضرورتی  قدرکند که همانتوانسته کاری آشکارا نمیخودش، خواسته بمیرد، ینوبهبه

 . از آن حکایت داردمن  حالوحسکه  باشد

 

اولی گیر کرده.  ند(اهکرد شدو وسواس )که مریض بین یک روز، خندان، به من گفت کهد. 
 شکه هرازگاه بیان شناسیمبارک شمارد )احساس نمک وجه نتوانسته چیزی راهیچکه بهاین

آن شدن بوده و ی خدا که در حال محوسایه کهاز آب درآمده(. دومی این ذباک هاکرده بعد
 حددیگر ی را زندگی کند که گکرانبیآن  بایستاو می، رفتهحافظی که از بین میمبیکرانی 

توانسته به نمیآلوده که جستجویی تبرا آن عنصری  من . اماشودمیو محافظت ن گذاردنمی
 کنمتجربه میاندوه  آرامشدر انداخته ــ می اشناتوانی که به رعشه جوردستش آورد ــ یک

ر آن ناپذیر من(. ه: تنهایی چاره ...را اِ.و نیز مرگ  ...ش را بایسته کردهمرگبه این خاطر )که 
پنجره فشار که بر احساس کرده دستی  در گرفتن، ملایم ، ولوسرمایی را که آدمی شاید باری

تجربه  سپردن به هجوم و سرمستیدهد، دست شیطان، من اکنون با ملاحتی اقرارناپذیر، با تنمی
 .کنممی

  

 ؟ . . .( به آن بخندم، یا نداشتمام داشته ش را. . آیا شهامت). 

 

پا پا و آنجا اینآن بیماریک  مثل به معنای واقعی کلمه خودم را طرف پنجره کشاندم ومن 
 . است منوضع  دریاچه، پاسخگویافتاده بر  ی طلوع، آسمانزده: نور غمکردم

چیز، در رغم همهبهد، که دهنمی چیزی به آن هاعلامتها و ریل مایگی کهتمام آن میان
ها، یستگاها وارم در جهانجا و دیوانهبهنای خندهگم شده است : ... شان قرار گرفتهقلمرو

 . از دم صبح کاربه  مشغول ها، و کارگرانمکانیک
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دست  زندگی از  حتی یک لحظهم که اهام دیدزندگییاری را طی مردان و زنان بس
ند، و شان را بشوییورودستفکر کنند، بلند شوند،  ی دیگرچیز پس از یچیز د، تا بهکشننمی

ی الاشهند که تنها از جهانی پس بکشسبب شود یا مرضی  ی، یا بخوابند. مگر تصادفالی آخر
 اند. رها کردهدر آن را  چیزبی

 

اجتناب کند می م، از موقعیتی که اکنون محبوسامروز یا روزی دیگرکس، تقریباً هیچ
 هااز هر یک از آن؛ هیچ پرسشی در من طرح نشده که زندگی و ناممکنی زندگی ورزدمین

ها مأنوس ی چشمچه نور کورکننده با همهکند، و گرمیطرح نکرده باشند. اما خورشید کور 
 .   شودمیکس در آن گم ناست، هیچ

 

، تمام کنمام را جمله تاداشت  خواهد را لازمتوان  دستم حتی یاخواهم افتاد،  دانم کهنمی
ام، وقتی همه من در این میزْ  ریزهایی کهخرده: ناپذیر بر آن چیره خواهد شدی تسلیمولی اراده

، استنور  ای، همچون ذرهشودمیفرما ابدیت بر خانه حکم ام و خاموشیچیز را از دست داده
  درخشد.میافتد، اما میبه نابودی که شاید دارد 

 

* 

 

 احساس جایش را بهم کرده بود وردر آن غوطه اِ.که یقین مرگ تاریک  وقتی آن نور
 اِ. پای های جاده زیر. وقتی سنگریزهبود بارمحنت، را بگویمباید اینحالا ، کسالتمداد،  محماقت

ستگی خ کردم: او تصویرپنهان خودم را  تماشایشو برای  رفتماز پنجره کنار  ند،کردمیقرچ قرچ
بارید، با نور افتاده. داشت باران می های آویزان و سربود. آهسته از کنارم گذشت، با دست

نظرم آمدند؟ بهپایان میبی این شب پس ازکه بودم چیزهایی  کم پایانانگیز بامداد. آیا دستغم
 ا خاموشیبیزاری را بم حس مضحکی داشتم و موقعیت، ی: افتاده از بلندمرا به بازی گرفته بود

 ای درآمیخت.مرده
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 جاتا این ام،چیز را فراموش کرده! همهاینجاممن »موقعی انسانی بتواند بگوید:  اگر حال،بااین
گوش ، هااشک سکوتدر  ن صدا خاموش شده، وآ ولیو وهم،  آشوبخیالجز  هیچ نبوده

 ؟آزرده گشتن شود ندید که این القاگر حسی چنین غریب است:می، چگونه «دهم...می

 

. او گریه کَنَدناگهان از جا میگربه  را مثلم که توانستنشور در با هم فرق داریم من و د. 
. را، عمیقاً در ند، اگر من دکردمین مش تحقیر. و مرگ. اما اگر دمکردمیو من پنهان  کردمی

های یم تکانهم تسلتوانستمیم، دیگر نکردمی، همچون افسون و رنجش، تجربه ندر مرگخودم، 
و، از حماقتم از گمراه اما محظوظ  حاصل آگاهیحقیرشده که ت شفافیتر این شوم. د شورم

 . مسلح کنم ایتازیانهبه خودم را  توانستمسرانجام می، است وارمرگ از یک تجلی راهش،

 

 را آرام کند . . .  اعصابچیزی نیست که 

 

* 

 

 اِ.ناپذیر خدا را ارضاء کند. به اتاق بینیپیش هوس دتوانمیست که نعابدی از آنِنوایی من بی
 . از آن . . . و بدتر در پسِ ذهنم، و زدم بیرون با دمُ آویزانرفتم با آن تازیانه 

 

 به جنون . . .  نگاهینیم

 زمزمهرا  ناسزا، این دشنامی یکنواخت از فشردههمبهی هانادند گودافتاده و هایبا چشم اِ.
 توانستنمی انگارلباسش را پاره کرد،  ، آهستهاو ، در غیاب.«حرامزاده . . » بس:و  کردمی

 .استفاده کندهایش عقلانی از دست

  

 گیجِ عطر، رودطور روی مخم میهمینبرادرم  نزاکت اتاقشنوم و هایم را میشقیقه ضربان
نکرده القایش و  نرسیده مومیاگر شفافیتبه این هرگز  ،«الوهیت»حتی در لحظات د.، ها. گل

 . است
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چیز خندیدن، مستور در صمیمیت تابد، آن سکوت بیکه زندگی از خود نمی، همانمرگ
 .کردنش را داشته باشدلختــ قدرت  ندرتشاید ــ بهوجود، 

  

جور ، یکوحصرحدبی هولناک، ترک دلیجور سادهشک ته چیزهاست: یکآنچه بی
 . . .  بارنتخشو!« مهم نیستِ»مست، یک سر وفور

 

 برقراریبندها را با ی همه قدرت و نیاز گسستنهم ی مسیحی سنجیده نهایتِ. . . حتی بی
 .کندمیتعریف شان آورتأسف

  

، کشف ایخندهی خودمان و سپس، با به سنجهتنزل آن بود  ابتداجهان  کردنتعریف تنها راه
آشکار  راستی هستکه بهرا نجام آنچه مسیحیت سرا ی ماست؛که دقیقاً ورای سنجهآن در این

 آشکارگر یک نیروست. فروریختنشی همچون خاکریزی که در لحظه، کندمی

  

لعن ، نشوریده باشمدر درونم، حرکتی مهارنشدنی ی سرگیجهگرفتار چگونه اغوا نشده باشم، 
؟ تابدرا برنمیگذارم که هیچ حدی بر چیزی حد به هر بهایی  نخواسته باشم، نکرده باشم

توقف این حرکت را که  چیز در درونم رکه هنگفته باشم ، به خودم سقوط نکرده باشمچگونه 
، اِ. ارتباط بوده و نه با فلاکتی را که نه با مرگ د. بی؟ و این حرکتکندکُشدم اقتضا میمی

دست،  یک ی؟ این رعشه«ندارمرا آنچه هستم آوردن توان تاب»: نپذیرفته باشم سرانجام چگونه
 آیا شیونی در برابر صلیب نیست؟پیشاپیش  به تازیانه مسلح بود، همین حالاکه 

 

 د!کرخواهد  یدشدتتم را ی شک و تشویش شهوبرگردد، این لحظهاما اگر شانس 
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که  تا آنجا حدگذاری ضروری مسیحیت بر زندگی،نیست که  اینی بشروضعیت  آیا کلید
نهایت ی بیسرچشمه ــ مشوشی اروتیسیسم شمه، سرچترس آن حدود را محصورتر کرده

 ؟استاروتیک ــ 

 

نشده باشم:  مشعوفدر جوار مرده  اِ. آور به خلوتمن حتی شک ندارم که بدون تعدی شرم
 خلسه شکافت نه نور را با آن چاقوی بلندِها، مثل یک کلیسا بود، و آنچه مگل اتاق، پوشیده در

 برادرم بود. خالیناپذیر و ی تحملکه خندهابدی، 

  

ی مغاک. لبه بالی برسبک یلحظه در دست مرده.همدستی و صمیمیت، دست  یلحظه
 گشایش. ی بدون امید و بدونلحظه

 

به آنچه  و ،کوچک دادم: تغییریتن مینیرنگ نشدنی لغزش درک بهباید  فقطدانم، می
 !برممی نهایترا تا بییدن زلر . میللرزمم: در برابر خدا میکوبپایانی ابدی میمهُر سردم کرده 

  

پشت سر گذارد، ای که حد به آن داده شده همان ابژه رااگر عقل انسانی )آن حد انسانی( 
ویران شوم که خود من را  آهنگهم افراطینم با آن توامی فقطتسلیم شود، من  اِ.اگر عقل 

گاه خدا، پیشدر درون من و نه  آهنگی عشق استهم سوزاندرا میکه م افراط. اما آن کندمی
 لرزم. عشق می گاهپیشدر که 

 

* 

 

سربی و گرانبار ابرهای  زیر آن نورجنگل رفتم،  سکوت ناانسانی، به آن مضطربچرا، 
در ؟ اما آنچه انددنبال کرده تقاصو  عدالت مضحک از جنایتی که ه، با آن تصویرسیا حجیم
 دلکشهای آواها، پرواز بود و ویرانه ر تنهاییِ پرگلزیر تیغ جادویی خورشید و دیافتم، پایان 

برگشتم نفسم جزایر! و  ای ازرنگارنگ پرندهپرهای  پوشیده درو  گرسخرهپرنده ــ کوچک، 
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 پا روی یک نیامدنیچنگبه یآمدهچنگناممکن، گویی به ای از نوررا نگه داشتم، غرق هاله
 . کرده یمرها

 

 نمایاندش. می که غیابی ابدی .،گون بود دیاسکوتی رؤ انگار

 

 برادرم را از من گرفته دیروزرسید این خانه، که مینظرم زده. بهیواشکی داخل رفتم: افسون
گذارد، پشت سرش ب .، محو شود و خلأییخانه هم باید مثل دشده باشد.  زیرورو نسیمی، با بود
 دیگری در جهان.  چیز از هرتر بخشنشاطاما 

 

* 

 

 برادرم. بار دیگر، به اتاقیک ،برگشتم

 

مرگ  ایی که بوی روشنفض ، در سهم خالیبیرون جهان ایممعلق مرگ، خود من و خانه
 کشاند. تشویش میبه و  دَرَدمی را هاآن، کندمیحواس را مدهوش 

 یشبح همچون، موش ساده ــ آهنگین ــ باید پنهان به جهانی پا گذاشتم از کلماتاگر فردا 
 ، حتی اگر بخواهد خودش را انسان جا بزند. مشو نپنها

 

* 

 

به تراس  نشنیدم. زدم بیرون و : هیچاِ. اتاق نزدیک درپاورچین، بودم، پاورچین پیش رفته
توانستم او را ببینم که باز بود و دید. پنجره نیمهاتاق را  شد از آنجا داخلمیکه دم، رسی
 پوشیده بود. ی سیاهیکرست تور در شرمانهاش بی، بدن کشیدهولو شده فرش حرکت رویبی
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 هایقیدی مثل مارپیچدر بی هدرخشیدند، واپیچیدمی سوهمه بازوها، پاها، و موها از
ای بود شکافتهعمیقاً رخ  زمین، که آن رخ دیگر،ای رو به چهرهنه این درخشش  اختاپوس، مرکز

 .کردندتشدید میبلند های ساقجوراباش را برهنگی که

  

جریان خلسه تقریباً به هر تشویش است؛ جریان ی لذت از جهاتی همان آهسته جریان
 مایل نبودمشهوانی نبود: من هرگز  میلی از سربزنم، را  اِ.خواستم مینزدیک است. اگر  دوشان

مستی که  م است. اما در آن حالترحناتوانی بی فقط گمانمبه هنگام فرسودگی،مگر  بزنم
 طلسممرگ و  طلسمی دستانهخامشباهت م توانستمی، نداشتمیم امرگ در آن نگهتقرب 

همان  وسعت ساطع شد و شاید به بد حسجور یک .د جانرا حس نکنم. از بدن بی برهنگی
 . طور بودهمین روی فرشهم  اِ.، تابماه تحرکیبی خاطر

 

توانستم به خودم بگویم که می: یکی از پاها حرکت کرددیدم که  ،ی تراسخمیده بر نرده
 . اما مرگش، در آن لحظه، صرفاً تفاوتیخفیف را داشته یک جسد این بازتاب ،یک مردهشاید 

ه هیچ نه ب ،مست از دهشترفتم پایین  هاپلهاز  بود.اضافه کرده آنچه بوده را به  نامحسوس
نظر چکید، طوری بهمی انهایشبرگهنوز قطرات باران از انی که درختدلیل مشخصی، ولی زیر 

 .گفتمی مرگش را به من ناپذیر راز مرطوبفهم رسید که انگار این جهانمی

  

زد ــ و آن احساس ی که بدون غلتیدن به اشک فوران میهقآن مویه ــ آن هق گونهچ 
 دهشت... ن لحظات با لحظاتی ایاند؟ مقایسهمطلوبشاد  تر از آن لحظاتمپایان کبی فساد

 زالزالک زیری ، یک پای زردآلوی هنوز گرم، درختچهکنممیرا مجسم  عبثیهای وشی)خ
 زنبورها(. آمیزدر همهمه با وزوز جنونآفتاب، 

  

در غیابم، قبل از رفتن به اتاق آن مرده، لباس مهمانی به تن کرده بود.  اِ.ولی شک نداشتم که 
طور همین داشتکه برادرم دوست  زد، گفتاش با برادرم حرف میاز زندگیبا من وقتی 

 لباس باشد.کم

 



82 
 

 فشارد...میقلبم را به معنای واقعی کلمه مرده  فکر ورودش به اتاق

تصویر مرده، یا تصویر  ینگاهنیم بهباشد: این تصویر  افتادههق هقبه باید  او، کهبرگردم به 
 یک کودک است.  تصویر پریشانی اینــ  نیست هرزگی سرکش

 

کودک  ناامیدی آنچه، هری پنجرهها روی شیشهچنگال غژغژ، خطاهاها، فهمءسو ضرورت
 کند...میبدبختی را اعلام  نزدیکیپیامبری که مثل  زند،را جار می

 

آمد. هیچ امیدی میم: هیچ صدایی نرزدن ندادل در شوم امارد می اِ. از جلوی در اتاقدوباره 
سر عقل  اِ.که  بخواهم توانستم عاجزانهتی نمیح. دیوجَمیمرا ی ناپذیرچاره هر نداشتم و بیمِ

 دوباره آغاز شود.  زندگیبیاید و 
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 امپراطوری

 

 

 خواهم داد؟به خودم ی افتادن اجازه آیا به سهم خودم

 .کندگیرم میدامن، نوشتن مدتبلنددر 

 را ببینم.  وتمامتام انحلالییای ام که رؤتر از آنخیلی خسته

 فتم. امیدرمعنایی فرسایمش . . . یا سرانجام به بیشروع کنم، می از معنایی هرجورهاگر 

 

 جویدمش!...استخوان غیرمنتظره: داشتم حسابی می آن تکه

 

، رو تربیشنه  معنایی،بی یک. شودمیطوری ن؟ اینبمانممعنایی اما چگونه آنجا، منحل، در بی
 ...شودمیگشوده هرجوره  ییمعنا به

 . جنونای از خاکستر، از مزهته .... گذاشتن

 ته سیگار.  بار یکها، حالت ملالتهای دور چشمم: حلقهکنمینگاه  در آینهخودم را 

 

چون تاب ام کرد، و شوکه اِ.ی ی بستههمین حالا، دیدن پنجره ،خوابم. امابخواهم می
 ویدجَمرا می، آنچه در واقعنویسم. )یم ،خوابختوِلو در رمانم، ،  بیدار میتحملش را ندارم

سم  مترسیدمیلای پنجره او را کف زمین دیدم، . وقتی از را بپذیردهیچ چیزی  توانستنمی
توانم او را میه ن چون پنجره بسته است، ولیست، شک ندارم که زنده نیخورده باشد. دیگر 

های بسته، از من فرار یا پنجره درها پذیرم که او زیر سایبانمرده. نمیدارم نه  نگهزنده 
 .( کندمی
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* 

 

، کندآمیکه آسمان را  کنممیابری را خیال  . آزادیکنممحصور نمیاندوه  فکر خودم را در
بیرون  نااستواری و شکافتگیتاختن را از  و توان، شودمیپاره  شتاببیو با سرعتی  دهدمیشکل 

توانستم می، بودمیسنگین  ویش مفرطْآن تش که بدون ناکم،تأمل اندوهکشد. در ارتباط با می
امپراطوری را  م، آناشدنای که در شرف تسلیمست همان لحظهکه، درسان به خودم بگویم بدین

 . سپارد..به من می
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 گفتارپس

 

که  نظرم رسیدسبک خوابیدم. خوابی که اول کیفیت یک مستی را داشت: حین خواب به
 داد:را تغییر نمی آمیز هیچ چیزتفاوتی کنایهسبکی خواب داد. این بیبه  اجایش ر جمود جهان

 مشوش در وضعیهایی که آزاد از ممنوعیتاحیاشده ، چیزهمه معلق در رهاکردنمیل،  شدت
ست و آن آزادی که باید برباییم دریغ کنند. اما خوابیدن شاید تصویر ناکام پیروزیمی شمسدود

، که دیگر هیچ مورتلِ فروپاشیده ای درشدم، مورچه دهشت تاریکیچه قربانی . شده است
ی کامل مرگ خود تجربهخودی، بههاکابوس ندارد. هر سقوط، در این جهان ریسمان منطقی

 (. است )اما بدون آن وضوح قطعی بیداری

دیم ایم. فراموشش کردیم و ندینکرده خواب چندان توجهچال سیاهجالب است که به این 
 یِ اخانهخسلا ن، آن حیوانیتالا همین. دهدمیمان کیفیتی کاذب توجهی ما به هوای زلالکه بی

 ( مرا از احساسبه تسکین رسیدهولی من مختل شده،  چیز پیراموناخیرم )همه یاهایرؤ
از تر از وفور زنگار نیست؛ نه حتی ارزندهم هیچ چیز در چشمان. کندمیبیدار  مرگ «خشونت»

ش ی مخالفاز نقطه تواندمیزمین. حقیقت زندگی ن چندان گریزان از کپکفتاب نهقطعیت آ
. گرداندبرمی خاص آن شادیما را به « پرتیحواس»گریزیم، ی مرگ میبواز باشد و اگر جدا 

به مرگ طور همانزندگی تمایزی گذاشت: ما پایان بی مرگ و تجدید بینتوان نمی در واقع
شباهت « اخلاقی»درختی  . ولی بهبه زمین هاپنهان ریشهی ت با شبکهزنیم که درخچنگ می

 آن رازه ک ی رنجاز سرچشمه دلانهساده . اگر ماکندانکار میهایش را که ریشه درختی ــ داریم
 خنده را داشته باشیم: صورت ماتخروش یم توانمی، نآییمبیرون  دهدوار را به ما میدیوانه

به آن « سبک»ان نچرنج است، اما  شکلی از اهیم داشت. وقاحت خودشخورا  هاوکتابحساب
 است. آمیزترین ، رشکینآمیزترین، جنونتریکی غنیها، ایناز میان تمام رنجکه،  تندباد بند شده

گاه رد، بتا ابرها بالا میکه گاه  ــ دمبهم باش در پُریِ این حرکت، ،که چندان مهم نیست
 که سرخوشی ابدیناچیزی خواهد بود تخیل این . شکسته، تسلیِکندمی ها رهاجان روی شنبی

یک شرط  خیز سرخوشی تنها بهپسشواهد شوم:  در واقع، باید تسلیم. خیزدبرمیمن  از شکست
از وحشتناک باشد. آن شکِ زاده  قدرهمانرنج هم  که جزرایند افتاد: اتفاق خواه

توانند که میها آنــ  سرخوشان روشنایی بخشدبه کس عبر تواندمیا هتن بزرگ هایشوربختی
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د ابهام تواننمیعقل که طوری. سیاه شوربختیی بشناسند، در هاله دگرسان یکسرهرا  بختینیک
، ست که شک دارم دوام بیاورد؛ بلکه برعکسوقتی ممکن امفرط تنها  را حل کند: شادی

نحوی به توانیممیتنها  گونهاین. شودمینی بدل به سنگی یابمای که به آن یقین همان لحظه درست
ندوه و سرخوشی ا وکمال بینتفاوتی تمامرو در حالتی از ابهام زندگی کنیم. از اینمحسوس 

دهشت هم آگاهی از ، و حتی در زن همیشه حاضر استوجود ندارد: آگاهی از اندوهِ پرسه
از فزاید، اما امی رنج به واررگیجهسست که آگاهی: شودمینرو حذف هیچبهممکن  سرخوشی

سهم دارد  ابهام چیزها قدر درآنبازی  سبکی. این دهدها را میذابسوی دیگر، مجال تحمل ع
د. خطای کلیسا اگر چیزها را خیلی جدی بگیرن کنیمتحقیر می د مضطرب راافراکه ما 

ست، و یک بازی راف تراژیک است، کهدر اعتکه بلهایش، چندان در اخلاق و جزمیتنه
 است.  و علامت کار جدی،

از ، امرنج برده هاآن، از ، در خوابیای غیرانسانی که در رؤهانااز سوی دیگر، آن خفق
آن لحظه که  بودند. با یادآوریبرای انحلالم ی مطلوبی هانهبندارند،  که هیچ خصلت جدیآنجا

بدون آن  اندیشهی تلهد، که گذاشتن آمجور تلهیکنظرم در رنج  شدم،داشتم خفه می
 هبر آن اندوه خیالی درنگ کنم، و آنرا بداشتم دوست میآن لحظه،  شود.« گذاشته» توانستمین

ای از خودم و جهان را انگاره ، ذات«نگرانی نبود»سبکی، در آسمان گره بزنم، تا در پوچ پهنای 
با رحم و وزین، که بی آمیز،نوایی جنونباشد. در یک همجهش یک  بایدمیبیابم که 

حالا در که همینیک انگشت،  سختِ خصمانه نوکِاجرا شده، ام مرده خوشایندی با برادر
 صدایماما  زدممی رحمانه که بایستی فریادچنان بیگودی کمرم ــ ، در گیرافتاده یایمرؤ

جهش. یک زادی آ «طالب»و  امانبی بود اما بود،ــ خشمی بود که مطلقاً نباید می آمددرنمی
آن انگشت رانده شد:  ناپذیررحمی انعطافبا بی آغاز شد بارخشونتخروشی آنجا در  هرآنچه

 مانبیدارنیاوردنی که د تابتا آن درو ، باشدکن نشده که ریشهدر عذاب من نبود چیزی  هیچ
 خندید:می و ودایستاده ب جلویم اِ.ما وقتی از آن خواب بیدار شدم، . اکشانده نشده باشد کندمی

. هنوز دراز کشیده بود شکه در اتاقرا  لباسیِ وقتیبیهمان  تربیش، یا به تن داشتهمان لباس را 
 دار داشت،پوفز در پیراهن با آن راحتی که او مثل یک مارکی از رؤیایم کامل برنگشته بودم:

گرداند، به من میباز ندگیز درنگ به لذترا بیشدنی، انحنای گرم صدایش منتعریف یلبخند
ولی . افزودآمیزی لباس به تحریک دانم چه چیز زمختینمی... «؟جناب خوش دارند»گفت: 

، گذاشت آن شکاف را ببینم، و با را تحمل کندکاری بیش از این پنهان توانستمیاو ن انگار
 « ؟بازی کنیخواهی عشقمی»صدای ناهنجاری پرسید: 
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سوار بر یک  ،نورانیجوان و  ژرژ مسلح،مثل یک سن: شتاتاقم را آغتوفانی  نوری پرتوی
هایم بود روی من انداخت، ولی آسیبی که برایم در نظر داشت دریدن لباس، او خودش را اژدها

  و فقط مسلح به لبخند یک کفتار بود.
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 بخش سوم

 

 اُرستیا    
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 ارستیا 

 ژاله نآسما

 زندگی  انباننی

 

  یهاعنکبوت شب

 شماربی هایوسواس

 ها اشکامان ریزش بی

 ام شمشیر بلند مرگآه خورشید درون سینه

 

 یم هانااستخو بیارام در بر

 ی صاعقهاتو  بیارام،

 افعی  بیارام

 من  بیارام قلب

 

 اندگون از خونهای عشقْ گلرودخانه

 اندم را ژولیدهبادها موهای قاتل

 

* 

 

 رنگ شانس ای خدای پریده
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 اعقه بخند به آن ص

 خورشیدِ نامرئی 

 زنان در آن قلبصاعقه

 شانسِ لُخت 

 

 بلند  های سپیدشانس در جوراب

  توری.خواب لباسشانس در 

 

* 

 

 ناخوان

 

 

 افتندمیده هزار خانه 

 مرده  یک صد بعد یک هزار

 .برهنهی آن دمِ پنجره

  

* 

 

 

 باز شکمِ

  شدهسرِ کنده
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 بازتاب ابرهای طویل

 رده آسمانِ گست تصویرِ

 

* 

 

 بلندتر 

 آسمان تاریکای بلنداز 

 بلندتر 

 مجنون در گشایشی

 ی نوردنباله

 ی مرگ است هاله

* 

 

 ام ی خونگرسنه

 چکان ی زمینِ خونگرسنه

 ی خشم ی ماهی گرسنهگرسنه

 ی سرما ی چرک گرسنهگرسنه

 

* 
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 من

 

 نور  حریص قلبْ

 ها نوازش گدای دلْ

 ها دروغ چشم دروغ خورشیدْ

 طاعون  رسانانآذوقه لماتْک

 

 های سرد بدن عاشق زمینْ

 

* 

 

 های شبنماشک

  گانمژه گنگیِ

 

 مرده  های زنلب

  جبرانی بیهانادند

 

 غیابِ زندگی 

 

 برهنگیِ مرگ 

 

* 
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 مجنون، قطعیت،  ، شادمانیهانادند تفاوتی، سایشاز میان دروغ، بی

کورکننده از انبوهی زباله زندگی از ناچیز  یاذرهته چاه، دندان در برابر دندان مرگ، 
 آید.برمی

میزد و آهایم میاز خون با اشکردی پیشانی،  کند؛ فرورفته، درمی، اصرار گریزماز او می
 د، یشورا می هایمران

 شرم، بی ی حرصدروغ، زاییده یی ناچیزِ زاییدهذره

 بلندای آسمان که تفاوت با خودقدر بیهمان

 ها.جیغی انفجار بُرنده جلاد، خلوصو خلوص 

 

* 

 

  کنممیباز  تئاتری در خودم

  شودمیبازی  یندروغ خوابیکه آنجا

 هدف بیای حقه

 آوردشرمی که عرقم را درمی

 

 امید بی 

 مرگ 

 شمع خاموش

 

* 
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اهمخوانی میان یک ن زده از احساسخوانم، حیرترا می« های اکتبرشب»در این ضمن دارم 
 میاد چندپهلوتر؟(.) ها، از هیچام، شاد از کاباره، مثل ژرار دو نروالاز اساسم. او زندگی افریاده

های سلیطه، شدتمام می، و سرما ولای، گلروستا را، وقتی باران ام به مردمآید در تیلی علاقهمی
، آلودهای گلکفش با)مست، اهالی بزرگ مزرعه ها(ی پوزهها )، و دماغبار بطری به دست

میگساری بود، گوزیدن،  وآمدِگریست، رفتمی معمولیدر گلوهای  ها سرودهای محلیشب
یادداشتم ، در دفترشانشاد زندگی سپردن بهاز گوششاد . من اندرونی قهقهه و دختران در

هیچ نشانی از بی کشیدم. خواب دراز میو در اتاقی کثیف )و یخ( در تخت، کردمخطی میخط
 . گرفتمالیخولیایشان گلو را میسرودها:  ها، از افسونفریاد از حرارت ناشادملال، 

 

* 

 

 معبد  سقف

 

که یقین  این ترسم بامیاز آن منحرفم نخواهد کرد.  چیز هیچحالا قطعی که  احساس نبرد
 دیگر از نبرد اجتناب نخواهم کرد. 

 

 « ؟کنمکه من پرسش را فراموش می»این باشد: نباید  جوابآیا

 

* 

 

 ام حرف زدم. با آینهدیروز انگار 

 بدان رسیده...تشویش  دیدم کهای را میها، منطقهدوری برق آذرخشانگار خیلی دور، به
درکی همراه بود، قابل با تغییرجمله ام: یک جمله. جمله را فراموش کردهدر  شدهاحساسی بیان

 بُرد.بندها را میکه کشیدنی ماشهمثل 
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 . فراطبیعی موجودیم، به فریبندگیِ ددیرا رویی عقب

 ا بدخواهی. ــب ترمغایر مجزاتر یاچیزی دیگر نه 

 

* 

 

 . هایم راگوییهمیشگی آریابطال  جور ندامت، ناممکنیکردم، مثل یکتجربه می

 مان را بست.راه نیاوردنیتاب ستمی انگار

 

حال ناپذیر، باایندرک، شب کند، اما در ناقطعیتمیپدیدار  ــ مرتعش ــ که شانس یمیل
 . سکوتی جز مشاهده آمدکاری از دستم برنمیو هر چه این میل قوی بود، . آمدهچنگبه

 درماندگی.  احساس ور درغوطهتنها در شب، به خواندن ادامه دادم، 

 

* 

 

...آن : »م کردمتوقف انده بودمش(. تنها یک عبارت از مقدمهخواندم )نخوتا انتها را  برنیس
خواندم. بلند شدم و به فرانسوی را « 1کلاغ» «سازد.میتراژدی را  دوه شکوهمند که تمام لذتان

 ولی دم:سانبه میز رخودم را که با آن  را دارآن شتاب تببه یاد دارم چندتا کاغذ برداشتم. 
 هنوز آرام بودم. 

 نوشتم: 

 

 پیش رفت

 یک توفانِ شن 

                                                            
1 «Raven» ، ادگار الن پوشاهکار. 
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 کهتوانم بگویم نمی

 در شب 

 با خاک یکساندیواری  پیش رفت مثل

 یک شبح پوشیا گردباد ملحفه

 گفتبه من 

  کجایی

 ام ت کردهگم

 اما من 

 م اکه هرگز او را ندیده

 فریاد زدمدر سرما 

 که هستی تو 

 زن دیوانه 

 و چرا 

 کنی وانمود می

 را ای ماموش نکردهفر

 در آن لحظه 

 افتادشنیدم که زمین 

 دویدم 

 گذشتم

 ایان پبی میان دشتی از

 افتادم 

 افتاد  همدشت 
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 حد دشت و من بی هقهق

 افتادیم 

 

 ستاره شبِ بی

 خالی هزار بار فروخفته

 چنان فریادی

 حالتابهکند به تو  که رسوخ

 . چنین طویلسقوطی 

 

عشق  کرده بودند. در خلأ خودم را از مبرد. کلمات محدودمی متحلیل آن حین، عشقدر 
 حتی کهآنبیناپذیر. رسلباس ــ اما دستی مطلوب و بیزنضور که بودن در حفرسودم، چنان

  میلی را بیان کنم. بتوانم

 

آن ساعت و آن خستگی.  توانستم به خودم آن  رغمبهخواب رفتن به رخت کودنی. ناممکنیِ
برای بازی  ست کهتر از تئاتریسرم خالی»فته بود: گقبل صد سال  کیرکگورچیزی را بگویم که 

 .«روندیبه آن م

  

 .پیوند زدخلأ آن  مفرط مرا به درنگ خشن وی بیلمس رویم خیره شدم،روبه وقتی به خلأ
 آغوش کشید. آن خلأ مرا دراما  ،دیدممیو هیچ ن دیدمخلأ را میآن 

کوچک ی یک نقطه انگار که بخواهد خودش را به اندازه منقبضبدنم منقبض شده بود.  
خندیدم، میآوردم و می. شکلک در رفتی درونی تا خلأنقطهماندگار از آن  درخششی. کند
 یم برهنه. هانا، دندهایم شکافتهلب

 

* 
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 فکنمامردگان می خود را میان

 

 

 استمن عریانی شب 

 یمهانادند هاستاره

 فکنمامردگان می خود را میان

 .آفتابِ سپید پوشیده

 

* 

 

 خانه داردمرگ در قلبم 

 ای کوچکبیوه مثل

 ستکند     بزدل امیهق هق

 شاید عق بزنم ترسممی

 

 زندقهقهه می انآسم تابیوه 

 کندمیپاره گان را پارهو پرنده

 

* 

 

 در مرگم

 گانستاره های اسبیِدندان
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 مرگشیهند من با خنده می

 

 وخالیلختمرگ 

 گور نمور

 دستتکخورشید 

 

 دندانگورکن مرگ

 زدایدممی

 

 بالی کلاغفرشته

 دکشیم جیغ

 را تو ستایشْ

 

 هایمتابوت من خالیِ

 خودم و غیاب

 معالَ در تمام

 

 های سرخوشیشاخ

 نوازندمیمجنونانه 

 ترکدمیآسمان  و چشم خالی

 

 تندرِ مرگ
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 گیردمیفراعالم را 

 

 سرخوشیِ مفرط

 گرداند.ها را برمیناخن

 

* 

 

 کنممیخیال 

 کرانبی ژرفایدر 

 متروک رای آن پهنه

 بینمکه می یآسمان جدا از

 های لرزان نور رانقطه آندیگر  که در بر ندارد

 هاشعله خروشاما 

 تر از آسمانیعظیم

 چون طلوعرخشان 

 

 شکلبی تزاعان

 هااز شکستگیترک تَرَک

 شدگانهای فراموشمُهملتل 

 منی سوژهاینجا 

 ابژه آنجا عالَمِ و

 مردههای وپاش از انگارهریخت
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 اندازمها را مییان ویرانهگر منکه آنجا

 را عجزها

 ها راسکسکه

 راها ایده جیغ گوشخراش خروس

 

 ساختگیای نیستیِ 

 پایانبی پوچیِی کارخانه از

 مصنوعی صندوقی پر از دندان چون

 

 صندوقدهم به تکیه می  من

 من

 بیاورم میل رابالا  میل دارم

 

 اضمحلالای 

 رومای که با آن میخلسه

 خوابهب

 زنمهنگام که فریاد میآن

 تویی که آنجایی

 دیگر نخواهم بودوقتی که 

 ایکسِ کر

 آساغول پتک

 کوبد.بر سرم می
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* 

 

 اخگر

 آسمان بلندای

 زمین

 و من.

 

* 

 

 ستارهکند ت میفَقلبم تُ

 

 قیاسبی تشویش

 

 سردم استخندم اما می
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 اورستس بودن

 

 

 یهاناامک یپهنه برتاس  چون شدهپرتم، فتاآن می ست که درایمیزِ بازی شب پرستاره
 . فانی

 «. ممقصر بدان»را آن حق ندارم

 

 شدهداده درون من فقط )که رومفرامیام خودم از اراده رغمبه ام، وسقوطی کور در شب
 ان است. کرو ترسم فریاد یک آزادی بیاست(؛ 

 

. اما شدممی ا قوانین تعریفب، مرفتفرانمی «شدهایستا و داده» از طبیعت یک جهش به اگر
که  ودیحدورای سوی قوانین، ، آنکندپرت میاز خودش  دورتر را، مکندمی بازی رامطبیعت 
  کنند.او می را عاشق حقیران

 

 . توانستم باشمنمیبودم، مینبودم، میکه اگر نهمان ام، ی یک بازینتیجهمن 

 

 امو هستی . حتی شادیرودنگی فراتر میام که از آن بیکرابیش یککرانگی، یک بیدر دل 
 . آیندفراروندگی میاز آن 

 خدا.  زانوزده در پیشگاه، کندمی سودمند طبیعت حماقت من دعای خیرش را ارزانی

  

افکنده میان ، شده به تصادفمحولدر خطر است، اما ( امشادی مستانه ام،آنچه هستم )خنده
 سگ.  رانده چون، شب
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 دهد.سیلی بر لپ نرم زهد پاسخ می چونبادِ حقیقت 

 

 است(.  «قانونخم نشدن جلوی »یعنی: انسان بودن شورد )ست که مییانسان تا آنجا قلب

 

ن است. اما وانیق پذیرد. شعر حقیقی خارجــ نمی کندمییک شاعر طبیعت را کاملاً تصدیق ن
 پذیرد. شعر سرانجام شعر را می

   

مانع ی یک پذیرش(! من واسطه شودمی) دهدمیتغییر  تضادشمرا به شعر آن وقتی پذیرفتن
آن از ، خودم را کنممیرا تصدیق  شدهداده جهان ، منرومفرامیکه با آن از عالم  شوممیی جهش

 . کنمآمی

 

ای کودکانه در قصه ادن خودم یا فقط دیدندتوضیحام کرده، آنچه احاطه در جاکردن خودم
 ! نه!...(به خودم تصویری فیزیکی یا متافیزیکی از خودم دادن) نفوذناپذیرم شب

 کشم...دست میاز بازی 

 

 طبیعی سادگیبه، داشتمخودم را ببازم. اگر هذیان میشورم، اما چرا ، میکنممی امتناع
 . بودممی

. دهدمی، به آراستنش رضایت کندمیرا تصدیق آن. است طبیعت درهذیان شاعرانه جای 
 . کندمیفتد ارزیابی ابرایش اتفاق میرا هرآنچه  اهی روشن تعلق دارد، وامتناع به آگ

آرام را آشکار ، توجهی امکاندورترین  تارفتن  موهبت گوناگون، هایتمایز آشکار امکان
که آن تعمق  ،پایانی بیتنها آن خندهداده نههر رفتن ورای ، مخود برگشتبازی بی. کندمی

 . کندرا اقتضا می (افراطیسر اما سرا معناآهسته )بی

 تواندمینه شعر . کندمیروز دور توأمان از . شعر آدمی را از شب و مبهمروشن است و سایه
 . واداردبه عمل را آنپرسش بکشد و نه به  کشدبه بندم میکه را  یاین جهان



016 
 

 

لغو کند  ،هدتنزل د مرا به آنچه هستنابودم کند ــ  تواندمیماند: طبیعت اقی میش بتهدید
هشیاری  پایانم را طلب کند، بشاشی وون بیــ که جن متر هستجلورا که در آن از او  آن بازی

 . را پایانمبی

 

جهش ، خروش خنده. راتوجه  افراططور که نشاند ــ همانرا از بازی عقب میسستی آدم 
 صش کند ــ یا زندگی. ، تا روزی که شانس خلاروندآرام از بازیگر انتظار می حمعنا و وضوبی

 

 دادنش. ازدست برای: اما تنها شوممیبه شعر نزدیک 

 

* 

 

در من از  اوخود ام یا گرفته از او پیشی منی ندارد که ، فرقطبیعتاز  فراروندهدر بازی 
سرانجام جای  افراط، اما، زمانی، خودش است( افراطگیرد )شاید او تماماً خودش پیشی می
 )آن لحظه خواهم مرد(.  کرد خواهدباز چیزها  خودش را در نظم

 

را  معکوساول موقعیت  بایستمی، بارز آوردن ممکنی درون یک ناممکنیچنگبرای به
 . به خودم نشان دهم

 

تا کاملاً موفق دهم، شانس کمی دارم  تنزل که بخواهم خودم را به نظم قانونینبه فرض آ
 یری معیوب خطا خواهم کرد . . . سختگ خلالاز  ــ ربطیبی راهشوم: از 

 

علیه خودش برگردد. تواند میکه ن داردچنان عظیم در سختگیری مفرط، اقتضای نظم قدرتی 
عابدان )رازورزان(، شخص خدا در اوج نامعنایی غیراخلاقی قرار گرفته است: عشق ی در تجربه
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در آورد ــ سرد به زانو درمیرا که، اگر شخصاً آن را بر عهده بگیرد، او را دل افراطآن  عابد
  .ندکمیهمانی این آن با او ــ  خدایی که دکنمیمحقق خدا 

 

ربطی راه ( به بیافراط)بدون  صوری فشانیجانخورد: شکست می هررویبه نظم به تنزل
ها، قهقههد )استفاده کن فرعیهای راههایی دارد. باید از شانس معکوسکوشش  پس برد.می

وقفه به معکوسش بی کنند، هر عنصربازی میچیزها  ای که اینروی صفحهم(. مدا هایتهوع
ر سُ بندیآذینگیرد. یا شعر آهسته به عهده می ررا ب« هولناک یابهت». خدا ناگهان دشومی تبدیل

بدل  معکوسشبه وع انتظارم موضکنم، تلاش میآوردنش چنگبار که برای بهخورد. هر می
 . شودمی

 

 رسد. می نظمی مرگبه بیشعر که  کندمیآن لحظاتی نمایان  شعر خودش را خارج تشعشع

 

سازد که جلای یک شکست را به شعر را می یدو مؤلفآن  توافق مشترک استثنای)یک 
، اما هر دو معنای شعری را فرسودند که در است شان پیوند خوردهگنگی با نام. افزایندمی

نامعنای شعر قیام نکند تنها رسد. شعری که به می اوجعر به ش معکوسش، در احساس نفرت از
 زیباست.(  شعرِ صرفاًشعر است،  پوکیِ

 

* 

 

 این مارها برای که هستند . . . ؟ 

 

. در آن قدر کافی قوی بر مسیرهایی چنینتنها به . بی خاموشیِ گاوخوی،..نادانسته و مرگ
 (. جویمتبری میها ی ممکن)از فرسایش علّیم آنادانسته، کور، از پا در می
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نبوده(  ،پیش از این ،)که دستدور یک ممکن یتجربه نه حتیخود نیست،  شناختشعر 
 نیافتنی از خلال کلمات است. ی دستهانای امکسادهبلکه احضار 

 

آدمی را از تجربه )که اساساً فلج دارد اما  رجحانپایان بی غنا و سهولت یبر تجربهاحضار 
 . کندر میدوشده( 

 

احضار از من  کند اگر ناتوانیشروع میمن  از جنون. ستاحضار، عقلانی بدون وفورتجربه، 
 د. باشمنزجر 

 

ی سنجهدر من  گفته شهای شعر ترکویرانیکه شبی . گشایدمیمیل  افراطشعر شب را به 
، است هان پیش افتادهاز این ج هماز جهان. ــ شعر  فراروی مجنونم بهی ــ از اراده است امتناع

 . دهد متغییراما نتوانسته 

 

. کندمی شترتنگ از میان برداردطبیعی را  یدادهمحدودیت که از آن بیشام خیالی آزادی
 . ماندممی آن داده شدم، آخر تسلیم حدراضی میآن  به اگر 

 

و دیدم  ست راراضی آن بهکه  آن کسهر  فلاکت، کشمرا به پرسش می جهان پیوسته حد
 آن را طلب کردم، من دیوانه شدم.  م: من واقعیتتاب آور طولانیرا  خیال سهولتنتوانستم 

 

بر  ماندم. اگرمیجهان باقی  فراروی لفظی یصفحه بر شعر،ی گفتم، بر صفحهدروغ میاگر 
(. به فراروی همچونبود )میدروغ  امفشردم، خوارشماریمیی جهان پاکورکورانه خوارشماری
، دیوانه بگویمدانسته دروغ توانستم . اما من که نمیتر شدعمیقبا جهان  امهماهنگییک معنا، 

کمدی یک خودم تنها،  برایچگونه،  دانستممیدیگر نمن که حقیقت(. یا  قادر به انکارشدم )
 تجربه کردم. از درون هذیان را بازی کنم، دوباره دیوانه شدم، اما شب را 
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برای من که خلاص شدم،  گفتارها حراف بود که از خلالش از جهانصرفاً یک انشعر 
جهان  کرانی امر ممکن از مرگوارد شدم که بی یبا شعر به گور طبیعی شده است،جهانِ 

 منطقی زاییده بود. 

 

ست، واقعیفقط غیراحضارشده  د. اما ممکنییزاآمیزی جنون اغنیای مرگشمنطق در بستر 
. است گریزانو  چیز نامأنوسدر این تاریکی نسبی همهست، یغیرواقعمنطقی  مرگ جهان

ارزش است، هر ارزشی ی بیواقع را آنجا به سخره بگیرم: هردیگران  خودم وتوانم می
دانم دارم اکاذیب، آنجاکه دیگر نمیباری مرگاین و  این سهولتست ست! از کجاواقعیغیر

 . شودناشاد ناشی می موقعیت اینام. ضرورت شب از گویم یا دیوانهدروغ می

 

 پیش افتد.  از آن یک انحراف شب تنها توانسته از راه

 را تاب آورد!  ست که نتوانسته خلأیتشدید میل یادهزچیز همه کشیدنپرسشبه

 

 باشد.  زداییوهم خلأتوانست ی میلم اول وهم بود و بعد ابژه

 

انسان  همان»اش بگوییم: درباره توانیممیست. نا تفاوتبیست، صوری پرسیدن بدون میلْ
 « است.

 

 خلأیی ی یک میل نباشد، صرفاًاگر ابژه. اما نادانسته کندمیشعر قدرت نادانسته را آشکار 
به شده ی نقاشینادانسته: کندمینادانسته پنهان  . شعر حد وسط است، دانسته را درناچیز است

 . خورشیدبا سیمای یک است  کنندههای کوررنگ

 

من فقط یک ابژه  تابی و عشق. اکنون میلملالت، بیمرکب از  درخشان از هزار صورت
 و شب.  هزار صورتورای آن داشته: 



001 
 

کشد. این وجود که ش دست مینبودشب از ابژه گونهاینگوید و دروغ می میل در شب ولی
وقتی که ه ماند، بمعشوقش می شده به وجود عاشق در مرگهدایت « به شب»از سوی من 

آنچه انتظار »شب  یباسمهدر تواند وجود نمی. شودباخبر می هرمیونه ارستس از خودکشی
 را بازشناسد. « داشته

 


