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 ؟داردنبا رویا نسبت  ناپذیریک بیداری پایان. ام. کارم نگهبانی بوداو زیسته یمدتی دراز در معده....
چشمِ یک  ،پاییدنِ هر لحظه حین« زنگ بود.بهباید گوش»همواره این نجوا را در کنار داشتم که 

اند، گیرم که حس زندانیزمان را تسخیر کردهآنها  گیرم که .امدهکرم را تلاش یهمه. بینممی بیدارهمیشه
را  اماعتباری نیست. چشماناز این حواس شناسند. به هیچ یک روز و شب نمیست. آنها ناشدنیبودن تمام

ام؛ روند؟ مدتی دراز در این معده زیستهها کجا میوفقه. این رنجوسازِ بیسوختانداختم دور. و کندم 
درست مثل تو که همین حالا با ولع »دارد، ازدحامی در این نجوا خلیده که مرا از نجوایم جدا نگه می

م کونتی محلِ سمعدهدانم. اما اش را درآورد. چطور دیدمش؟ نمیاین را گفت و چشم ــ« بلعیداری می
بله  .باشد دهآنرا نبوئی تمامیبه طوراینتاکنون هیچ موجودی  بندمشرط می و  خودش را دارد  ی مختصبوی

 بوی خاص توی کنم، بهبه بزاقت فکر می دارم زیرا مدتی دراز گذشته است و حالا این لحن الزامی است
ام؛ منم و  سلاح از وزوزشان خستهشان. کدامهیچ این صداها ربطی به من ندارند.یادت هست؟ . اتبینی
لرزه، و با ناچیزترین زنم، با هر س رفه، با هر تنپا میام. تنها چیزی که در اختیار دارم: پای گریز. دائمی
؟ تا کجا ها و سطوحتراشیدنِ لایهتا کجا صداها در رفت و آمدند.  زنم.پرسه می اطراف ایندائماً ز ق. ز ق

 بنا به ماهیت زندکه پرسه میهر خواهی باور کنی؟ چرا نمیاین چه گیری است و تمام؟ وباورِ قلبیِ تام
ای  با تمام وجود بو بکشید»د: کنمی نجوا ییصداباز م. ر هبسیط، چند لایه و د   :دارد دخو خاصِبویی 

زمان، رِ به مروای. گفته بی اختیار ای یااز کجاست، که شنیدهکه نمیتوان دانست  «.محبوسان
که  یحالشوید و در عینتان میهای پنهانِ بویاییکنید، متوجه قابلیتپیدا می های متفاوتیپذیریحس
ی بعد که هکه دفعها را کشف کنید و به خاطر بسپارید طوریوب کنید تفاوتانید نبوئید، سعی میتونمی

تان ی بویاییکنند، حافظهشروع به پراکندن می اینجا و آنجا این فضای معدویی آمیختهبوهای درهم
ها این مجموعه از بو ی سابق را هم میانِهابو یعلاوه بر بوهای نو، همه د تاا فتمیحیوانی  ایهل لهبه  

ست اش کنی. چیزیتنها باید کشفگردد. حال به نجوایت بازمیبا ایناز اختیار خارج است.  .تشخیص دهد
 ،ایرآیندِ نهاییِ نیروهای تکانهب ، اینبوها هر نجوا هم بویی است.هنوز یادت نیامده؟  بینی؟از تو جدا: نمی
 است: پنهان و هر بو نوعی معماریِ سیّال باید گوش به زنگ باشم. اند.هر جان ناپذیرِپسماندِ رویت

های اصلی و جانبی ها و خروجیورودیهای موقتی، با ها و گذرگاه، با آستانهگیریشکلـحالِـدرـهمواره
در نسبت با  هم ی مفروضلحظه در هر همین لحظه است، و شود. این معماریشان عوض میکه دائماً فرم

درست مثل همین ، شودو سریعاً محو می دآیپدید می موقتاً اشی فضایندهدائمِ سطوح اصلیِ ساز هایسیلان
، دهدمی پذیریو رویت شدننِ ساختهفردِ بو امکاهبی منحصریک لایهفقطوتنها به یکو  ی حاضر.لحظه

داند. پنهان آید: هر شکارچی این را میچنین به چنگ میبو این .صدادرآمدنِ کنونیدرست مثل همین به
ها، ارهودی از آنجاکهشوند. اما زاده میهر لحظه ها بوچنین، این بله،بو بکش. . بشنوات را بکش. شو. ترس

آورند، روند و از هم سربرمیدر هم فرومیاز نجوا هر لحظه در  دِ ساختمانِ بوهای متعدها، و کفسقف
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محو  سانبدینها بوو گسیختگی دارد. ی چندرگه است که رو به ازهمی بو همواره نوعی آمیزهاین لایه
این  ماهیت ی مهلت ما برای کشفِهمهکسری از ثانیه  ناپدید.آخرسر ، و و  محوتر ، و محوترشوندمی

این  ؛د و چه خواهد نوشیدشود فهمید صاحبِ معده چه غذایی خواهد خورعملاً نمی است. هستیِ موقتی
هنگام بوده و خواهد هیِ ناباحشایهای کنشو برهمکوچک  یهمواره آکنده از انواعِ اتفاقاتِ تازه اطراف
؛ اینرا خوب شنیدم؛ «ات را بکشمردم»میرد؛ درونشان می جمعیتیزند، ازشان بیرون می جمعیتی بود.

؟ کدام نوشیدنی؟ و چه خوراکیام تا حدس بزنم چه جا در کمیناینشان است. ام صاف به سمتاسلحه
 و ها آنجا هستممحضِ خاطرِ کاوشِ بو. غذایی خورده باشم هرگز به یاد ندارم خوداما ها؟ از بوترکیبی 
 ،جای جهان، نزد هیچ جانداری رویت نشدهیچ فرهنگِ واژگانِ کاری، در هیچ مسئولیتی هرگز در هچنین 

شفِ کشان، کردنبندیشان، دستهکردنها، تفکیک: شنیدنِ بوکسی بر روی زمین نشنیدههم نامش را و 
و ثانویِ  های اصلیمؤلفه، تعیینِ شاندر بین تحلیلِ عللِ وجودِ چنین تمایزهای کیفیِ شگرفیشان، خاستگاه

 «گذارینام»اش، و سرانجام، عملِ با خودِ سپسیندر تمایز ، و کدام در خودش، در نسبت با دیگر بوهاهر 
ند؛ یک سیستم دفاعی کامل باید بتواند پروز کی بویاییِ ارگانیزم. بر آن بو به منظورِ بایگانی در حافظه

بینم. یک کوریِ ه، هیچگاه مواد غذایی یا محتویاتِ مایع را نمیبا اینهمراحتی بسط یابد. یورش ببرد؛ به
اغلب به وقت خطر، به  ،خودام. چیزی پیشاحسانی که خودبهورای اراده یینیروام. ی متحرکپراکنده

گذارد. و مرا پشت سر می نجوای شود.سپارم. آزاد میفهمم. خود را بدان میافتد. ابتدا هیچ نمیجریان می
صدا رفته است اما گردم دیگر آنجا نیست؛ رنگ یا مزه یا بویی در کار است و بس. انگار برمیوقتی 
. ارادی نیستپیچ با نوعی ابهامِ دائمی توأم است. ی درهمکرانهحضورم در این فضای بیدانم که هست. می

کار  گفتاری درخورم. کنم بلکه درونِ سرتاسرِ فضا به سبکی س ر میجای مشخصی را اشغال نمینجوا هم. 
د، ه باشواداشتنجواگون  یپرسه اینبه خاطر ندارم کسی مرا به های گنگ. نیست. تنها جیغ و پژواک

یِ ین گنگآیا ایادت هست؟ این را تو گفتی و من تکرار کردم. خزیدم. هزارتوگون  یحفره به این خود
شان به وچکهای گرم. رنگغلظت تاریکی.  .دداننمی کسی ؟به اینجا تبعید شوم ام نبود که سبب شدهستی

دانی چه میچطور یادت نیست؟ تو خودِ فراموشی هستی. سوت ممتد. یک تصادمِ دیگر. ییلاقی دور. 
اش موجودی خارجی بدن های ایمنیِشاید سلولام کنی. توانی در این نبرد یاریگویم؛ و فقط تو میمی

م ابا موجوداتی ناشناخته و غریب بر سر موجودیت ،هاباردانی که میکه باید نابود شود.  مبپندارند
ی بیش از حد تند و زننده از آن بو است که حسگرهای ام. نه خودِ بوهای نو، بل یک رگهجنگیده
 بو تا به مکانِ اصلیِ ی ی برسازندهماده شاید چونکند، ای تحریک میام را به طرزِ درگیرکنندهشناختی
ا ر بدن های داخلیِتا سطوحِ مرطوبِ اندام کالبد ارگانیزمساز برسد، فضاهای مختلفی از خارجِ وسوخت

ها مادیتِ سرتاسرِ این فضاشاید چون . شودای مخلوط میو تا حد ممکن با هر بوی اتفاقی پیمایدآزادانه می
ست. دقیق ا اگهانیِ تصادفیمار حرکتِ نش یا در نسبت با بی نشدحرکت یا در معرضِ دگرگونـدرـپیوسته



5 
 

 وناکنی من بود اما معده خانه .نبود یتی در کارسیّال ؛ها بدنی داشتمرت آورم قبلشوم به خاطر میکه می
در  محو شد پیکر کهپس از آن«. نجوا زندگی کن و محو شوهمین درونِ »گفت: ام. ی خویشخانه خود
 یناکبو همان تاریکیِ که ناممکن است. در معنامعین، نه بیجسمانیِ  هیأتِاش گشتم. حالا تصورِ یک پی

شاید استحاله یافته باشد، شاید جذب یا دفع شده، یا چه بسا  .ای نامناسب گم شدهطیِ مواجههپذیرفتم که 
کوری. ـیک نجوا. کوریِ جهان، یک جهانجهانی درون ـ: شبکیهدهدش ادامه میادر جایی به حیات هنوز

ر تاریکی داقتضای گوشت بود که  ای گوشتِ جهان را بسازد پس های شبکیهبیند؟ اگر شدنشبکیه چه می
م و ها گشتدر سایهباز شدم، رشته شدم، ام بود که از مچالگی به در آمد. تاریکی بسا، یا چهفروچکیدم
های های مختلف و شکلشیوهدیگر رنگی نداشت.  ی نبود، خونسر به دیوار کوبیدم، خون .روز نشد
یکسره  ندچیزی ساخت اشگنگ هستیِ ، ازرا درنوردیدند گویا مادیتِاین  های درازطی زمان گوناگون

؛ ه استفقط و فقط یکی از بوهای این معد دکنشکل. گاهی شدیداً احساس میقواره، چندپاره، گازیبی
ی ترین بو، دائمیو بویی یکباره دائمی ،بار موقتینهایتی جانداری؛ بویی بیاندرونهمی در هستیِ موهو

آیا همین نشان »نجواید: احساسی سرخوشانه میی مشخص. ی خاص از فضای این معدهممکن در این نقطه
ز میانِ انبوهی اسرگردانی  شا؟ آیا تقدیرِ ابدیها تجزیه و نیست شدهها و باردهد که پیش از این، بارنمی

احبِ ص. شده استو این تنها صوتی حبس هرگز فریاد نکشیدهگیرد. ام میفقط خنده «پ رزهای معده است؟
بیند. روزی که صاحبِ معده بمیرد را نمی کوریـجهاناش ندارد. او به بوی معده معده احساسِ تعلقی

 اوهامینیازی نخواهد بود. واقعیت این است که چنین  نمااش از کار خواهد افتاد و دیگر به حضورمعده
. تبدیل شده دیگر پردازیِ لذیذِبه یک خیال برای جماعتِ بوهای ما دهند و دیگرنمی انهم چندان آزارم

اساساً نه  بسا این کوریچه اًواقعاست.  شی خودِ خوداینجا معده دکناغلب حس می ش احتی راست
درست  ؛امزیسته یشی خوتاکنون درونِ معدهگفتم که، . است یا حتی چندسویگی ، بل نوعی دوبینیکوری

ل خیاوهای دیگر به یک خوابندهبرای هستها شاید این حرف .در جمعِ خویشهر دم به شکلی،  ،مثلِ بقیه
 هلحظهر در که  می نازکی را ردیابی کنیکافی است آن پوسته .اش واقعی استتر باشد اما حالا همهشبیه

آن و آفریند که صوت را می ایماهیچهارتعاشی  کند:ش را بر نجواها و بوها حک میمرزهای ناپایدار
چِ ی مارپیگاهی در حاشیه. اندازدبخشد و توأمان از فرم مییک بو را فرم می ساختمانِکه ی ناپذیررویت
گیرد؛ سیاه، درخشان، بی انتها. گذرد، و تنهایی و سکوت همه جا را فرا میمی زمان، مکنکمین می معده

ند. یا نه، کسی کمی نجوااین کسی دیگر است که در من با من اما م. شومی نجوا .نمکمی نجوابا خودم 
 دمشنیمی در این بین و من هم ،کردتکرار میدیگر د و کسی کرمی نجوا خودشدر او با است که دیگر 

. ن لحظه، تا همییابد، دنباله یافته بوده استوار دنباله میکرانه و دیوانهو این رشته، بیکردم و تکرار می
 :رندتتر و ضعیفشان ریزشان فهمیدنی است اما بعضیها و کلامِ میانای از صداپاره« ی حسانی...این رگه»

ترینِ زآن ری ،ترتر و واضحصداهای بلنددر بطن م یاها سعی کردهبار. «یادش نیامد؟ تا کجا خواهد رفت؟»... 
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د م؛ انگار هرگز آشنا نخواهنیها سر در بیاورم از آنیبرسند اما هرگز نتوانست انمها به گوشترین صداریز
 حتی ردها ابداع کبا آن ی دیگری از مواجهه را در نسبتِباید شیوهدارند. نگه می ما را در غرابتی بود.

در  وقفهبی ها دیده نشوند.تهدیدآمیز تمام شود. همیشه هستند، هر چند آنقدر ایمخاطرهاگر به قیمتِ 
 شیرینیِ یک  دقیقاًنشدنی دارند و زیادی زیرند. دهند، لحنی درکتغییرِ آهنگ می پیوسته پرند،هم می
شود. بیشتر شگفتی، کمی وحشت، زاده می ها، احساساتِ د رهمی. از نفهمیدنِ آنو نامربوط جا، نابهغریب
هر  گستراند و بااش را تا دورترین مرزهای تصورناپذیر میهای عصبیشبکیه رشتهـجهانسرخوشی.  گاه

نو سخن  زبانِ معدویِ یکآیا آیندگان به زاید. اش میناپذیریودوباره در سنجشارتعاش آینده را دوباره
همیشه همین را  آیا هر اتصال و هر مدار عصبی نو حاملِ نجواهای آینده نخواهد بود؟ ؟نخواهند گفت

موقتی ساکت عجیبِ های انجو نبا رسوخِ هر بوی تازه، ای .یمچه پاسخی بده یمدانستپرسید و نمیمی
هم در سکوتِ محض هر یک اهای دیگر نجو. درا آغاز کن شارک دروب کهآن است  وقتِحالا  .شوندمی

نظر  . و بهای از آن نداشته باشیماما هیچ حافظه باشدان همین مکنند. انگار کارای همین کار را میبه شیوه
تنها نجواید: من نجوا میچشم. شمار پ رزـبی نجوا.شمار بی .ی ما خواهد بودرسد این تمرینِ ابدیِ همهمی

م توانست .د. توانستم پرواز کنمنبویکه می ییهاچشمـپ رز ؛کشدبو می کهچشمی پ رزـ ؛ام هستممسکونِ معده
 و از .شان را مطالعه کنمهای مختلفو کیفیت بقا یابمها کالبدِ کذایی را فراموش کنم. توانستم درونِ بو

 جایـتنگی من، که اینجا نه معدهکنم در اوجِ رضایت و وجد، گاهی احساس میاما ام. راضی اینهمه
مان در مان، با هر جاگیریدادنِ بدندرونِ زمین است. این احساس را دارم که با تابدرونِ محصوری 

ای سیارهگیرد، ی معدوی، حرکتِ زمین جهت میهای درون این محفظهخوردگیهای پیچها و لبهحاشیه
 در مسیرِ خورند و می ی اتفاقات در هم جوشهمهسویِ وسمتشود، و در مدارش هدایت می دوردست

 هاهای دیگرِ مسکون در دیگر معدهی هستیروند. این خاصیت در مورد همهشان پیش میسرنوشتِ محتوم
 ترین ارتعاشزیرا کوچک بودزنگ بهدار و ه شیار و گوشکند. به خاطرِ همین باید خویشتنهم صدق می
دانم میاما این خطر ابدی است.  خواهد انداخت.جای ما، تمام موجودیتِ زمین را به خطر و گردشِ نابه

 یچطور ممکن است توانسته باش تودستِ کم خودِ  زیرا ینگردر این مورد هم گاهی به تردید میکه 
دانست پرسیدی و نمیهمیشه همین را میبوده باشد.  تاترین حرکاتبه کوچک تاحواسی همههمواره 

ها ممکن بوده هر شاید پیشترهرچند پیشترها. بسیار پیش از این. ی؟ کِبله بله،  اما چه پاسخی بدهد. 
تو حتی آن زمان هم، به رغم  شاید اما حالا چه؟...اما یای انجام داده باشحرکت دلبخواهی و ناآگاهانه

ات با تقدیرِ زمین یی آن حرکاتِ دلبخواهدانستی اما بنا به غریزه، همهزمان نمیواینکه هیچ از زمین
و  اندی دیگر این است که هر دو احساس موثقفرضیه. لیاخی یدوستجور تقدیریک .است منطبق بوده

را  ما . این فرضیه البته عدمِ اطمینانتی خودی او و هم معده: هم معدهیعملاً در هر دو معده حضور دار
 امریافتترین دی دیگر در کار است و به این ترتیب، در این وهله با نهایینهایت معدهکند زیرا بیرفع نمی
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ام و نیرویی ناممکن به های ممکن حاضر بودهی معدهکنم تا این لحظه در همهشوم: حس میرویارو می
پیش هم این  گذارد. هزاران ساعتِین اثر میها بر تقدیرِ ازلیِ زممیانجیِ همین گردشِ بوهای درون معده

اکنون جشنی   .معده و زمین را به خاطر ندارمام و هستی ام اما روزهای آغازینِها را مرور کردهحرف
داند تا و هیچکس نمی ام.چند ساله دانمنمی حتا .دانمینم ؟چقدر ماندهبعد  یدفعه تااست. بر پخاموش 

چه مدتِ دیگر باید زمین را برانیم و معلوم نیست چه زمانی رانندگانِ بعدی از راه خواهند رسید. گاهی 
م، پس باید از این یرا نِفله کرده و خبر ندار انمهایزندگی سرتاسرِم این خیالاتِ باطل یکناحساس می

م. شاید بهتر بود درونِ یک یتارانآزارنده را می این فکرِ  مانتدریجاً همه م. امایگرمای سوزان چشم بردار
 چنین نبود. شاید کسانِ دیگری مسئولیتِ اناما تقدیرم یمکردحلزونِ دریایی زندگی مییک فرنگی یا توت

ها هستند، تجربه ترین میوهها، که رازآمیزفرنگیها و توتهای دریایی، یا با انجیردیگری را با حلزون
فرنگیِ ی نرمِ یک توتم تا بر پوستهیکند گاهی از این فضا بیرون بزنمی انموسوسهها مین چیزکنند. ه
 اش فرودر پوست یام یاش را لمس کناش. پرزهایهای ریزِ رویم، با آن دانهیتر و تازه بنشین رنگِخوش
نداریم. شاید ارزشِ نسبتِ میانِ این ها و ما تقدیرِ مشترکی فرنگیم توتیکنم. اما هر بار، احساس مییبرو

ها در نهها فقط یک رویای خوشِ دلپذیرند. افساشان باشد، شاید آنبودن و ظرافتدو گونه، در موقتی
چیزی « ها و مافرنگیتوت»ی نسبتِ ی حقایق دربارهاز همه کسهیچباره بسیار است اما تا به حال این

ود. شرها می پاسخهمچون همیشه بی« فرنگی بروید؟معده یک توتچرا نباید درونِ هر »نگفته. پرسشِ 
ری بله، متوجهم در چه فکدانند چه پاسخی بدهند. نمیآنها  ، زیراپاسخبله، بیگوید: میپاسخ؟ بیپرسد: می

اه نکن، اشتب؟ کنیمی و بایگانی اش را ثبت و تفسیراین بو آشناست. آیا داری همه آه دوستِ دور،  هستی؛
ی شبکیهـجهان، در این اینجا دانی که می یخوببه اکه این بو آشناست. ام مانستد، بله بلهفریب نخور. 

 ازو ب یک جهانِ کامل چندان خبری نیست. این هاکردنثبتاز  از این سنخ نجواها و تصادفاتِ نجواگون،
شود آزادانه به هر سو س ر خورد. و کمی که گذشت پرسه زد. می ین حوالیهمشود است و تا ابد می

افزایی نجواهای تمام همهای دوردست هم پیش بروی. خواهی توانست با ص رفِ کمترین انرژی تا منظومه
پشت چشمهایم  ای نفیرکشهخاطر. نشیندچشمی میشود و بر پ رزـآبادها به یک خاطره بدل میمرده
 ،اش یک آند: همهنکرا تایید می های ناشناختهکهکشان آنسویای ام بر سطحِ سیارهچرخد که نشستنمی
 ؟تآنجا برد به چه چیز. ه اینقدر از خانه دور شدمکبود بار ک ند شده و کِش آمده. اولین بار نهایتبیاما 
روزمرگی، هزار  تاریخ و ،هاپچواک. هیاهوی یبه زمین خیره شد ؟با چه بنیه ؟کدام بدن از؟ گونه بودچ

 ودوج یسکوتاصلاً ، دقیقتر که شویم اما بود. آنجا تنها سکوت. زمینی پرتِکوچک و  و یک اتفاقِ 
ها ی کسی نبودم؟ آیا این. آیا هنوز درونِ معدهددر کار بوام ریزترین حرکاتِ ناخواستهتنها صدای  .ندارد

ای غیرمنتظره با یک بوی شگفتی، پیامدِ مواجههنه سیارات، که فقط پ رزهای معده نبودند؟ چه بسا این 
شناختم آن زمینی که می که مرا از مدارم خارج کرد. چشم، یک بوی نو،ـرزیک دوستی با یک پ ؛ نو باشد
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دانم این چه مدار موهومی است. جهانی در هرحال هیچ نمی؟ بهچنین چیزی ممکن استدیگر نیست. 
 زیرِ ؟باشدناپذیر در سیلان یِ رویتواقعا درونِ یک فضای معدو هم چه بسا خودِ زمین چرخش است و

ی م و حالا لحظهیمکنی حاضر بودءِ م، در مجاورتِ هر شیی محوهزاران چهره هر برگ، رو در روی
 ،، آنهاهاها، در بسیاری لحظه: همزمان در بسیاری جای آنهاهمه ی احظاراست، لحظهآنهمه  آوردنِیادبه

انگیزِ . چیزهای ناموجود درجا صدادار شدند. و حالا صدای شگفتشانتکتکمایِ  انشهمراهو آنها، 
ب ر. صوتی از جنسِ سکوتِ آسا، و انرژیانگیز، غولدهد: رازآمیز، هولشکل می اهشان به گوشتکتک

... وقتین هم ...اید همینجاتر..... و شتیزبسیار تر. بسیار تر. بسیار تیزتر و تیزتر و مرزیزمین، اما ظریف
نجواهای مرتعش به تارها و ، مجیغ کشیدچیزی شنیده شد، ، بسیار ظریف مغز به چیزی ب رخورد

م. یبه یاد ندار چه بود؟ ...ممرتعش شدچشمی گیری اصابت کردند و با پرزـشکلهای درحالماهیچه
 .. بسیاربسیار.. ...خود راچه؟ و بعد.... بعد و  .... آنسوتر.....و بعد یمرتبه تیری کشید. فروافتادیک
ه. اصلا چنین نبود، ن شاید ،نهشاید...  ... یایا ....خود را ...ییافتبسیار  ....خود را آنسوتر ... بسیار....ترآنسو
گشت میفت و بازرتر میچرخید و من در آنسوتر درونم میم. آنسوینیافت برهانیتر بود اما هرگز آنسو فقط
له بله، حتا بد. ورصتِ فریادکشیدن هم در کار نبحتا فگفت آنسوتر اما ش سرک بکشد. البه سوهای سیّ تا
به  آمدچطور، فریادی که از حلقوم بر یدان، نمییآنکه حرکتی کرده باشبی .رفته بودنفس  «.نف س»گفت ن

 ،میخم شد. به هم میآورد، یا شاید خیال کردم که فریادی کشیدم و بازآمد تودوخت، مرا به  تترآنسو
ما ا ای سیاه؛حفره ، شاید همانفجارِ آنی؟ شایدیک م. ی شد و چندلادولاوار، رشتهتکه شدیم، س ریدیم، تکه

 ،مبه خاطر دارترین فریادی که ظیمعاین  ....، یا که نهدرونِ من بود ها، حفرهحفرهشاید  ،حفره نبودم درونِ
ها را برای چه اینحالا  اما برای چه اینها را گفت؟، کجا رفت؟ یادت هست؟ چه بسا تنها فریادِ ضروری

 اید،ام کردهها، نورها، شما که احاطهاید از نجواها، بوها، ارتعاششما که احاطه شده؟ یکنتعریف می
شدنم یی متلاشو اکنون لحظه امنبوده شما یِعصبسیستمِ  یک سلولِ فقطوفقطتا به امروز آیا بگویید 
    ان استبه یاد آر که زمین هم مغزِ کیهاست، وانگهی  همین، دقیقاً چرا نهشود؟ میمگر ؟ اما نه، نیست

........................................................................................................................................................................................... 
 ..........................................................................................................؟درخشندهی ای تاریکیِ شادمانه گوییچه می

 .........................................................................................................................................................................حفرهچه 

 ............................................................................................................................................................یاوه................چه 

...........................................................................................................................................................................چچه....چ
...........................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................... 



9 
 

ه کمبهم صدایی از راهی دور. خیالی باقی مانده.  نجوایفقط یک . توش و توانی نیستبویی نیست. 
ی خانه ین سیاهیهماش، تنها از همهوزن. یخ، منگ، بی ،نشسته ای تاریکخانهدر  ،اشجای اولانگار در 
ز ا عصبی ،ددهمی اشتنتکانی جزئی به  ...شودحس میدر پشتِ سر  حرکتی خفیفحالا . است این صوت

 رفتنِخوابشدن، بهکرختـوـکور .و دور معوج تصاویرِکلافِ  آید چه شده.یاد نمیبه اینکه درست 
فضا  دودِ سیگار را درغبارِ کنار.... وجایی همین گوشه. بازیافتنرا  چشمان .یافتنِ بدنِ گمشده.... تا....دوباره

الا رود. حدیدم که میرفت. دیدم. بله، نگاه کن. . هیاکلی در تاریکی ،پلاوپخش ،وارنقطه. دادنتشخیص
. شدنـدنزپلکـار متوجهِبرای اولین بدرِ آشپزخانه. رود. کسی گام برداشت و در را بست. میاش را رفتن
. شدههای قفلجداشدنِ دنداناز هم .ناچیز دلتنگیِیک چقدر دور. نیستند. هم . بوهای دیگر بودنکور ن
درد دندان ات شاد باش، بادو گوشِ یافته بام. ادو گوشحالا من  و است کردنصدای تایپاین . اندشده پِرِس

 ن از سرم گذشت.آیک  یفکر ؟گاز گرفتانحنای معدوی اتاق را نبود که  ها. با همان دندانشاد باش
کسی  انگارتارانم. افکار را میاش همین است. ی درستبزاق. کلمهدهم. سختی قورت میآب دهانم را به

ی یخچالِ قدیمیِ پر سر و رعشه ستحالا همینو . همین حالادرست  ،حالاکند؛ دارد درِ یخچال را باز می
ی نوشابه از صدای آزادشدنِ گاز ستحالاهمین توی مجاری و دهلیزهای گوش گم شد. صدایش  .صدا
 ارمشوق ددو نفر آنجا هستند، یکی س کردم گم شد... حس ؛نیم لیتری توی مجاری و دهلیزهای گوشویک
نوشتم یم ی دیگریداشتم نامه. به پهلو برگشتم، شاید هم نه، بر جا ماندم. ی نیسترمقها بپیوندم اما به آن

شد جایی رفت. باز سعی کردم بچرخم اما هنوز نمییک جغدم.  ی چهارم یا پنجم.که از هوش رفتم، نامه
 لو. گآشپزخانه یک موسیقیِ آشناجا شوم. از فقط توانستم کمی جابه اًنهایتیک جغد خشک. م. اخشک
وی ب بابتِ درزِسابقاً هایی که همسایه آمدِورفت ازباز دردسر نخواهیم داشت . آیا غبارگرفته اتاق .خشک
یک ای از . در این مواقع، هر جنبیدن، انرژیِ هزاران سالهسردیک جغدِ ؟ ه بودنداخطار دادپله در راهدود 

همه را چطور این یاتدریج یاد گرفته. اما بهرفته باشد ابدی ت به خوابِ، انگار کل بدنگیردمی جغد سرد
همبستریِ آن جنس از نادانی و این . یشو، خالی مییشوپر از انرژی می. یبدل کن تابه اسبابِ سرخوشی

نده کناش، سرانجام درخششی خیرهی فرسودنآورد که در نتیجهسنخ از تاریکی، لذتی گنگ را کشِ می
 اشام و محتویاتپا کردهجاشدنِ پیشین جاسیگاری را کلهشود. متوجه شدم طی جابهدر مغز منفجر می
 .فروشی حوالی ایستگاه متروی امام حسیندومشده از یک دستقیمت، خریداریی ارزانریخته روی موکت

 وارلکهیکی آنسوتر . .اعتنا نخواهد کرد..های سیگار ولوکبه این لککسی اینجا ی ندارد. اهمیت
چرخاند به را که میهمان تاریکی، گردنش  . درشودجا میخواب جابه در تاریکی ویِ بسیار آهستگبه

؟ ند. آیا مرا دیدهنزمی یپلکو  اندای وا شدهلحظه اشی درخشانِ تویدو حفرهرسد به نظر می ،امسمت
شدن، واقعیتِ ی دیدن و دیدههر که باشد، با همین لحظهست؟ نیچشمِ جغدی آیا اصلن چه کسی است؟ 

من درونِ همان  خزیم توی هم.و می شودآورده مییادمان ی ماست، بههایی که میانِ همهمان و نسبتبودن
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. شدنِ هوا مانده؟ کمی تا روشنباید باشد نیست. چه چیزیدر بین اما انگار چیزی دو حفره نشسته است. 
. انواژگروی فرهنگِ ها. روی تلفن. روی بیسکوئیت. هاروی کفش. افتاده روی درمهتابیِ آشپزخانه نورِ 

آیا ... .رودابرهای تیره کنار ب انگار توی طوفان بوده باشی و حالاجا ساکت شده. ای انگار همهبرای لحظه
 همین است: .کند. شاید دو نفر، و چه بسا بیش از دو نفرتر اشتباه شنیده بودم؟ یقیناً کسی دارد تایپ میقبل

دراز  یدیگران وکنند، بوها را رصد می کنند،دهند، نجوا می، نگهبانی میکسانی بیدارندمثل هر شب 
از خیابان، صدای پخشِ موسیقی شب از آنِ ماست. . دارم. برمیاستروی کاناپه فندک خ رخ ر.  اند بهافتاده

ی بقهط از امسال هم پائیز .لرزندمیتا مرز شکستن های پنجره شود و شیشهیاز یک سواریِ عبوری شنیده م
رای ب هاستنِ استکانش  وجوش، ق ل آب، ق لیک موسیقیِ آشنا خفیف، از آشپزخانه. خیلی عبور کردچهارم 

 .شوندتا حد ممکن باز میبینند ها را که میبرگ .اندام پیِ سیگارپیچ. چشمان..چای بعدی

*** 

امروز کاش .... گیاهاند، اوست مردم، دیگران در عهدِ او مردمصورتگیاه همز آفرینش مردم و مردمــ 
 جا بودی...این

 نش را دوست داشتم.بوی دها شد.اراده از دهانم خارج میاش را قطع کردم و مشتی کلمات بیحرف
اش را گذاشت توی خندید. دسترفت و میداشت می خندید.میرا دوست داشت.  جای بدنبوی همه

 اش. جیب

  ــ به امید دیدار دوست من.

ا سرش ر فکر کردم. «اینجا بودی...امروز کاش »به آن در کار نخواهد بود.  ملاقاتیدانستیم هر دو می
توی  ی تریاکِاش، با شیرهی مخدرجات شهر توی جیبهمهکرد با گرداند به چه فکر میکه برمی

اش، با عرقِ ا رمنی و توی جیب علفپر از آن پ کِ اش، با ای توی جیبهای یخی فالودهاش، با بستنیجیب
فرنگیِ تازه و شده و یک توتاش، با یک حلزون خشکی من توی جیباش، با چهرهی توی جیبمزه

 با حرکت گردنشاش، توی جیب های آزادِ مراتعِ آرکادیابا مدفوعِ اسباش، یک انجیرخشک توی جیب
با  اش،اش برداشت توی جیب، با آخرین قدمی که وقتِ رفتناشآذر توی جیب 61نبشِ  موقع دستگیری

 معنای، با آن عینکِ بیاش، با چهار طبقه از پاییزِ تلخ توی جیبشاولین سرمای سال توی جیب سوزِ
  ؟اشداشتنی توی جیبمضحکِ دوست

  منی. ــ تو عشقِ

رفت توی مردمک  و دود شد ی چهارم روی چلیم سوختسکوتِ طبقهبلند و پیوسته. خندید. می
 خراشیسرخوشی و وگور شدند، آنها که و رپریدند، آنهاکه آنها که گم. هاسالاین های تمامیِ غریبه چشمِ
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از صبح خوانی؟ درست همین حالا که داری این چرندیات را می؟ حالا خندیچرا نمیبر جا گذاشتند. 
آمد وپله صدای رفت. از راهورها شعله، معدهها یختن ،ها داغها خشک، تنها سرخ، دهنچشمگ شنگی، 
آوردند بالا: را می شانآشغالو، یا دقیقتر آتشانآمد که کارگرها داشتند وسایلی جدیدمان میهمسایه

 «ی رو کی باس بده؟جواب صابخونه .که خطی شدجا خطنمالی به دیوار. همه بپّااِفندی، »

و نیک صبح بیدار شد و احساس کرد از رود. بینمش که برهنه در دشتی باز به سمت خورشید میمی
ها راه می رفت اما هرگز بسته در خیابان چشم وا کرده. دیگر نیازی نبود حتا نگاهی بیندازد.... با چشمِ

 کشیدن.... شهر تمام شد. کوه خلوت بود.رفتن، تریاکرفتن، دردکشیدن، راهکرد: راهبه کسی برخورد نمی
 باری نداشت.. کولهآسمان صاف

*** 

 

های اش داستانکه بعد از بیداریِ ناگهانی درسان دکاتاتونیایی خواهیک بیمار  را بهتو این مسیر 
یه پاپاسی هم خاموش. و اغلب خشک. مبهوت. هنوز منجمد. بیدار اما . نویسدی چندم میمعنای درجهبی

رفتی یادت هست آن زمان را که راه میات نیس اما همه گناهان عالم گردن توست؛ خوشحالی؟ ته جیب
 «آیا به قدر کافی مغرور هستی که حتا از بیهودگی خود احساس شرم نکنی؟: »بگوواندی؟ خو نیچه می
. و در خود مچاله ای. پیر شدهدوست من خوانیای و داری اینها را میبر بسترت نشستهتو تنها  اما حالا

ای. دهای. محو ش. نابودشدهکنمتفاوتی برانداز میبا بیتحرکیِ آشوبناک را و من هنوز این بیکدام غرور؟ 
ید های سفسینهآن ات. با بوی موهای بلندِ دم اسبیآن سفیدت. با  با آن ریش و سبیلِات را گذاشتی. همه

روی که با ظرافت یک بالرین روی مرزها راه می با آن تن سفیدت. تو یک گوشتی ات.زیبا. با آن کون نرم
 ...به سلامتی تو که هرگز از پا نخواهی افتادبا دردسر بریدند. از اولش هم ناف ما را . شویو خسته نمی
ا آن بخوان ببرایم  کتاباز این کمی به من نگاه کن، بگذار سیر ببینمت، های نافذِ درخشانی! چه چشم

د مرد که چنات، درست موقعیسرخی مسحورکنندههای چشمکننده، با آن گرِ مستصدای نوازش
شی ک، و فریاد میی ما، به یاد همهزنی به بدنزنند و تو شراب میبوسه میاندام روسی بر دستانت درشت
 خون بیش از آنلجن و گلِ و همه جا اکنون ما رفتیم.  .تو یک عقابیفقط تو اینجایی.  .تکِ ما رانامِ تک

دانم چه توام. و نمیدر من هر روز  تو یک عقابی در برف. وبارد. است و چند روز است که برف می
 بسیار است..... ...قرمز است.خون است. قرمز است. این لحظه ساعتِ روز است. 

*** 



12 
 

: گردِ خوش سر و زبان را خواهم دیددارِ دندانروم. مغازهسیگار چهار طبقه را پایین می برای خریدنِ
ل است که باید قب بادکنکی آدامس هماناقعیت و. رو، آذریعینکی، تپل، با موهایی به سفیدی زده، خنده

 ؟چسباندشآن برجِ فلزیِ دورنما های یک بالکنِ مشرف به به زیرِ نرده خوب جویدش و بعداز مرگ 
 ام نظر کند. سیگار واش نگاه خواهم کرد آنقدر که در گیجیهایمدتی منگ و گیج توی چشم

اند خواهم دید. پول را با پلاستیک کنار هم چپانده شدههای دیگر را که در پرتوای و خرتفالودهیخی
تقدیردوستی، تقدیردوستی. بگو،  «.اتصد تومن طلب»گوید ؟ نه. میعابر بانک خواهم پرداخت کارتِ
گیر، گازم بتف به عریانی. . ، بدونِ هیچ نقابیبد ، یک بازیگرِتو یک مستبدِ ظالمی. اتمناختشخوب 
گذرد و نگاهم سواری میدوچرخهپاشی. شوی، بعد فرومیشوم. اول گرم میمیام کن. در تو منفجر هضم
وم. شنه به من نیست. به پیرمردی است نگاهش که حالا متوجه من شده که دارم از کنارش رد میکند. می

ا این پا ب اش، چه جوریاینم ب ست ن»زند: خزد و به بالابرِ پلِ عابر پیاده اشاره میبسیار پیر، لنگان جلو می
ان کشبوقهم شیشِ سفید ویک دویستاش که دور سرم میچرخد، گذرم. کلماتاز کنارش می« برم بالا.
گرداند و نظر به نانواییِ کنارِ سرش را برمی .با عینک دودی اش زن جوانیراننده .دشورد میاز جلوم 
 .، گیج و مبهوتایستادهای در مقابلِ نانوانی دختربچهگردانم. حینِ رفتن سرم را برمیاندازد. مغازه می
در  ،در دستتافتون سه  با زنی چادری ،رسدتند سر می مادرش. در دست پلاستیکیِ کوچکی یبازیچه
ر دی واقعیت. تابلوی مسخره رساند.اش میموبایلش را به گوش چپ کشد،دختربچه را می دستِحالیکه 
ا تو... و اتاق ر ...آیم پیشِ تومی الان ....گردم بالابرمی ؟کندند حرکت میک  انقدرگردنم که چرا  امعجب
 ایستم.میو  زنمنفس می، نفسدوممی را تند پله راهکشم... بو می

 شتِ مه، پ . پشتِرسندکه از هرکجا یکهو سر می دهندمی هرا اتی گنگتصور گیر بههای نفسپلهاین 
های سبز  و جلبکیک دیرک چوبیِ پوسیده، بقایای اندکی از یک پرچینِ قدیمی، ، سفید خروارها مهِ

پشتی که توی یک آبگیرِ های جوان و پیرِ کنارِ هم، و لاکسنگها، گلها در باد، سرخسای، علفقهوه
ه اصلتا آزادی ف دیگر ، فقط یک کوهستانِیک دشتِ باز و خالی از انسانشود. ک ندی پنهان میکوچک به

بعد، آن  وبیهوش افتاده بودی روی تخت، نیمهای. تو یک کاتاتونیایی بوده .یک صحرای بازِ دیگر ،داریم
 از : سورچرانی برای مرگی مصنوعی؟شوک الکتریکیدارودرمانی و  منتظرِغمای لعنتی. و آنهمه رذل اِ

 فراموشبیش از این سعی نکن به یاد بیاوری. ات یک شوخی بساز؛ همیشه کوهی دیگر هم هست. مرگ
    کن.

*** 

، من جغدم.... نه اینطور نیست... چرا متاسفانه هبلتو مثل جغدی، تو جغدی... من جغدم...من؟ جغد؟ 
چرا »نه، ممکن نیست. چرا؟ آخر ؟ گوییاینرا می از چه جهتآخر ، دوست من هست، دقیقا من جغدم. نه
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چرا، من جغدم. از  «نه نیستی. تو جغد نبودی و نیستی.»من جغدم. ببین چقدر جغدم؟  «زنی؟این حرفو می
کی گفته؟ چرا؟  «باشم. دیگه تونم یه جغد لعنتیِمن فقط می»؟ من جغدم. فقط همین. کجا؟ چرا واقعا

ه، بل. یه جغدباشم. من یه جغدم.  تونم یه جغدفقط می را، من جغدم.اینطور نیست، تو جغد نیستی. چ
کنی؟ بسه دیگه، چرا ول نمیدرسته، اما . نفهم و پرخاشگر یه جغد لعنتیِتکرار کن: من جغدم. همینه، 

 ـــبینی؟ به چشمام نگا کن، من جغدم.... ج ، نمیعصبی ه جغد لعنتیِ من جغدم، یاما جغد نیستی. باور کن. 
ماتو کل .توی قفس جغدی. یه جغدِ احمقِ نکبتیحالا تو یه آفرین... . نگاه کن. یه نگاهِ جغدید. آره،  ــــغ

 بجو و تکرارش کن.

*** 

از  دانممی»گفت: شان هست. ای دستهای بزرگ خوشمزهکردم که چه بستنیداشتم به این فکر می
دارد وقت . نمتک افراد شورش کاما باید علیه همگان، علیه تک. بگذار ملامت شوم. من منزجری

دستم را گرفت و از من خواست با « ارزد.پشیزی نمیها بهاین حرف گیرماوضاع فاجعه است. . گذردمی
ی جایی میانه. ایستادیم. پائیزی بعد از ظهرِآفتابِ ، 6931پارک ملت،  او تا کنار قفس پرندگان بدویم.

ی هم توسطم چیزِحتا »اش بود. آخر چرا؟ گفتم بخوان. گفت: داستانش دست. پفک به دست تماشاگرانِ
 :تفاوتی شروع کردبا بی «آخرا چرا؟»و در دلم تکرار کردم: « لوس نشو»گفتم:  «ارزد.. نمینیست

قابت ر بیشتر مشتریِ  جذبِ برای « رستورانِ باباکافه»با « های ژانویهشب»ی پنجاه، بارِ های میانیِ دههسال
داشت. اما حالا مساله ورای رقابت بود. حالا مردم روبروی بار جمع شده بودند. در دو سوی خیابانی که به 

ی محقر که یخ و نوشابه و نبات و ی کنارِ هم بود که جز آن دو و یک دکهشد چند مغازهساحل منتهی می
ی را بالا برد. به رغم هوای ابر اشپکِ چیکافه. شدمیشب داشت فروخت، بقیه بسته بودند. تخمه و پفک می

ی این هاها بیرونِ در ایستاده بودند. بیشترشان قوم و خویش بودند. آدمآلود، مردمِ زیادی برای تقسیمِ زمینو مه
  آمد.آرام بود اما باد میاند؛ کشاورزی، دامداری، ماهیگیری یا شکار پرندگانِ تالاب. دریا حوالی اغلب چندکاره

  

ــ دودانگه، فرِیم، ا نجیرتنگه، و لوپیِ... اوووو، اینجا و آنجا ما زمین داریم، سند مالکیت داریم، بیست و 
 کنیم. هشت نفریم، زمینا رِ زنده می

 ــ ولش کن، زمین م مین چیه، انِقد داشته باشی محتاج کسی نباشی کافیه.  

 بیا نیستم. داریم وسط اون زمینا. کوتاه مالایم. پدر در پدر خونهــ ما که به د نگمون راضی 
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شنید. سی و چند ساله. چهارشانه و نسبتاً ها را میی حرفهمهاش تکیه داده بود. به جیپمهندس 
اش را بالا برد و رفت بیرونِ بار زیر نور های گرد و صورتِ پهن. پکِرو. پیشانی بلند، چشمچهره. سبزهخوش
اش را زد بالا. اهالی عصبی بودند. چند روز اخیر عصرها آنجا ی کتتند کرد. یقه سویِ چراغ ایستاد. بادکم

 اش را بست و سیگاری آتش زد: ی بالاییِ پیراهنجمع شده بودند. مهندس یکی دو دکمه

خورم. چه روز تعطیل چه روز عادی. کنه. دیگه نباید بخورم. من شب و روز مشروب میام درد میمعده»
کشیدم شبها بابت اش. رفتم پیشِ یه دکترِ سفارشی. فتم دکتر. شربت و دارو داد. بدتر شدم. جیغ میهمه روز. ر

خوری کم بخور. بیست تا آمپول نوشت. گفت روزی یه دونه پرفسور حکیم. گفت مشروب نخور، اگه می
بزن. رفتم درمونگاه روزی یه دونه زدم. پاکِ پاک شدم. هر چی خوردم نخوردم همه پاک شد. اونجوری شد 

 « که نگو و نپرس.

 جلو آمد و رو به مهندس ایستاد:  چیکافهخورد. شان می. مردم ساکت شدند. باد توی صورتایستادمهندس 

خندند( خوای از همین بار تلفن کنم خانومت؟ )میگه. میدونه چی میمهندس مست کرده، دیگه نمی»
سرت گرم شده حسابی. خانومت خیلی دوستِ داره. زنگ زد گفت تو رو خدا بگین بیاد دارو رو بگیره ببره 

ی زنگ بزنیم به خانومها بگیم . . . . بالاخره شب باید بمونی. اینهمه راه اومدی. باید داروت رو بخوری. میخا
 کنه. گواهینامهخندند، کسانی از جمعیت هم( الان داره رانندگی میما تهرونیم غافلگیرشون کنیم؟ )هر دو می

نداری رو زدی کنه. بنازم. نه ماشین داری نه زمین داری نه خونه داری. هر چی داریداره ولی داره تمرین می
 خندد(غش میغش) «به اسم زنت. دیگه چی میگی؟

ــ همینق د ماهیانه درمیاریم بدهکار کسی نیستیم خوشیم واسه خودمون. الانم همه چی ردیفه. شلوغش 
 نکنین.

بدهکاریم. این پکِ رو یه کم توش نوشابه بریز اگه  ــ ما به بانک بدهکاریم. به خدا بدهکاریم. به همه
 تونی بریزی؟س رِ پایی. می

 بره. شینیم صفا. الان که خوابم نمیصبح بیداریم. میــ بیار جلو. امشب تا 

 هاتو خوردی؟ بنازم صورتت گل انداخته. به سلامتی.ــ قرص

فهمید. نوش. همین شراب ارغوانی کارِ شدم مادرم میزدم سرخ میــ من از همون جوونی یک پکِ هم می
 کنه. ایشالا سفرِ آمریکا.ها رو میی اون قرصهمه

ایم به والله. کارهگردیم. شمام اینجا وا ن یسین. خبرا از تهرون میاد. ما هیچخوریم برمیشام می ــ ما میریم
 کنیم.  ن ببینیم چی میدیم بیایتکلیف معلوم شد پیغوم می
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ه هم ب چیکافهگفتند همهمه بود. مهندس و گفتند یا اگر میشنیدند و چیزی نمیمردم صبر کردند. می
فتند گآمدند بیرون. هی میرفتند توی بار و میخاستند. مینشستند و برمیوخی کردند. هی میپریدند. با هم ش

شنیدند. جمعیتِ ایستاده خندیدند و ساکت شدند. همهمه کردند و باز از نو. مشروبِ بار تمام نشد. و می
جا را گرفت، مهندس و ها کوبید و وقتی سیاهیِ شب همه ها تمام نشد. بادِ سرد توی صورتِ ایستادهحرف
جمعیت  ..ها را پر کردند..زنان برگشتند توی بارِ معروفِ شهرستان ساحلیِ ما، نشستند و باز پیالهسوت چیکافه

 زدند به دریا و جنگل و تالاب. و باد شدندحین خنده در تاریکی، 

 . 

. 

. 

این سرگیجه واقعا چرا آمدی اینجا؟  .امخیره حیوانِ توی قفسهمین به خوانی اما من تو داستان میــ 
 اتِ نشان به حیواهمیشه از پشتِ قفس نگاهبیند. جمعیت خودش را نمیاین  دیدنی نیست، تماشایی نیست.

، یامیلهیک تو حتی یک جغد هم نیستی، فقط همین. و ها. گوزن ها،بوزینهبه جغدها،  پشتِ قفس است،
خار ب ای.تو از دست رفتهچه فرقی دارد؟ اما . اولین داستانت باشدهم شاید . دیگر سردِ  یک حفاظِ لعنتیِ

چرا نوشتی؟ اصلا چرا خواندی؟ اما  .اصلا م آشنا بودابه گوشی. زایل شد با آنهمه مخدرجاتشدی رفت. 
ا م خبها. فراموش کن. بماند این حرف ؟پیرمرد دیگر چه بگویم دویدیم، بی هیچ حرفی.کاش فقط می

دمی م در حالیکه قداینرا گفتم و رفتم. خندیدم و رفتم. دست در جیب سرم را برگردان) .تاواریش رفتیم
 به امید دیدار پس .یک روز شودحالت خوش می هستی. ایمودیموجودِ  ،تو در ضمن، (مرفتدورتر می
 .دوست من

 تو عشق منی.ــ 

*** 

 ی چهار. ــ نامه

ش اصدایچهره و توانستم میدانستم صمیمیتی تا بدان حد میان ما خواهد بود. می اشروزی که دیدم
ی یکی بست و لیوان چاها را یکیرا پوشید و آرام و بی عجله دکمه شارا تصور کنم وقتی دم صبح لباس

ت. اسانمبرهای منزل توانم تا نزدیکیو گفت میتا به دانشگاه برود سر کشید تا نیمه سردشده را یکجا 
حسی شوخ طبعانه در جان هر دومان بود برعکس، در کار نبود.  یدیگر اضطرابچشمهایم را باز کردم. 

، م با هراس و تشویشأنه افسردگی توبخاری را گذاشت روی شمعک. کرد. امیدی تغذیه میکه از نوعی بی
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بستم را می امقتی داشتم بند بوتوحرکت. ـانگیزه به سطحی از جنس سکون علاقگی و لغزیدنِبل نوعی بی
ها و اتصالاتِ منتهی به چاه ی بالا از لولههای طبقههمسایهیکی از ی بزرگِ صدای گذر محتویاتِ روده

پراید یک  .سوار شدمکرد که اش را عوض میتوالت بلند شد. سوئیچ را برداشت. داشت زنگ گوشی
نگ های تدر این خیابان اتطی طریق و رانندگی استادانهاین  دستمزدِ جایسواریِ تاریخی است. گفتم به

مکی چشخوشان خوش. برگشت و ایبرایت تعریف کنم که هرگز نشنیده ها بگذار داستانیو آن اتوبان
 زد.

رفتند و آن هم چه مسیری. نه کوهپایه که کوهستانی سنگلاخ و ها باید در برف به پیش میاسب
. در نبردی جانکاه درگیر ارتفاعات اکِنسوز هایی دشوار در زمستانِ هیاهوگرِراهبدمسیر و صعب با کوره

توانستیم زیرکی بیشتری به خرج مان کرده بودند. میمه سو محاصرهشده بودیم و نیروهای دشمن از ه
 ها، خصوصا اهالی جنگلترتیب دهیم یا ائتلافی با جنگلی ایتوانستیم معاهدهدهیم و دورشان بزنیم، می

ل ملاقات کنیم و از بار کِ دره را بر ارتفاعات چِپوشانِ گرگی خرسودستهدارشد می شاید بلوط، یا
به  الحفظتفنگچی تحت ایجنگیدند با دستهها و تلفات بکاهیم. کودکان و زنانی را که نمیهزینه

نوزده ا و م ته شدظات گرفته شد. گروه چند دسدر آخرین لح تصمیم نایارتفاعاتِ سِنگِر گسیل کردیم. 
 میقای علای حفرهلابه شد آنجارفتیم؛ میپیش دژِ ایِ استحکاماتِ صخرهدر امتدادِ مسیرِ تِلار به سمتِ تن 

 ای دِژهکردند. نزدیکیاستراحتی میکنار آتش ها هم حیوانها و تفنگچیا تراق کرد و منتظر صبح شد. 
مان سرازیر شدند، گروهی دیگر از راست، س رسیروک به سمتای از سمتِ چپ، از غافلگیر شدیم؛ دسته

توانستیم به پای دژ برسیم و لای رسیدند. حداکثر میچشمه. شاید به صد نفر میاز جانبِ چهل
 ی یاران موافق را دیدیم که از فراز دِژها پناه بگیریم و کمین کنیم. اما فقط همین نبود؛ دستهسنگتخته

ای پنهانی در معاهدهفهمیدیم که چه شده،  تازه های دشمنان در دست.د با درفشتاختنبه سمت ما می
  هر کدام نوزده تنِ دیگر شدیم. .آمدسواری که پیش می دستانِپیراهن تو را دیدم، خونین، بر ما؛  غیابِ

ت برگشها و دودها که همیشه ترافیک بود. در ازدحام شلوغی راکد و بوقرسیده بودیم زیر پل، جایی
  خندیدم.میغش غش شدنخندان چشمک زد. حین پیادهو باز 

*** 

 ی سه.نامهــ 

تم خواسخواستم بروم. نشد. میمیدانستم صمیمیتی تا بدان حد میان ما خواهد بود. روزی که دیدمت می
خوشامد  مانی دورانخواستم که دیگر چیزی نخواهم، به دوابمیرم. نیرویی لجوجانه مانع شده بود. می

افشان، لب از لب شکفت، در هیأت مردی که چندان آشنا کوبان و دست، پایدرمانِ زمانهوــگفتم و دوا
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، جامهچهارشانه، سیاهنبود، در هیأتِ تاریخ و گیاه و کمی مرگ از در وارد شد، سوار بر موتور، با قد بلند، 
مان تلاقی کرد و همین کافی بود. فقط یکبار نگاهزد، حرف میاش سبیلش کاملاً برازنده بود، چشمان

های اش را آورد جلو. ریشجا خوبه؟ دستگفتم همیننشسته خواستم نباشم و او آمد و گفت بیا جلوتر. می
کمی خم شد، فقط کمی، شنیدی، اش را میبوی عرق تن به چشمم آمد، جاهمینگردنش اش جلوم بود، نزده

د، . نگاهی کرو دوا را گرفتم اش گذاشتمسه اسکناس ده تومانی را کفِ دست همان حین که دست دادیم و
 سوترکمی آنفقط ، اطرافننِ عقبِ آن سواریِ تاریخی بودم، هماآنسوتر کسی نبود، شب بود، و من سرنشی

ای ود، اما حالا منظرهدیگر ب کوکِر ، همان ایستگاه متروی همیشگی، که محل قرارم با هزار دخت از ما
پیوسته آری درخشان  دو چشمِآن درخشیدند و جلو چشمانی می یام در آینهخانه نبودم، مقابل دیگر...

گاری و سی بود ــ دریا ــ صافگفتند، دو چشم دیگر روی برگرداندند به من از صندلی سرنشینِ جلو، می
درخشیدند. می ی دیگرهاتعارف کردند و من نه نگفتم، همانقدر که به بدنِ مجروحی که درون آن چشم

، در آینه بغلِ و دیگر من نبودم کردمهای اول نگاه نکردند، من به هر دو نگاه میهای دوم به چشمچشم
ی بهبودی و یک های نئون داروخانهدیدی که امتزاجی از لامپسمتِ سرنشین رنگِ واقعی شب را می

ای برسم که از آنِ من نبود. ستم زودتر به خانهخوامی مانست.دریایی را می روسریِ نیلی بودند و اینهمه
خواستم باورم کند. نشد. بمیرم. میهمانجا خواستم بدنی را بمیرانم که از آن من نبود. میخواستم می
خواستم بدتر شود، لجوجانه بر و در مورد من، در آن روزها، ناخواسته می .جور اتفاقی ممکن استهمه
اید شچیز به سرحد امتناع، امتناعی ندیدم پافشاری کردم، تا حد راندنِ همهپسمی وخامت و زمختی که آن

توانست آنهایی را به هم نزدیک و دور کند که بیش از هر چیز پراکنده و ناهمگون و نامشروع که می
شهری ای که جایگزین یک انفجار درونآخرالزمانی، در این برههناساز بودند؛ و حالا در این ملکوت 

ه تراشیدم، لایکردم، در پوستم پوستی میی آرام و خفیف از همه دور میود، خودم را با این شکنجهشده ب
توانست باشد؟ هزار شدن چگونه چیزی میسنگ .انداختم، لایه از پسِ لایه، و پوستی را دور میروی لایه

چهارشانه رفت و در دیدم که گرمای دستِ آن مرد  ی برهنهچرخیدند و من در سکوتستاره در سرم می
ه دانی کد. از آن خودت نیستی و میبه راه افتا نرمکبسته شد و سواری پس از اندکی توقف نرممحکم 

زد. آلاید. نسیم خنکی از پنجره تو میاین سرنوشت مثل دریا همه را به حوادثِ اسرارآمیزش می
 انِ ماسرنشینبه شان خند و چشمکبوسه و لبد شنید. ش های دیگر را میسواریهای منتشر از موسیقی

 شان رامن آن کسی نبودم که بخواهد رخدادهای زندگی شان را بیازمایند.؛ باید شانسدماننمیپاسخ بی
دیم خوردود شهر را میزدیم و باد خنک تمامی نداشت. و توی آینه به هم لبخند میبرباید. یکجا و د ر سته 

سگی را که همان آرام دراز کشیدم و به سقف سواری خیره شدم و ناخواسته جای تولهو سرخوش بودیم. 
و بعد سعی کرد خودش را روی  روی پایم نشست دوری زد وکنار پهلوی من لمیده بود تنگ کردم، 

 رمق.توجه نشسته بودم. بیخورد. نگاهم کرد. بیش میاباز بود بیندازد و باد توی صورتای که نیمهشیشه
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 یهاپارساین  یای از همهتنشِ اضافهبی ،رنگی هایچ رت ،فراموشی شِحس خو رسیدن و نشئگی،منتظرِ 
تر از این؟ که اجازه دهی بخشی از آن باشی؟ که با اینهمه . به سقف نگاه کردم. دنیایی مسخرهانسانی

ناله به درد هیچ سچ اما  ؟حالا برایت ادامه هم داشته باشد پنداریفلانکاری و خودظاهرسازی و پنهان
ت گذشروزها میرمانتیسیزمِ کور. یک خوابیدم. تم تمام آن شب را همانجا میدوست داشداستانی نخورده. 

موی سگ روی تمام لباسم کردم. اش میاما تسریع .داختماندوست داشتم مرگم را به تعویق می همچنان و
تایی همین که سه یادم آمد ی بهروزعطسه کردم. چقدر نحیف. نشسته بود. سرم را کردم توی سگ. 

روی باربند،  ش جا شود،ای بار و بندیلِ ممکن تویسواریِ تاریخی را پر از اثاثیه کردیم، زور زدیم همه
 هایآخرین چیزی که برداشتم داستانتوی دستِ و روی زانوی سرنشینِ جلو.  توی صندوق عقب و حتی

خواست که دقیقاً چیز خاصی نداشت و انگار نمی ر را خوانده بودمس گ ل گِتِ اثرِشان کوتاهی بود که از بین
یم و رفتپله پایین می. پلهاش، و آن ساکنانِ مغمومدرِ غریبفدک، با آن  یلهیده زیرزمینِآن . داشته باشد

ز بالا ما را گرد، صاحبخانه، آن قاچاقچی دراگ و انسان و خدا اپیرزن دندانآوردیم. بارها را بالا می
شدند. کارگران بخش اعظم وسایل را قبلتر توی آمدند و توی سواری تاریخی جا میبالا میپایید. بارها می

بار چپانده بودند و بنا بود پشتِ سرمان راه بیفتند تا به منزلگاهِ موقتی جدیدمان برسیم که مرکز وانت
حتمل مدن خاطرات درست در وضعیت نشئگی اتفاقی آورزیرزمین بود و کم نور. این بالا شهر بود و آن هم

و تو آنجا دهد؟ و بعد از این خستگی چه چیزی کیف میخودآگاه.  است: از زیرزمینِ تاریک به سطحِ
بخواهی و بدانی چرا. اینهمه  خودت را دیدی، بیش از همیشه در آن سواریِ تاریخی حضور داشتی بی آنکه

شان فقط کسی هستی که حملوو تو فقط ،که هستی؟ بوی این موها منماصلاً تو و زدن برای چیست؟ زور 
ی اضافه بار که کرایهد، مثل همین وانتکنی، درست مثل همین سواریِ تاریخی، مثل همین باربنمی
ای... آه، چه محلهسازد. چیزهاست که یک میدان مغناطیسی میهمین. و دعوا شد خواست و ندادیممی
. کفِ خانه را فرش کردیمکفِ خانه را شستیم. خیلی شیک و تمیز. رفتیم. ستی میدر مسیر درشک بی

ما و ی شلوارامان بالا بود. پاچه. فکرش را هم نمیشد کرد. اجتدیوانگی. هنوز بدجور لجهنوز بدجور 
هم  وزورم نرسید. تبمیرم.  خواستم گریه کنم،گور. مینشستیم به خوردنِ سیب و انچه برقی. این کارها؟ 
چه جا دیدم. همان چندباربعدا اوگتسوی میزوگوچی را خواستم دیگر نخواهم. هنوز لج. می هنوز دیوانه.

 ببیند؟ پاسخیدرستی چیزی اینقدر ساده را بهخواهد کسی ممکن است انقدر احمق باشد؟ چرا کسی نمی
خوابیده کنار  ییی، مردک محزون پشت دستشودوآن ک. به دیوار ها را چسباندیمعکسروز اما آننبود 
در نور کجی که فرش را انداختیم. و سرانجام  ی مسخره را...ناکارشده یمیز را، آن کاناپهگوگ. ون
تا  کنمرا که بلند میو سرم جلوم ای دی و حالا نشستهبو خودتو بیشتر از همیشه تتابید درون میبه

ورد د بهش بخاگذاری کنار شیشه تا بسگ را میچشمانت از شادی لبریز است.  ،را به تو بدهم سگتوله
هردو  توانی دنده عوض کنی، امانمی وآید میسگ وسط سیگاری آتش میزنی. و هر دو لذت ببرید. 
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نم بیمی سازی؟بازادیپیی لحظه کند.مرا نگاه میو گرداند عقب سگ سرش را برمیکنید. ش میانوازش
رقصی. شکست خوردم. نتوانستم حین رانندگی میبینم که و تو را میکنی. نگاهم میداری که در آینه 

در  .کنی با فرمان بازی کهشوی، این رقصِ توست کنان اینور و آنور میخودم را از میان بردارم و تو شادی
ین سرنش، گردانیسگ را دوباره به عقب برمیت که ابینم، میکنیای خالیِ ایتالیا دور دور میهخیابان

کنم روی صندلی عقب، و رهاش می گیرممیسگ را تحویل  آرامکنی، دنده عوض میکند، و کمک میجل
بغلِ سمتِ راست نگاهم را به آینه  صندلی عقبِ سواری.رود به گوشه چپ درست کنار خودم، می

کنی، دهی بیرون و موسیقی را عوض میمیخندی و دودِ سیگارت را بینم که داری میگردانم و میبرمی
قِ تو عش»گفت: شنیدم که میصدایی را می. پیچد...شادند و باد توی سواری میها های توی آینهچشمی همه
داشتی. یک صدای بدونِ بدن بود. اهالیِ یا چشم صر بود و ساده، بدونِ هیچ حرفِ اضافهحد وح. بی«منی

سال و ان با پسرِ شرش، آن بلوندِ میانی بالا با دو دخترش، آن آقای مدیرِ ساختمی طبقهمحله، همسایه
روی کم پیادهپیمایی یا دستتنهای واحد شش، آن پیرزن و پیرمرد واحد یک که هر جمعه صبح برای کوه

توی شان، همگی همراه کسان دیگری که در سایه بودند روند و لااقل چهار دفعه آنجا دیدمبه دربند می
ما را شان دانشجویان سینتهران حضور داشتند، شاید میان ه پنج دانشگاهخیابان ایتالیا مقابل ساختمانِ شمار

دادن ی مهمتری گم شد که مرا به ادامهشد تشخیص داد، اما این حسی گذرا بود و در سایه مسالههم می
هایی ها، و البته از فانتاسمها، و اساساً هر شکلِ نوشتن، از فانتاسمگفت، داستانکرد. صدایی میتشویق می

های شخصی ندارد. تصاویری را فانتزی یاها فاکت ،به اتفاقات واقعیمنحصر دهد و ربطی جمعی، خبر می
اه ای کوتکه در فاصله دانم تصاویر مهیجی بودندولی می امکه گم شدند یا زود رنگ باختن از یاد برده

اش کردند، و همراه با محوشدنِ اش کردند، مخدوشام، معوجای انداختند در فکرِ وسواسیِ اصلیوقفه
قدر بود که با پیچیدنِ سواری، حین شنیدنِ خودشان آنرا هم محو کردند، آمدند و زود رفتند. و فقط همین

آنها را ی همهی اکرد لحظههارمِ نارمک را تداعی میآن موسیقیِ محبوبِ قدیمی که آخرین پائیزِ طبقه چ
ه بوی ب .ها به سقف چسبیده بودندمقابل ساختمان ایتالیا دیدم، و دیگر توی سواری تاریخی نبودم. چشم

ی شدم و صداداشتم میانِ آنها حاضر می حالی عادت کرده بودم و با اینصندلیِ سرنشینِ عقبِ سواری تاریخ
شده را روی های قاچگوجهدارد گشت که دیدم دستی رست وسطِ خیابان به من برمید« تو عشقِ منی»

 هریزشد ایِکه یک فلفل دلمه دهدمیقرار  تاوههای گردالیِ توی زمینیی روی سیبکردههای چرخگوشت
 شاش آرایدر اطرافبا کفگیرِ چوبیِ کوچکی باظرافتِ تمام همان لحظه شده هم و مقادیری هویج رنده

بق و امروز های ساپز شود که یکهو همسایهگذاشت تا آبافزود و درش را میداشت ادویه می شده بودند.
ام نتک دوستاشان تکشده در مقابلِ دربِ ساختمان ایتالیا هجوم بردند، میانصبنمایشِ نبه سمتِ صفحه
والی آن ج دارند، دیدم که شان را در دست وزمینی بزرگ فاسدِ بوگندیک سیب کدامرا دیدم که هر 

دهد ام میهای فاسد را به دستِ دوستانزمینیوسط هست و خانمی فربه پوشیده در چادر دارد آن سیب
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ی سرنشین سیگارست. ی مرگ و زندگیآه، این مسألهخندند. بینند و فقط دارند میاما انگار آنها او را نمی
سمتِ من چرخاند، و راننده دنده عوض کرد، سیگاری آتش زد و به دست راننده داد، سگ سرش را به 

اش و باز نگاهم را به سقف برگردانم. اینجا بود که هم برای من آتش زده شد و سعی کردم زود بگیرم
ی چندم که در همین کفِ ها خاموش شوند و فیلم آن جلسه را نه در طبقهاستاد محترم امر کرد که چراغ
ام را دراز دستها همواره آزادِ آزاد بود پخش کنند، ورودشان به این نشستخیابان برای علاقمندانی که 

 اتهمراه  یمردم محلهها، از دستبهزمینیسیب ای برچینم امای روی گازِ آشپزخانه لقمهکردم تا از تاوه
 ختمانِ تهران یک اتوبان شد و یک سا ها به سمتِ من.زمینیبه پرتابِ سیبکردند شروع  یارانِ غارمان

دسته شد که دستههایی کم مینمایش. فشارِ جمعیت تنها توسطِ اتوبوسایتالیا و یک جوال و یک صفحه
پاشید و اصواتِ ناشی از این می شان به منکردند و هرچند خونشان میشدند و لهشان رد میاز روی
های شدم؛ بدنزمینی خلاص میر سیبیافته دهای تجسمکرد اما از سیلِ پرتابِ آن تعفنها ک ر م میتصادم
لارن تماشای فیلمی از مکدر حال همگی ریختند روی حضار، و شدند و میمیپاره به آسمان پرت تکه

 زمینی ازای، زردِ سیبشدند، رنگِ قرمزِ گوجه، سبزِ فلفل دلمهمیهای توی فیلم بدل به خطوط و رنگ
رد کآشپزخانه را در نمایی بالا به پایین برای حضاری پخش میی زد و تاوهنمایش بیرون میتوی صفحه

رسید را پرتاب شان مینمایش، به سمتِ من هرچه دستنمایش به بیرونِ صفحهکه حالا از توی صفحه
ده ام هم کنام و دست راستام را کند، اتوبوسی محکم زد به کتفکردند. کسی پیش آمد و دستِ چپمی

دردی خلائی بود، خلاءسان بود، دردی را که انتظارش را داشتم در کار نبود. نوعی بیلرزیدم اما شد. می
 هنوز قابل« تو عشقِ منی»نیافته استحاله یافته بود. صدای مو درد به چیزی دردناک اما ناخودم نبودم 

ظه شوبنده. هر لحدرست در دل غوغای برآ ،اشای فراخواندمارادهزیرا بی ،گشتیاش میبازیابی بود اگر پی
که  ودام نمانده باش رسیده بود. هیچ از بدنام به فیلم بود که تقریبا به انتهایشدم و یک چشمکمتر می

فدری ص  واقع در خیابانِ پارمانکثیف همیشهسفیدِ های روی میزِ ریزهها مثلِ سقوطِ نانپرده فرو افتاد و آدم
ر تابستان از صبح تا عصتمام هایی که مدرسهوچه، شدند بچهکفِ کریختند بر  ام،ریختند بر کفِ دست

در همان لباسی که ات هست، های که حالا تنبدونِ لباسآنجا بودی، هم کنند و عجیب آنکه تو بازی می
با ؟ توانستیچطور می .برهنه میانِ آنهمه کودک تخسنیم ،ات به تن داشتیگاهِ موقتیدر اولین سکونت

کرد، از آور عفونی میای دلهرهک که هرگز از تو سراغ نداشتم و تصویرت را به مایهای هیستریخنده
گرفته نگاه ی خاکها صاف به من در پشتِ پنجرهشده و آن ت خسهای ک پهتوی کوچه، از وسطِ زباله

تی فنم حس کردم. بعد گای بر بدات ناممکن بود. رعشهکردی و تشخیصِ معصومیت و عصبیتِ ناشناسمی
 نشسته های قبلیترسی کثیف شوی بیایی اینجا بازی کنی؟ سرم را برگرداندم و دیدم پشتِ سرم همه آدممی

و دیدمِ  را، «تو عشقِ منی»کنم: دیدم دارم کسی را صدا می اند و هرکدام جوالی در دست دارند.و ایستاده
را  ایم. سیگارعلام کرد نزدیک خانهگیر اسرعتلرزیدم که میحین نجوایی گنگ داشتم که تنی ندارم. 
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 سوی خیابان تا ازتوی سرم بود. سرنشین پیاده شد و رفت آنهنوز  شانصواتاز شیشه انداختم بیرون. ا
ام ـ دیدم، از تصورِ قبلیاشاش را که ــ در لباسِ کنونیرفتنراهخواروبارفروشی نبات و سیگار بخرد. 

فروشیِ شده در میوههای چیدهزمینیام زوم شد روی سیبچشمزیرا  فقط دو ثانیه،اما  ،سخت غمگین شدم
  کنارِ آن مغازه.  

 

 .یک یــ نامه

میان ما خواهد بود. برخلاف او که وقتی دیدمش  پایهدانستم صمیمیتی تا بدان روزی که دیدمت می
حالا ی اگزارهکجا ــ  جانان : باد بهار کجا و جانِهرگز از چنین صمیمیتی بویی نبرده آشکارا پیدا بود که

پا و مخدوش کرد. توان این حدس را کلهحال، از خودم پرسیدم چقدر می. با اینمعناو بی پوسیده
ام را عوض حالا خطابکنم. آنرا به نامه دوم محول میاما جان تو را بگویم  یخواستم اولین خصیصهمی
 نویسم: یاز اینجا دیگر نه از تو که از او مزیرا کنم، می

ارضا شوی که در یک ارژی باشی. همه برهنه از زندگی لذت ببری و توانستی واقعا تو فقط وقتی می
ز ای با کسی باشی. وقتی کسی یا کسانی تواننمیمعقول است که پس ر و برت باشند. با همه باشی. ود

آزرده و منفعل آوردی، بعدش دلبود)ند( فقط مدتی دوام مینمی ات در کنارآزمودهمحبوب و تنجمعیتِ 
 ودشمیمهم اکیدا  هادست در اینجا کارکردِ. جز مستربیشن آمدبرنمی اتاز دست ماندی و کاریبرجای می

ش به کار اهایوانموده دررا  هات دادم دستاآنطور که آن نقاشی فرانسوی که کارش را بارها نشان
توانستند همواره برای تو یا برای دیگر کسان املا قابل درک است که کسانِ ارژی هم نمیک. گرفتمی

های ممکن، بازگشت به شکلِ پیکرهای ی ترکیبناخواه بعد از پیمایشِ همهد چون خواهنمحدود بمان
وقتی شود. آور میعذابانگیز و حتا ملالسابق در هر قالب، یک به یک، دودویی یا هرچه، ناممکن و 

ضرورت  هاها و اصوات و رنگای از شدتشود، تزریقِ خونِ تازهبینی دارد از شور سابق کاسته میمی
ای الهبود. و این مسهای ارژی هم دیگر نو نمیبندیی ترکیبد. وانگهی مسلم این است که خودِ پیکرهیابمی

ابِ ، و مرا به انتخانِ ارژی ثابت باقی ماندهای از کستا پیکرهپارسایانه العمر است که از یک ازدواج مادام
 یهستگوشت یعنی »پونتی ـ: برای مرلویخواندبرایم یادت هست که بارها آن کشانده است. نهـایننه

 حالا دانستی؟ «اش.بدون محدودیت و هستنده در پوشیدگی
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 دو. ینامهــ 

خواهد بود. دیشب خوابی عجیب دیدم. تو  نمادانستم صمیمیتی تا بدان حد میانروزی که دیدمت می
یده اش خوابکه من بر فراز تخت دو طبقه )ی(تنومند وارد اتاق خوابی شدگرسنه و ببر در هیأتِ یک ماده

و  .)چه کسانی؟ آنها . اتاق تقریبن خالی بود. اینرا در یک نمای عمومی از سرتاسر اتاق نشان دادند(م)بود
ام که در یاد نیاوردههنوز به (.هیچ وقتاضافه کردم که ذکرش بماند برای  داستانـکلی پ سهم بعدا 

ها مانز ی دیگرجاشدهنابه هایمولفهخواب ترکیبی بود از  واقعیت مسکونِ چنین اتاقی بوده باشم. عناصرِ
تپه  یکبگذار از اولش بگویم. یک مزرعه را تصور کن، پس ام من. هایاز ابتدا نگفتم. . اصلا هامکان و

ا ر قدیمای دو طبقه به سبک ، خانهزاگرسی دامنهی روستایی در در حاشیهشاید ، طبیعتی ناشناسدر 
ها، و دیگر ماکیان مرغ و خروس دار،ای از گیاهان تیغحصار ساده تصور کن که دورش پرچین شده،

ی بلند هاعلف ی روزی آرام،درخشندهنورِ ر، اند، درختانی در دوردست یا دور و و  خانگی احتمالا پراکنده
ی، ، وحشی و واقعتو ببر بودیاما . ای، امپرسیونیستیتا حدی مونهای آنسوتر. رودخانه در اطراف بر تپه،

دم ندیاز حصار گذشتی )خویانه درندهو  مثل تصاویرِ نشنال جئوگرافیک، خیلی دم دست، واضح و زنده،
ها بالا آمدی، بر پلهاز خواب اینجور باشد( و لابد روال نکه نه ای ،و فقط بعدا تصورش کردم چطوری

ا دیدی ت رخکمی گشتی و بعد ت باز و و بو کشیدی ایوان کمی گشتی، در خانه را باز کردی و آمدی تو
ام که از دیرباز از کودکی به اینجاست جایی که خواب با آن شروع شد؛ من خودم را دور پتویی پیچیده و

قش ببری روی آن حک شده است، و خوب به خاطر دارم که آن ببر را همیشه موضوع خاطرش دارم و ن
حالا زیر پتو . پیچیدمدر آن میتمام بدنم را خانه درونِ هر بار از فرط سرمای وقتی  دادمتخیل قرار می

بعد  وناممکن بود، هم تصورش ه البته، م، خیلی خفاهصدای حیوان شنید شود:می ناگهان بویی ناشناس حس
کشیدن ود و مشغول بآیمیبینی ببری توی پتو گلو: آن هیبتِ عظیم با خِرخِری در تهبیدار، ناگهان، نیمه
  .خراشدگوش را میفلزیِ تخت  حائلِبر دو  اشد در حالیکه سایش دو پنجهوشمی
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 ی پنج.نامهــ 

. روشنی پیدا شد. مثل یک دایره بود. تویش رفتم. و کردم بارِ دیگر شب شد. این حس را کشتم. نابود
دانستند ، آنها نمیشدن علیه چیزیمن بودم هیچ نیاز نداشت به واکسینهگ ذشتم. واکسنی که آن از 

بندی مطلقاً وحشتناک. و همه چیز منفجر شد. انفجار شان با این بدن سازگار نیست: یک ترکیبدوزبندی
ه دادم هر یورشی صورت بگیرد. هیچ یورشی توان کافی برای نزدیک شدن را در خودم خفه کردم. اجاز

ای بر آنها کارگر ی صفرِ مرزی را هم نداشت. جماعتی آن دور و ور نشسته بودند که هیچ اسلحهبه نقطه
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رنگ شدند. رنگاشدند. شکوفا میتوانستند از دور لبخند بزنند. از پشت سرشان سبز مینبود. فقط می
و در فضا ناپدید. یک شب مقابل آینه نشستم. روی تخت نشستم. در خودم خم شدم و اشک. با شدند می

داد که بنا بود همین لحظه هم حاضر ای بود. ماه از نورِ روزی خبر میزدم که روی شاخهجغدی حرف می
ازدحام خلقیاتِ مان از هر گونه حال چیزی ناشناخته ما را، با جماعتِ شوخ و شنگباشد، و بود. و با این

من چه بودند؟ همراه کرد. آنها چه بودند؟ این جماعتِ مان دور نگه داشته بود و حفظ میتنگِ دشمنان
اش رفتم. هیچ کس ندید چطور در را باز کرد. او را دیدم که از در خارج شد. در سرم به من برگشت و پی

د. در آمه دیگر پای کوبیدن از ما برنمیکنار هم دراز کشیده بودیم. رنگارنگ. مست. آنقدر رقصیده ک
دود توی همین کرختیِ خنثای خاموش خارشی در جانم افتاد. و با چشم بسته کسی را دیدم که دارد می

ن دانستیم که ایو می مه باشسرم. در باز شد و تو برهنه تو آمدی. نشستی کنار جغدی دیگر که من بود
ال دیدم که داری بو من تو را می هر بار کسی باید به تن کند.شدن و پوششی که پوشالی است برای نهان

دانم، هیچ به خاطر ندارم با تو چه گفتم. این کلمات زهر داشتند، این شوی. و نمیآوری. چشم میدرمی
 پیچ ازنیمه و کژوخواندیم، تو و من، من و من، او و او، یا آنها که فقط دزدکی و نصفهکلمات را که می

 یآورند، زهر داشتند، اما من زهرشان را گرفتم و به آنها نیرویآورند و هیچ سردرنمیسر در میکارمان 
دوید؟ مگر جانوران و مگر او در من نمیرقصیدم در آن اتاق خالی تاریک. از جنسِ شادی دادم. باید می

س نبودیم و مایل به و مگر محبورها نکرده بودیم؟ ها ها و برهوتو استپمان را در ارتفاعات گیاهان
مان را پراکندیم. دادم و صدایهای همدیگر نبودیم؟ تو آواز خواندی و من جواب میشکستن استخواندرهم

. یک انفصال، صدای ی برهنهآمد؟ جماعتی در مرزها، در صمیمیتچه کسی آنجا در ما به صدا درمی
ام را دور بیندازم و بعد هایدم گوشدر آوایی حیوانی یافت که تو سر دادی و سخت کوشیرا اش قطعی

و آنجا همواره کسانی برای بدفهمی، برای گزند، برای غصب درکارند. بشنوم. همواره همینطور است. 
 یبر آبهم از اقیانوس تا اقیانوس حتی یک لرزه  وشود گم میکرکننده شدنِ ما در سیل حوادثی معوج
هایی ناپیدا، اعماقِ زمین، آنسویِ تاریخِ مزخرفات. ای که ما ساختیم نقبی بود به سرچشمهبرکه .اندازدنمی

شد، از چیزی دیگر . فهم باید نو مییآوردخم و اعوجاج را تاب میوخورد تا آنهمه پیچفهم باید پیچی می
لیه عوار و متزلزل ستی قطعهیک همدکرد. نیرویی غیرمادی، یک انتزاعِ دشوار. آورد و تغذیه میسربرمی

 ای به آتش کشیدهگذارد. هر محکمههای ما جای هیچ ندامتی برجا نمیها. مسکالینیگتمامی همگون
ها را برگکنند. پیچیند و تغییر میها و نویزها درهمرنگروم. پیش می شد. هنوز توی دایره خواهد

شکل، معوج، نوری سرگردان. لغزان، شناور، گازیزنم. در سایه به دنبال و با خودم حرف می فشارممی
  رقصنده و گذرا.تار، 
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