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 نینه، من خود ا ندیکه بگو یها جان دارند، و کسانو مکان زهایچ ندیکه بگو یهستند کسان
 خواهم گفت. ابانیجسارت نکنم اما از خ

که از  مانیخون رِیمردان خوب و دل دند؛یبخش یرا طرح ابانیو احترام، آن خ یرومندین مردانِ
 یهاآبِ چشمه که حاملانِ یراهنبود جز کوره یزیآب آمده بودند. در آغاز چ یسومتبرک آن ریجزا

رشدِ روبه یبه حلقه یترشیمردان ب یپاکوب کرده بودند. سپس، وقت یساحل یهاخانه یبه حلقه یجنگل
ساختند؛  یدر طول بخش شمال ییهاسکونت گشتند، کلبه یبرا ییدنبالِ جاآمدند و به یساحل یهاخانه
حفاظت دربرابر آن  یبر جانب جنگل، برا نیچسرسختِ بلوط با سنگ یهااز کنده ییهاکلبه
کرده بودند. و تا چند سال بعد، مردان  نیجا کمآن شاننیآتش یهازهیکه با ن یاریبس یهاپوستسرخ
 ساختند. ابانیخ یدر قسمت جنوب ییهاکلبه

 اوقات تفنگ ترشیها که بآن زدند،یقدم م یمخروط یهابا کلاه یمردان جد ابانیخ نییو پا بالا
مردان با زنان و  نیهم بودند. عصر ا ارشانیو فرزندان هوش سربهنیچزنانِ عرق نیهمراه داشتند. و همچن

که  ییزهای. چزدندیو حرف م کردندیو مطالعه م نشستندیبزرگ م یهاشان دور اجاقفرزندان
که شجاعت و  ییزهایچ وجودنیساده بودند، اما باا اریبس زدندیو حرف م کردندیدرموردشان مطالعه م

میها گوش زراعت کنند. و بچه هانیروز بر جنگل غلبه و بر زم کردیو کمک م دادیم شانیکین
ناتوان از  ای دهیکه هرگز ند زیعز سیو ازآن انگل آموختند،یم میقد یهاو کردارنامه نیو از قوان ،دادند

 اند.بوده اشادآوردنیبه
گرم  ،ینشد. مردان، مشغول کارگر ابانیمزاحم خ یگریست دسرخپو چیتبعش هبود، و به جنگ
بزرگ شدند، و  یراحتها بهخوشنود بودند. و بچه توانستندیجا که مو تا آن شدندیصحبت م

 یهاها، و بچهبچه یها. بچهنندیمسکن گز ابانیآمدند تا در خ یمادر نیاز سرزم یترشیب یهاخانواده
ها دادند؛ را به خانه شانیجا یکییکیها شهر بود، و کلبه کیواردها، بزرگ شدند. ده حالا تازه

در.  یبالا یهاو خفنگ یآهن یهایکشو نرده یسنگ یهااز آجر و چوب، با پله با،یساده، ز یهاخانه
نسل ساخته شده بودند.  کیاز  یارانیبس ییِرایپذ یبرا راکهیها از آن مخلوقات سست نبودند، زخانه نیا

و نقره  ینیمعقول، چ ندِیآراسته، و مبلمانِ خوشا یهاپلهخورده و راهتراش یهایشان، سربخاردرون
 .یمادر نیاز سرزم دهیرس

و  ترفیلط اشنیکه ساکنکرد، همچنان یجوان مست شد، و سرخوش یمردم یاهایدر رؤ ابانیخ پس
قدر برتافته شد. همان زیو احترام بود، حال ذوق و آموختن ن یرومندیتنها ن یجا که زمانشادتر شدند. آن

 یاز دشتِ شمال کهرفتند  یها آمد، و مردان جوان به دانشگاهبه خانه یقیو موس هایها و نقاشکتاب
کوچک، و  و تور و  یرهایلبه و شمشسه یهاو تفنگ، کلاه یکلاه مخروط یجاسربرآورد. به
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 یاکالسکه یاریرا شلق شلق و بس لیاص یاسب یاریبس شانیکه رو ییهاسنگقلوه . ودیسف یهاسیگکلاه
 ها.اسب یبرا شیهاو بست کوهابا آن س هاروادهیو جدولِ پ انداختند؛یراه م خرامان را قاروقور به

سر وقار؛ تا در تابستان صحنه سرا یها و افراهاها و بلوطبود، نارون یاریدرختان بس ابانیآن خ در
بود با  یواریرز د یهاها باغچهخانه نیآوازِ پرندگان باشد. و عقب ا کِیجکیو ج میملا یسرسبز

معطر با  یهاتا که عصر، همزمان که شکوفه ،یدیخورش یهاو ساعت شدهیکشنیپرچ یهاکهیبارراه
 در آن بدرخشند. شانیژاله برق زدند، ماه و ستارگان با جادو

مردان جوان  ترشیب ی. وقتدیگذشته را د راتییو تغ ایها و بلاجنگ یایدرادامه رؤ ابانیخ پس
نوارها و  دیو پرچم جد دندیکش نییرا پا میهرگز بازنگشتند. آن موقع بود که پرچم قد یرفتند، و برخ

را نداشت؛  هاناحساس آ ابانیحرف زدند، خ میعظ راتییها را برافراشتند. اما مردان خشن از تغستاره
. و گفتندیسخن م یمیقد یآشنا یهالهجهبه یمیقد یآشنا یزهایبودند، از چ کسانیاهلش هنوز  رایز

گونِ ژاله یهاها بر شکوفهو عصرها ماه و ستاره دادند،یخوان لانه مدرختان هنوز به پرندگان آواز
 .ستندینگریفروم یواریرز د یهاباغچه
با  نیساکن نمودندیم بینبود.چه غر ابانیدر خ یسیگکلاه ایلبه کلاه سه ر،یشمش گرید یزودبه

ــ اول از دور آمد  یاتازه یشان! صداهاگرفتهگه یهابلندشان، و کله یهایپوستکلاه شان،یهایچوبدست
جهات.  گریاز د یبیغر یهاو غرش غیو ج ریها بعد، نفو بعد، سال ،یلیما کیدر  یرود یهاغیو ج رینف

قبل خالص نبود، اما روح مکان عوض نشده بود. خون و جانِ مردم همان خون و جان  یاندازههوا به
را شکافتند تا  نیوقت عوض شد که زمبودند. روح نه آن دهیبخش یرا طرح ابانیبود، که خ شاناکانین

 یهامیکردند که حاملِ س یاندازرا راه یبلند یهارکیت یبفرستند و نه وقت نییرا پا شانبیغر یهالوله
 یسادگبه توانستیبود، که گذشته نم ابانیفراوان در آن خ یباستان یهاقدر افسانهبودند. آن یبیعج

 فراموش شود.
آن را به جا  گرید شناختندیم میرا از قد ابانیاز آنان که خ یاریبس یشر آمد، وقت یروزها بعد

ها که آمدند هرگز همچون آنان . و آننداشتند، آن را شناختند ییآشنا شیکه ازپ یاریو بس اوردند؛ین
هم با  شانیهاشهی. اندندیناخوشا شانیزننده و خشن بود، و بر و رو شانیهالهجه رایکه رفتند نبودند؛ ز

که در سکوت دل تنگ کرد همچنان ابانیدر جنگ بود، پس خ ابانیخ یروح عادل و فرزانه
هرز و زباله  یهارز با علف یهامردند، و باغچه یکی یکیبه فساد افتادند، و درختانش  شیهاخانه
 شانیها که برخآن تند،تاخ شیدوباره مردان جوان پ یاز غرور دربرگرفت وقت یشد. اما شور دهیپوش

 بودند. پوشیمردان جوان آب نیهرگز بازنگشتند. ا
رزش به  یهاآمد. اکنون درختانش همه رفته بودند، و باغچه ابانیبدتر هم به خ یبخت انیسال با

 یهابیتخر رغمیعل همه،نیمجاور منتقل شدند. باا یهاابانیخ فیارزان و کث یهاپشت ساختمان
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نسل ساخته شده  کیاز  یارانیبس ییِرایپذ یماندند ، چون برا یها باقها، خانهها و کرمو توفان انیسال
و  نیبیبا چشمان دزدک یسبزه و شوم یهاشد؛ چهره داریپد ابانیها در خاز چهره یابودند. انواع تازه

 ییهانشانه ناکیبو یهاو بر اکثر خانه زدند،یناآشنا حرف م یکه مالکانشان با کلمات ب،یوجنات عج
 یتعفن نکبت یها را شلوغ کردند. بوزاغه هایدست. چرخدادندیناشناخته را  قرار م ایشده با علائم شناخته

 به خواب رفت. یدر کل مکان رسوب کرد، و روح باستان یریناپذو وصف
 یخاندان د؛یکشیها شعله مآب یسوآمد. جنگ و انقلاب آن ابانیبه خ میعظ یجانیه مرتبهکی

شدند.  لیگس یغرب نیسرزم یسوبه یزوالش به منظور مشکوکروبه یهابود، و  انبوه سوژه دهیفروپاش
مستقر  بودندبا آواز پرندگان و عطر رزها آشنا  یکه زمان یاشدهمیترم یهاها در خانهاز آن یاریبس

تمدن ملحق شد  یبرا اشامانیب یدر تقلا یمادر نیشد، و به سرزم داریخود ب یغرب نیشدند. بعد سرزم
تر اما رنگِ سادههمراه پرچم نو با سهبه احتزاز درآمد، به میپرچم قد گریو در سطح شهرها بار د

جا تنها ترس و نفرت و درآن رایز امد،یبه احتزاز درن ابانیدر سطح خ یادیز یهاباشکوه. اما پرچم
. گرید یمردان جوان آن روزها هیشب قاًیتاختند، اما نه دق شی. دوباره مردان جوان پشدیپرورده م ینادان

با روح  یتونیزیکه خود البته در لباس خاک گر،ید یآن مردان جوانِ روزها یهاد. و بچهکم بو یزیچ
را  اشیو روح باستان ابانیشدند و خ یراه یدوردست یاهاز مکان تاختند،شیپ اکانشانین یِقیحق

 نشناختند.
 یزیچ ترشیها که پبازگشتند. آن روزیمردان جوان پ ترشیبود، و ب یمیعظ یروزیها پآب یسوآن

پرورده شد؛  ابانیهمچنان در خ یترس و نفرت و نادان حالنیکمبود را نداشتند، باا نیا گریکم داشتند، د
آمده  یباستان یهاخانهدوردست به  یهااز مکان هابهیغر یاریعقب نشسته بودند، و بس یاریکه بس رایز

سبزه و شوم  هابهیغر ترشی. بدندیگزن یجا سکنآن گریکه بازگشته بودند د یبودند. و مردان جوان
 دندیبخش یرا طرح ابانیبه آنان که خ هیشب افتیرا  یاندک یهاچهره شدیم شانانیدرم حالنیبودند، باا

و ناسالم  بیغر یشان برقهمه یهارا که در چشمیز شباهت،یب وجودنیو باا هیو روحش را سرشتند. شب
شرور  یاندک انیدر خارج بود م انتیشده بود. شورش و خگمراه یتعصب ای ییجوانتقام ،یطلباز طمع، جاه

اعمال  شیهارانهیبتوانند بر و دیکردند، تا شا یزیمرگ را طرح ر یتا آستانه یغرب نیکه اعتصاب سرزم
که  یازدهخیناخوش و  نیکشان[ بر آن سرزم]آدم نیاعمال قدرت حشاش یوهیشبه یقدرت کنند؛ حت

مملو از  اشیرانیوروبه یهابود، که خانه ابانیاهل آن بودند. وقلب آن توطئه خ ترشانشیخود ب
روز  یکه دلشان برا افتییم نیدر آن طن ییهاها و سخنان آنبود و طرح یناسازگار یگانهیسازندگان ب

 تنگ شده بود. تیو جنا ،یافروزآتش ختن،یرخون یمقرر برا
اما در  اوردیکم ن  ابانیدر خ بیمتنوع غر یهایبندن سرهمآ یدرباره یدر حراف قانون

مثل  ییهامکان یدوام آوردند و درباره یمخف-مردان نشان میعظ یشان چرا. با پشتکارکردنروشن
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 یبرتیو کافه ل ،یاجتماع یکلوب حلقه ،یفکیبارِ اقتصاد مدرنِ رفلاکت یمدرسه چ،یپتروو یینانوا
به  ایشده شان حفاظتهمواره سخنان حالنیباا آمدند،یاز مردان شوم گرد م یمیجا شمار عظ. آندندیشن

، بربادرفته ترِلیاص یهاقرن یشدهبازماندند، با عطر فراموش یمیقد یهابود. و هنوز خانه یخارج یزبان
تنها به  یمسافر ایشاعر  ی. گاههتابگون در مرزِ ژاله یهاتنومند و باغچه یعطرِ مستأجران استعمار

مسافران  نیچن حالنیکند، باا ریها را تصوآن شاندشدهیدر شکوهِ ناپد کردیم یو سع آمد،یشان منظاره
 نبودند. ادیز یو شاعران
میجا داده بودند که  ییهاستیاز ترور یاها به گروه گستردهخانه نیپخش شد که ا عهیشا جاهمه
 یمیرسوم خوب قد یو تمام کایآمر یِپاشسم یرا شروع کنند برا یسلاخ یمقرر ارژ یدر روز خواستند

و  هاهیاعلام زدند؛یپرپر م فیکث یهاکاغذها در زاغه هاوهیبوده است. اعلام اشفتهیش ابانیکه خ
و  تیجنا یهاامیحامل پ یهمگ حالنیو با علائم مختلف، باا اریبس یهاشیشده به گوچاپ یکاغذها

. شدندیم بیترغ دندیمان برکشکه پدران یلیو فضا نیها مردم به نابود کردن قوانهنوشت نیشورش. در ا
 یعدالت، و بردبار ،یسال آزاد انصدهزاروپ یکه ط یــ جان میقد یکایپا فرونشاندن جان آمر رِیبه  ز

و در  دندیمسکن گز ابانیبود. گفته شد که آن مردان سبزه که در خ دهیبه ارث رس یآنگلوساکسون
شان بودند؛ که به فرمانِ کلمات عیانقلاب شن کی یگرد آمدند، مغزها اشدنیدر حال گند یبناها

 دند،یکشیهزار شهر م یهارا بر زاغه نشازننده یهاچنگال عقلیو لا مغزیب یِوحش هاونیلیم
اش گفته و تکرار نباشد. همه گریمان دپدران نیزم کهییتاجا کردندیم بیکشتار، و تخر ،یافروزآتش

 یادیبه آن اشارات ز بیعج یهانشستند، که نوشته یزده در انتظار چهارم جولاوحشت یاریشد، و بس
 کهنیا یدرباره شدی. نماندازندیاش بنشد تا گناه را به گردن افتی یزیچچیه حالنیباا کردند؛یم

 سیپل وشیآب یهاگفت. گروه یزیرا از منبع قطع کند، چ ینکبت یممکن بود توطئه یکسچه یریدستگ
 رایز دند؛یاز آمدن دست کش تیلرزان را تجسس کنند، گرچه درنها یهاآمدند تا خانه اریدفعات بسبه
یاش واگذاشتند. سپس مردان خاکها هم از قانون و نظم خسته شده بودند، و شهر را به سرنوشتآن

فرورفته در خواب  ابان،یکه خ دینظر رسبه طورنیا کهییست؛ تاجاآمدند، تفنگ به د یتونیزـ
هنگام که مردان داشته باشد، آن گرید یاز آن روزها ینشدنفراموش یایچند رو دیبا اشنیغمگ

قدم  شیبر رو یساحل یهاخانه یبه حلقه یجنگل یهاچشمه ریدرمس یمخروطکلاه ادست ببهشمخال
مردان سبزه و  رایکرد؛ ز شدینم یکار چیه الوقوعبیقر یاز بلوا یریجلوگ یبرا وجودنیگذاشتند. باا
 داشتند. یطولان یاسابقه یگرلهیشوم، در ح

اقتصاد مدرن  یو مدرسه چیپتروو ییشب در نانوا کیبه خواب ادامه داد، تا  یباناراحت ابانیخ پس
 یاز مردان عیوس ییهاها، گلهمکان گرید ورطنیو هم یبرتیو کافه ل ،یاجتماع یو کلوب حلقه نیفکیر

 ییهاامیپنهان پ یهامیبود. در س زیناک لبرهول یداشتو چشم یجمع شدند که چشمانشان از پبروزمند
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نشده بودند؛ اما  یگفته شد که هنوز راه تربیغر یحت یهاامیاز پ یادیز یزهایگذر کرد، و چ بیغر
 یتونیزیدور شد. مردان خاک یغرب نیدر دست نبود تا بعدتر، که خطر از سرزم یتصور ترشانشیاز ب

را که مردان سبزه و شوم در مَکر و یبکنند؛ ز دیچه با ای دهد،یچه دارد رخ م ندیبگو توانستندینم
 استاد بودند. یرازپوش

اش درباره یو وقتخاطر خواهند داشت، همواره آن شب را به پوشیتونیزیمردان خاک وجودنیباا و
 یتیتا صبح به مأمور شانیاریبس رایسخن خواهند گفت؛ ز ابانیاز خ زنندیحرف م شانیهابا نوه

 ،یآنارش ینهلا نینداشت. معروف بود که ا یشباهت چیچه انتظارش را داشتند هفرستاده شدند که به آن
اتفاق  وجودنیبودند؛ باا یها رو به فروپاشها و کرمو طوفان انیسال یهابیها از آساست، و خانه یمیقد

و  ن،یتک تینهایب یبود. درواقع اتفاق یریغافلگ کینامأنوسش  یِپارچگکیخاطرِ به یآن شب تابستان
و  انیسال یهابیآس یتمام شب،مهیبعد ن تاز ساعا یکیدر  ،یهشدار یکه ب رایساده بود. ز همهنیباا

بازنماند مگر دو  ابانیدر خ یزیوپس از حادثه چ دند،یرس واروانهید یها به اوجمها و کرطوفان
داشته، از آن  یزندگ یچه زمانهم از آن یزیمحکم. چ یآجر وارید کیاز  یو بخش یدودکش باستان

 .امدین یبه زندگ هارانهیو
 یهاداستان کرد،یهمراه آمدند که صحنه را دنبال م یمیعظ یمسافر، که با شلوغ کیشاعر و  کی
 یرا گرام ینکبت یهارانهیاو و دمدهیاز سپ شیکه در طول ساعات پ دیگوی. شاعر مندیگویم یبیعج

دادند که در آن  ررا نو یگرید ریها تصوبازمانده یها، که از بالادر نور چراغ  یطور مبهمداشت اما به
وقار را مشاهده کند. و  یها و افراهاو بلوط هادرمان و ناروندرست یهامهتاب و خانه توانستیاو م

. دیچیپیشکفته متمام یاز رزها یمطبوع یحهیجا راتعفن معمول آن یبو یجاکه به کندیمسافر اعلام م
 ستند؟یشان مشهور نیمسافران به نادرست اتیشاعران و حکا یاهایرو ایاما آ

 نینه، من خود ا ندیکه بگو یها جان دارند، و کسانو مکان زهایچ ندیکه بگو یکسان هستند
 .امگفته تانیبرا ابانیجسارت نکنم اما از خ


