


2

مندی

داستانسه 
 ــ ایتالین استوری

ــ تنهام نزار باربارا استتونویچ

 ــ فیلمو برگردون عقب

asabsanj.com



3 

 

 ایتالین استوری

 
ایین سر مامان سر سمین به در چسبیده پ، ، بعدبالاتر از همه مامان ایستاده و گوشش را چسبانده به در

.. .ویدگرسد منظور این زن چیست که میپسمن می .سمن ،سمین ،: مامانسمن. به ترتیب سر تر از اوایینپو 
عد ب .چسباندتر به در میگوشش را محکم مامان و مانیمگوید. ما منتظر میچرند می !گوید هیسمامان می
رود و زیر فهمد میسمین منظور مامان را می .چرخاندزند و دستش را در هوا میسمین می یروی شانه

بغل مامان خودش  رسمن از زی .کشدجارو می خانه را هم ،کنداک میپها را هم  چراغ، کندگاز را کم می
ان مام ،کننددو نفر بیرون در خداحافظی می. خوردن دور خودشکند به تابکشد و شروع میرا بیرون می

بعد همه کند ، به ساعت نگاه میکشد انگاردهد یا آه میاش را بیرون میتد و هوای سینهـایسراست می
 صدایی از بیرون وقتی سرشان گیج خورد و روی زمین افتادند .خوردنکنند به تاببلافاصله شروع می

ید گوکشد. سمین میجیغ میکسی شاید  شود و یاکه چیزی فلزی روی زمین کشیده میمثل اینآید، می
شان را زیر مامان و سمن درازکش دست زاید.بغلی بچه می یاین چهارمین باری است که زن خانهامروز 

بچه ها را » ؛کننددهند و به ســـــمین گوش میهوا تاب می شان را تویکنند و پاهایشان ستون میچانه
 .هاگوید طفلکیمامان می «.چیند توی ایوانگذارد و مید و توی کارتن میـــیچمی پیکی توی حوله یکی

فهمد؟ سمن پرسد که سمن از کجا میمامان می .شوندها یک جور متولد میگوید هر کدام از بچهسمن می
گیرد، اش میخودش اول از همه خنده ،کنندگوید جیغ هایشان با هم فرق دارد. همه به هم نگاه میمی

پس الان هم   .افتند روی زمینروند و میخندند، بعد هر سه از خنده ریسه میمی بعد مامان و سمین هم
مامان  .شان را بگیرندتوانند جلویِ خندهکنند نمیها هر کاری میآن دوباره زن اتاق بغلی بچه زایید  و

به در اتاق نگاه دار شان ایوان دارد و غصهزاید که خانهقدر بچه میاین گوید برای این زن اتاق بغلیمی
کند که مامان شود و کاری میشود سمین فوری شـستش خبردار میدار میکند. هروقت مامان غصهمی

ر شود و مجبواش پر از کارتن میطور پیش برود این زن ایوان خانهگوید اگر ایناش یادش برود. میغصـه
مامان خوشــحال  .م جای او را بگیریمتوانیوقـــت ما میجا را ترک کند آنشود هرچه زودتر آنمی
بوسند. روز چهارم یکی در سه روز تمام همدیگر را می ،بوسندکنند و میشود و همدیگر را بغل میمی

ان مگویند ما دهانجا بگویید خانه. سمن و سمین میغریبه بود به این گوید اگرمی زند. مامان با تهدید می
گوید کشند. مامان میشان هم یک پتو میگذارند و رویشان میبالش روی دهان قرص است و هرکدام یک

ه گوید هیس و بزند. مامان میکند. دوباره کسی در میبیایید بیرون غریبه دیگر در نزد و سفره پهن می
زند یم کسی دوباره در .برد یعنی غذایمان را بخوریمکند. دستش را مثل قاشق به دهانش میسفره اشاره می

تی که با توام ؟ نگران نیس ..... مادام کارینا یشکوونسکی.گوید مادام کارینا یشکوونسکیو از پشت در می
گیرد بعد دست دیگرش را روی قاشق گیرد، اول قاشق را جلوی دهانش میاش می؟ سمن خندههنوز نیامده

 .خوردنکنند به غذاوند دوباره شروع میشنکنند بعد که صدایی نمیگذارد تا نخندد. برای مدتی صبر میمی
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طور مامان همین ،شودها هم تمام میحرف ،شودبعد غذا تمام می ،زنندمدتی همه در مورد غذا حرف می
کند. سمن و سمین هیچ کاری کند سفره را با کف دست پاک میکه زیر چشمی به سمن و سمین نگاه می

گوید الان زند و میهایش را به هم میدفعه کف دستمامان یک کنندکنند و به دستان مامان نگاه مینمی
پالمادور  یمحله هشت مرد از هفده مرد»نشینند روبروی مامان: سمن و سمین می .گویمتان قصه میبرای

 یای که اخیراً در یک مناقصهکردند کارخانهلوازم یدکی کمپرسورهای پیستونی کار می یدر کارخانه
بلو آ آقای لوییجی صاحب املاک باغ بلوط تابستانی واگذار شده بود؛ این هفت مرد یعنیدولتی به غیر

نتی و ک، جیانلوکا اتوره مانچینی ،دزی گالو ،نیدیفرانسسکوآنتوالپیدیدو  ،بنونوتو ریچی لومباردی،
توبوسی ر ااماسیمیلیانواسپوزیتو، صبح که می شد همگی در تقاطع خیابان مالا استرانا جمع می شدند تا سو

 کشدسمن خمیازه می «کرد.جا به مقصد میدان بولنی حرکت میشش از آن شوند که هر روز صبح ساعت
رین تمیا کوچک» .کنداندازد و به مامان اشاره میکند، سمین ابرو بالا میچشمی  به سمین نگاه میو زیر

آمد. او عاشق این مسیر بود در پدرش میدختر اتوره هر روز صبح مسیر خانه تا میدان اتوبوس را پیاده با 
شد و با خنکای واری بود که روی سنگفرش جاده پهن میمنحنی هایی حواسش به سایهطول راه همه

داشت. اتوره به او کردن این راه باز نمیآمیخت. هیچ چیز او را از طیصبحگاهی اکتبر در هم می هوای
سمن  «جا بود.ا با خود به حومه شهر ببرد جایی که کارخانه آنآینده او ر یهفته قول داده بود دوشنبه

 ،ندککند، به نوک دماغش نگاه میتواند باد میهایش را تا میگیرد و لپهایش را با انگشـــــت میلب
اش را جلوی یانسالی هر روز که موهای جوگندمیی مجیانلوکا کنتی در آستانه»هایش چپ شده. چشم

کند و سمین پایش را دراز می «...کرد چیزهایی هست که بتواند با آنهنــــــوز فکر میدید آینه می
 .گوید که خسته شدهکند و میرساند. سمن باد لپش را خالی میپایش می هایهایش را به ناخندســــــت

یم و کف اتاق شنیدن ندارکه ما حال قصهگوید مثل اینترسد مامان ناراحت شود میسمین با این که می
 ؟ گوید خباندازد و میمامان شانه بالا می .کندشود سمن هم همین کار را میولو می

 

ی یک دوزاری پاک بیاییم رنگ پنجره را به اندازه دهد خب پسمامان ادامه می ،گذردها میساعت
هنوز مامان حرفش تمام نشده سمن پریده و رنگ پنجره را پاک  ،جا بیرون را نگاه کنیمکنیم و از آن

گوید آفتاب روی برج ساختمان روبرویی می ،کند بیرون چه خبر استکرده و برای بقیه تعریف می
شود و کلاهش خورد که کسی از خیابان رد میزنند و قسم میها توی خیابانند و بوق میماشین ،تابدمی

راق  روی هایی نو و بدار و واکسیلدارد و یک پلیس با دستکش سفید و کلاه لبهمی از سر بر را برای کسی
پسری با کلاه کپی  کند وها را راهنمایی میبرد و ماشینهایش را بالا میسر خیابان دست هایششانه

اما به روی گوید دانند که سمن دروغ میهر دو می ،کنندفروشد. سمین و مامان به هم نگاه میروزنامه می
پیچد اندازد و نخ را دور انگشتش میاش را روی دامنش میآورند. مامان کلاف بافتنیخودشان نمی

ین هایش تمام شود سمسمن حرف تا .سمین هم ،کند به بافتنکند شروع میطور که به ساعت نگاه میهمین
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دهند تا او نفهمد که به بعد آن را به سمن هدیه می ،بافد و مامان یک شلوار آبییک ژاکت نارنجی می
رود و پنجره را پوشد مامان یواشکی میهایش را میطور که سمن دارد لباسهمین .اندهایش پی بردهدروغ

کند بعد زند و سمین لنگه دیگر را صورتی میی پنجره را رنگ آبی میزند مامان یک لنگهرنگ می
ها این کار کند حالاحالای آبی را صورتی میزند و سمین لنگهرنگ آبی میی صورتی مامان روی لنگه

دو خسته حالا هر  ................................................................................................................................... ادامه دارد
زنند و عرق از دو طرف نفس مینفس است هایشان یک وری در آمدهزبان اند روی زمیناند و افتادهشده
ند زیر زاید و میگوید فهمیدم چه کار کردهکند میسمن به پنجره نگاه می .شان مثل فواره بیرون زدهکله

مامان  .جوری از دلش در بیاوریمکند که باید یککند مامان هم اشاره میسمین به مامان نگاه می .گریه
شوم سمن این بازی گوید من شکم میزند و میکشد و لباسش را بالا میگوید بازی شروع شد، دراز میمی

شمارد، به پنجاه و کند توی شکم مامان. بعد سمین میخندد و صورتش را فرو میشناسد میرا خوب می
سمن  ،حالا نوبت سمین است .ووفهوووو ....آوردآید و سرش را بالا میرسد سمن نفسش بند مینه که می

اما  .هووووووف ....آوردآید و سرش را بالا میبه پنجاه و نه که می رسد سمین نفسش بند می ،شماردمی
ور طگوید که اینشمارد. سمن میآهسته میگوید که سمن آهستهگوید که سمن تقلب کرده میسمین می

ر را حسابی همدیگ .زند بعد دیگری آن یکی رایکی را می دو تایشان عصبانی هستند اول یکی نیست، هر
مامان دو زانو نشسته و نگاه  .زنندزنند طوری که دیگر نا ندارند اما باز هم همدیگر را میکتک می

 .شودکنند و دوباره بازی شروع میها هم دعوا را تمام میبچه .ها بسهگوید :خب بچهکند آخر سر میمی
توانی چون شکم نداری. گوید که تو نمیشوم. سمن میگوید حالا من شکم میخوابد و میاین بار سمین می

گوید الان شود. مامان میتر میکند، شکمش بزرگ و بزرگگوید دارم و شکمش را باد میسمین می
ارد و د گوید که دردکند و میدوباره گریه می .ترسدگوید از زاییدن میکند و میسمین گریه می .زاییمی

بریم را به بیمارستان بگوید باید او گوید قابله است قابله میزند سمن میکسی در می .ترسداز زاییدن می
پیچد ساولن در هوا می شود. بویهایی که روی زمین کشیده میآید و صدای چرخآمبولانس می صدای آژیر

وی برانکارد گذاشتند فقط به بالای سرت گوید وقتی تو را رسمن در گوش سمین می .آیدناله می و صدای
سمن و سمین به  ،کندشوی. مامان به سمین نگاه میها رد مییکی از آنهایی که یکینگاه کن به چراغ

پیچد. روم و از درد به خودش میگوید من هیچ جا نمی؟ سمین میگوید چه کار کنیممامان می .مامان
همه به این نتیجه  .مامان هم موافق است .بگذارد سمین جایی برودگوید که مامان نباید سمن هم می

له قاب .رویمی ابله بگو ما جایی نمیگوید به آن قابلهبه سمن می .رسند که سمین از جایش جم نخوردمی
گوید بهتر است او گورش را از مامان می .میردجا میاین زن این گوید در را باز کنیدکوبد و میبه در می

قابله که گورش را گم کرد همه نفس  .کندگوید حالا قابله گورش را گم میسمین می .جا گم کندینا
نیست  خواند معلومشوند. مامان آوازی میکشند و به پنجره رنگ شده خیره میکشند، دراز میراحتی می

گوید . سمین میترین صدای عالم استگوید صدای مامان دلنشینسمن می این آواز به چه زبانی است.
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شان دور گردن هم و خواباند کند. بچه ها اما دست انداختهها نگاه میطور است. مامان به بچههمین
 .بردبرده است. مامان هم خوابش می

گوید مادام؟ کسی که منتظرش کوبد و میشوند. کسی با مشت به در میهمگی با صدای در بیدار می
اند و به مامان نگاه ها هم نشستهبچه .نشسته و خیره شده به زانوهایشبودی هنوز برنگشته؟ مامان 

رود و باز هم سمن می .خیلی هم  دیر کرده ،دیر کرده ،گویدگوید این زن راست میمامان می .کنندمی
نم کجا بیرون را نگاه میگوید من از اینکند و میریالی پاک میی دویک سکه یرنگ پنجره را به اندازه

ی ادرختان افرا  تا کجا سایه ترین کبودیشود به انتهاییزنم به این خیابان دراز و نگاهم خشک  میزل می
زند هیچ پلک هم نمی ،زندسمن رو به مامان حرف می ،پیدا شود و ما از شوق وا ب...وا رهی.. وا...

دن کشیگوید حالا دیگر برای انتظارمامان می .افتدهایش به آب میقدر که چشمماند آنطور خیره میهمین
باشد وقت آن نیست که ناامید شویم؟ ماتم بگیریم؟ رخت عزا کنم بس فکر می .ایمزیادی معطل شده

پید ؟ مویمان سبخراشیم و خون از مژه افشان کنیم؟ چنگ بزنیم و رخساره بپوشیم؟ سیاه سیاه؟ زاره بزنیم
ی پاهایمان خشک شود و ان طعم خاک بگیرد وپاشنهم؟ دهانمان به گودی بنشیندهایشود و گونه

 .کنندو همین کار را می .گوید دیر هم شدهگوید چرا. سمین میسمن می مان مثل آتش بسوزد؟چشمان
کند که زیر داغ می روز هشتم سمین دلش هوس یک لیوان چای .کنندتمام این کار را می هفت روز

وست دارد دیگر قوز نکند، پاهایش را حسابی دراز کند و عضلات نور کف اتاق بنوشد سمن هم د یباریکه
سمن هورا  .آوریممان بیرون میگوید حالا رخت سیاه را از تنمامان می .کمرش را کش و قوس بدهد

کند و سمین را برای سمن کوچک می هایمامان لباس .آوردها را میلباس یدود و بقچهکشد میمی
 پوشند سمن عینها را میها که لباسبچه .هایِ زرد و نارنجی و آبیخودش را برای سمین. لباس هایلباس

گوید تو درست مثل من شدی جوری که اگر من بروم مامان به سمین می .شود و سمین عین مامانسمین می
سمن را که سمین  سمین که مامان است .میردتوانم بمیرم و میفهمد من نیستم حالا حتا میکس نمیهیچ

 مرد.گوید که سمین نباید  ناراحت باشد. آخر این ششمین باری بود که مامان میبوسد و میاست می
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گوید که ساکت باشند میها دهد. خانم ناظم مدرسه به بچهتازه می سنگر مدرسه هنوز بوی سیمان

 کنند.ها هم گریه میکنند بعضیها سر و صدا میکشم، عمیق. بچهو بو میام به دیوار چسباندهدماغم را 
 ،اید بچه که نیستیدگوید شما دیگر دخترهای بزرگی شدهزند و میهایش را به هم میگوید، دستناظم می
 خشخوانند که از تلویزیون زیاد پسرودی را میها گوید حالا با هم یک سرود بخوانند. بچهها میبه بچه

و  تابدی سنگر، نور از پشتش میناظم ایستاده روی سومین پله .اندشود و تقریباً همه آن را از حفظمی
ا هشود و توی گوش یکی از معلمچرخاند، خم میهایش میصورتش تاریک است و کلیدی را لای انگشت

هقش انگشت میان هقکند و هق میها هقکند. یکی از بچهگوید، معلم نگران نگاهش میچیزی می
گیرد و گذارد، دختر آب دماغش را میکند و انگشت روی لب میاش را بالا برده. ناظم نگاهش میاجازه

های همدیگر خوانند. دو تا از دخترها دستها همچنان دارند سرود میکشد به دیوار سیمانی سنگر. بچهمی
خوانند، یکی دیگر که زنند و میه حنجره داد میتوانند از تاند و بلند تا جایی که میرا سفت گرفته

کند گاهی هم یک انگاری سرود را خوب بلد نیست سرش را برگردانده و به دهان این دو تا نگاه می
د گویشوند. مرد همیشگی از بلندگو میدفعه همه یک لحظه ساکت مییک آید.چیزهایی از حلقش در می

ند دوشند و میکاست و معنی و مفهوم آن چی است. دخترها جیغ می شنوید آژیر سفیدکه آژیری را که می
چسبانیم به دیوار مان را میگیریم و پشتهای سنگر من و باربارا آرام دست هم را میطرف خروجی

، شویمهای سنگر جایی که خیلی تاریک است و دیده نمیکشانیم به وسطسنگر و یواش خودمان را می
ه کنیم تا بمان را حبس میکنیم توی تاریکی و نفسدهیم و دو زانو کز میسر می مان رابعد آرام پشت
ها از آسیا بیفتد من چشمم به خروجی سمت چپ است و باربارا چشمش به خروجی قول باربارا آب

گوید کسی توی کند و میخانم ناظم سرش را خم می .آیندها پایین میپاهایی دارند از پله سمت راست.
دهم. خانم ناظم که های باربارا را فشار میگویم نه نمانده و انگشتمانده یا نه؟ من توی دلم می سنگر

زنیم و دهد ما پقی زیر خنده میکشد و مالش میانگشتش را از دست من می گوید آخ ورود باربارا میمی
اندازم بالا. باربارا آن را میدهم و م و توی هوا چرخ میکَنَم را میکنیم. من مقنعههمدیگر را بغل می

بانم به سرش، موهای چسکشم و سرم را میکشد من هم کنارش دراز میخندد و روی زمین دراز میمی
هد ساق پاهایش سفید و دهد پاهایش را روی هم انداخته است و تکان میدشامپو می نرمش بوی خوب

 هایش سفید و تمیزند مارکآمده است کفش پاهایش پایین اش تا مچهای صورتیبدون مو است و جوراب
 وزککنم قی جوراب باربارا بازی میات را بگو و با لبهقصه یگویم خب؟ بقیهروداستار. به باربارا می

کشد تا من را بهتر بببیند ابروهای بور باریکش را پایش کوچک وظریف است. باربارا سرش را کنار می
شرط  گویدنیمه ماند باربارا میگویم اول تو، داستانت هم نصفهمن می اول، گوید نچ. تواندازد و میبالا می

دهم تو هم گذارم و فشار میانگشت تو می ودکار این طوری که خودکار را لایتحمل خ بندیم شرطمی
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فسش کند هر کسی بیشتر ننفس، قبول می گویم نه شرط حبسطور هر کس بیشتر تحمل کرد، من میهمین
هایش را به هم دیگرم لب های دستگیرم و با انگشتاشت برنده است. دماغ باربارا را میرا نگه د

زند من دماغ و دهنش رسم با دست به پشتم میکنم به شمردن، به سی و یک که میبندم و شروع میمی
کند میگیرد و شروع من را می دهد بعد او لب و دماغکنم و او یک دفعه نفسش را بیرون میرا ول می

هایش را کند من دستزنم پشتش اما او دماغ و دهنم را ول نمیرسد میبه شمردن به سی و سه که می
شدت تقلا سنگینی تنش را روی من انداخته و به یها را جدا کنم ولی او همهخواهم آنگیرم و میمی
کنم اما او اصلا اعتنا میرود با التماس نگاهش هایم جمع شده و سرم گیج میچشماشک توی  کندمی

کند با لگد به شکمش بزنم و او را به عقب خورد مجبورم میصورتم می کند نفس داغش به پوستنمی
به  ،دپیچشکمش را گرفته و دارد به خودش می ترام و باربارا آن طرفپرت  کنم، خودم به سرفه افتاده

 دهد تا دیوارزند، دلخور است خودش را سُر میار میگیرم، دستم را کناش را بالا میروم و چانهطرفش می
وار ام به دیسرم را چسبانده زند قهر است،زنم حرف نمیروم و کنارش به دیوار تکیه میسیمانی سنگر می
 کشمچسبانم به دیوار و بو میدماغم را می دهد.خاک و سیمان می زنم دیوار بوینفس میو هنوز دارم نفس

بینم باربارا هم دارد کنم میدهم. چشمم را که باز میخاک فرو می ام و بوی خوشبستههایم را چشم
کنم کشد من هم همین کار را میکند و دوباره بو میدیوار را با زبانش خیس می کند،همین کار را می

 چشمیرکشم زیطور که زبان میشود همینخاک بیشتر می طوری بویاین دیوار، کشم رویزبانم را می
گویم خیلی خب تو شرط گیرد به او میمان میخورد و خندهمان به هم میکنم، نگاهباربارا را نگاه می

جنایت خوانم اسمش هم هست گویم اما دارم یک کتاب میرا بردی اما من داستانی بلد نیستم، به او می
گوید کند پشت سرش و مییهایش را گره مگذارد روی پاهای من دستباربارا سرش را میو مکافات 

ام برایش را تا آنجایی که خوانده جنایت و مکافاتآید. صورتش رضایت هست، خوشم می ب؟ تویخ
شد، ککنم، تا آنجایی که راسکولنیکف زن جوان کر و لال را هم میکنم و با موهایش بازی میتعریف می

دهد و پیرزن ربا خوار، چون شاهد قتل پیرزن بوده است. باربارا به بدنش کش و قوسی می خواهر
ند کهایم نگاه میشود به جورابرود و ناف کوچکش پیدا میبرد لباسش هم بالا میهایش را بالا  میدست

ورم گلوله آمیام را درمشکی هایضخیم؟ من جوراب هایپرسد گرمم نیست با این جورابو از من می
شود. باربارا دست ام رد میکردهعرق هایانگشت هایم هوای خنکی از بینگذارم توی کفشکنم و میمی

 جور آلت موسیقی استآورد که مثل یکرنگش در میصورتی پشتیشیئی را از توی کوله کند ودراز می
 هم شودجوانی که کشته میگویم اسم زن می ..خندد.گوید راسسسس کوللل نیییی کوووف و میو می

 گذارد وهای من میباربارا انگشتش را روی لب لیزاوتا یا زاوالیتا.. لیزیا ایوانونا.. نه لیزی.. هست زاو..
پرسد خب ی آب دریا. میانگشتش کمی شور است خیلی کم به اندازه .گوید خیلی خب حالا هر چیمی

هر دو دستش گرفته و با آن  انگشت اشاره و شستآلت را بین دو حالا راسکولنیکف چه شکلی است؟ 
های خاکستری و دماغ کشیده. گویم جوان و بلند قد و لاغر. صورت استخوانی و چشمکند. میبازی می
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آید توی کتاب چیزی راجع به های باریک قیطانی و موهایش؟ یادم نمیگویم لبمی هایش؟پرسد لبمی
کنم توی موهایش، دار و نرم مثل موهای تو و دست میو کمی موجگویم زیتونی موهایش نوشته باشد می

هم با دلخوری و هم با خنده  اریزم. باربارم و موهایش را به هم میآورمیاش را درصورتی موگیرهای
گوید چه خوشکل. کف دستش خنک و مرطوب است. گیرد و میکشد و دستم را میسرش را کنار می

ام قایم کشم و زیر تنهدهد من آن را از دستش میدمد و صدایی از آن بیرون میدارد و میآلت را بر می
کشم دستم را ستون خواهد با سر و صدایش همه بریزند اینجا؟ دراز میگویم که میکنم و به او میمی

ام هتتابد را گرفام و جلوی اندک نوری که به صورتش میکنم. سایه انداختهنگاه می کنم و به اوسرم می
رام آ گذارم بین دو تیله وانگشتم را می هایش پیداست مثل دو تا تیله.از تمام صورتش فقط برق چشم

ی انگشتم از سراشیب ها را بسته،شوند حتماً چشمها ناپدید میی دماغ است تیلهلغزم پایین، اینجا تیغهمی
ها بآید و به لی کوچک بالا میب از چالهی کوچک بالای لافتد توی چالهمیآید و ی بینی پایین میتیغه
افتد توی گودال کوچک چانه از چانه خورد و میها سر میاند از روی لبها صاف و نمناکرسد. لبمی

شود شاید قلقلکش آمده دفعه عضلات گردنش منقبض میخورد یکر میشود و روی شیب گردن سُرد می
 شوم وخم می ،خنددشود، دارد میاش پیدا میهصورتش بتابد. چهرکنم تا نور به وری کج میسرم را یک

های من سرد است و من داغ است و پیشانی او سرد است یا لب هایانم لبدبوسم نمیبین دو تیله را می
ند کتصنعی چشمانش را تنگ می جور باربارا یک ات را تعریف نکردی.گویم قصهبه او می پیشانی او داغ.

تپ دای تپص .گوید قصه..کند میکند و انگار که دارد فکرش را جمع و جور مینگاه می و به سقف
نی کگویم فکر میکنم و میرود من به سقف نگاه میآید لابد یکی دارد آن بالا راه میخفیفی از سقف می
یافتد بمب که بکند. تواند ما را حفظ کند؟ نه نمیرفتن از بالایش به گوش برسد میسقفی که صدای راه

 کندکند و پشت چشم نازک میجمعی. باربارا اخم میشویم مثل یک گور دستهمان این تو دفن میهمه
بارا گویم باور کن بارزند من به او میاش کنار میکردهعرق ی مویی را از پیشانیاش طرهبا انگشت کشیده

وید گگیرد و میهایش را میباربارا گوش ...مد توی سنگر بودند که پدرشانآی ما همین بلا سرش همسایه
زنم اما دهد. من مدتی حرف نمیهایش را به هم فشار میزند و چشمخواهد بشنود تقریباً جیغ مینمی

زنم مچ هر دو دستش ها نمیگویم خیلی خب دیگر از این حرفهایش را گرفته میباربار همچنان گوش
بوسم. گویم خیلی خب و مچ دستش را میکنم هنوز قهر است میگیرم و از روی گوشش بلند میرا می

 کنم و چیزهایی؟ من دهانم را به گوشش نزدیک میپرسد تا کجای قصه برایت تعریف کردمباربارا می
 اندازدشود و دست دور کمرم میوری میکگوید آها بعد یندازد و میاگویم ابرو بالا میتوی گوشش می

کنم انگار که بتوانم آن آدم توی حیاط کردن من هنوز دارم به سقف نگاه میتعریفکند به و شروع می
ش را اگرداند به سمت صورتش و قصهرود باربارا با دستش سرم را برمیرا ببینم که دارد آن بالا راه می

ای های او را هم صدشنوم هم حرفهایش را میماند ولی من حرفپچ میکند صدایش به پچتعریف می
هایش را از هم باز کرده هایی که پنجهزدن خودم را، دستش را توی موهای من فرو کرده و با انگشتنفس
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دارم تمام حواسم به کلماتش است حتی نفهمیدم های باربارا بر نمیکشد. من چشم از لبموهایم را شانه می
 وید:گکند و بلندتر میسر من دور میی من بیرون کشیده است  بعد سرش را از کنار کی آلت را از زیر تنه

 باربارا« کند به خواندن این آواز...افتد  و شروع میکند و به پشت میهایش را باز میآنوقت زن دست»
چد پیشناسم ولی آهنگ خیلی قشنگی دارند. صدایش در سنگر میخواند که من کلماتش را نمیآوازی می

هم دبندم و گوش میهایم را میکه انگار کلی دویده باشم چشم کشمافتم و طوری نفس میمن به پشت می
شود از یک طرف کنم فقط صدای باربارا نیست انگار چند آلت موسیقی هم با آن شنیده میحس می

کنم به سمت باد که همراه خودش گرد و خاک نگاه می گردانم ومیآید سر برها باد تندی داخل میپله
دهد خش ملایمی میخورد تو و خشپله سر میآورد. یک پوست پفک پلهمیخشک چنار   هایو برگ

شود در صدای شود و صدای باربارا گم میخواند یا که صدای باد است که بیشتر میهمچنان می اباربار
آید یک بار دیگر آورند صدای گرومب شدیدی میآژیر و جیغ دخترها که از دو طرف سنگر هجوم می

ها چسبانم به دیوار سیمانی سنگر. بچهکشم روی سرم و خودم را میام را میدتر. مقنعهبار شدیو این
ور طگوید تو توی کلاس نبودی و همینرسد میزنند یکی از دخترها به من که میدوند و به من تنه میمی

رانند من را میزنند و هی گوید هرزه. دخترها به من تنه میکنم به من میشود حس میکه از من دور می
آید و خاک از بالا گردم بوی عرق تن میکنند از وسط سنگر من توی جمعیت دنبال باربارا میو دور می

ی طور که پرت شدم صدای بمب را شنیدم دهانم مزهشوم کف سنگر. همینریزد. پرت میروی سرم می
 .زندمیآید. نور چشمم را دهد و نور زیادی از یک طرف سنگر تو میخون می
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 فیلمو برگردون عقب

 
ست روی ش اچپ گوید خب؟ یک بروشور تبلیغاتی کرم موبر بدن دستشود زی میوقتی فیلم تمام می

گوید فکر کردم این فیلم کشد. مسی میبراقش دست می هایزنی لخت است که دارد روی ساق آن عکس
 عروسکی که قلب قرمزی را توی بغلش کنارش یک کوسن است به شکل یک خرس .شبیه زندگی توست

شه گوید همیگذارد و میدارد و زیر آرنجش می. کوسن را برمیآی لاو مای پاپیگرفته و روی قلب نوشته  
گوید کند و میهایش را تنگ میتو را مجسم کنم، چشم قعیتی پیش بیآید که بتوانم زندگیدوست داشتم مو

همه گوید آنکند و میمیاش را در هم فروهای خمیدهو پنجهکشد همه رنج، صورتش را در هم میآن
وید گتو چیزی شبیه این بوده است. زی می م را که دیدم مطمئن شدم که زندگینکبت، فلاکت، این فیل

ب تو از همان اول نگفتی که گوید خپاهایش، می مالد لایموبر را می آها... و با کاردک پلاستیکی کرم
ند. کدیگر فیلم را ببینم. مسی فیلم را از اول پخش می یه زندگی من باشد باید یک بارشب شاید این فیلم

ند. کای است. در طول فیلم مسی چند بار به صورت زی نگاه میسه دقیقه و چهل و هشت ثانیه یک فیلم
چپش توی پاکت چیپس مانده و در دست راستش   کند، دستزی اخم کرده و با دقت فیلم را نگاه می
ک چیپس آورد و یشود دستش را از توی پاکت چیپس بیرون میکاردک پلاستیکی است. فیلم که تمام می

کند. منتظر جواب است. زند. مسی به زی نگاه میگذارد و با بروشور لای پاهایش را باد میبه دهانش می
. ها؟ .تر از این بوده.کنم اوضاع من کمی خرابتر بوده، فکر میتلخ دانی زندگی من ب میگوید خزی می

کتک، تحقیر، آوارگی، امم... یک حتماً چیزهایی را که برایت تعریف کردم یادت مانده؟ جنگ، تجاوز، 
کند و به سختی کیفش را طور که نشسته دستش را دراز میچپاند و همیندهانش می مشت چیپس توی

کند بعد ها را نگاه مییکی آنآورد و یکیش یک دسته کاغذ از توی کیفش درمیکشد طرف خودمی
این که مجبور »خواند: ها میخورد و از روی یکی از ورقگوید آها پیداش کردم، یک قلپ نوشابه میمی

لوارت ش که دست یکی بیآد توواین زندگی کنی جایی که هر شب از ترس هازدهجنگ گاهباشی تو خواب
 بشوری بعد برینی و یه مشت روانی یکی دیگه رو اح مشترک که باید اول گهوابت نبره، با یه مسترخ

نیاد وگرنه گاه هر کی انگولکت کرد صدات درخواب روراه زنن، توورن و نعره میموجی که راه می
رو ها قدیسه هوا کردی حالا اومدی اینجا ادای زنه که خوب لنگتو واسه دشمنتطرف داد می

ب من این نوشته را خیلی خ»گوید: کند و با عصبانیت به زی میزی را قطع می مسی حرف...« آری؟میدر
ها ایههمین م وزندگی تو یه چیزی تو کنم تلخیکنی وَگِه نه من فکر میام تو زیادی بزرگش میاز حفظ

ای هگانکشد و با حالت بچهلبش را پایین می یکند زمین. زی گوشهو کنترل ویدئو را پرت می« بوده
ین. کوبد روی زمو آرام با مشت می« اما زندگی من وشتناک بود، وشتناک، وشتناک، وشتناک»گوید: می

 اندازد و بطریگوید: وحشتناک دقیقاً یعنی چی؟ خب بالاخره باید مشخص شود. زی شانه بالا میمسی می
ند تا او هم فیلم را ببیند. فی با یک سبد لوبیاسبز از زکشد. بعد مسی فی را صدا میاش را سر مینوشابه
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د. چسبانزی پاهایش را به هم می« هی این چه وضعیه لنگاتو جمع کن»گوید: آید و به زی میآشپزخانه می
ه سر طور کزیادی به زندگی زی دارد. فی همین دهد که به نظر او این فیلم شباهتمسی برایش توضیح می

دارد و فیلم را بر بینم. مسی کنترل را از روی زمین بر میب میگوید خیلی خزند میمی ها راو ته لوبیا
 گردن آید و خونهای شب به بستر زنان میی یک درآکولا است که نیمهگرداند عقب. فیلم دربارهمی
های ورنی زرد و کفش مکد. درآکولا یک فراک بنفش پوشیده با یک کلاه سیلندرها را میآن

ای پوست است با موهخواب است یک سیاههاست. زنی که توی تختتر شبیه دلقکبرگشته. بیشنوک
 .ودشگردن زن می کرده. درآکولا آرام از پشت نزدیکخواب ابریشمی کوتاه تنش  بور براق، یک لباس

را عقب نشیند و درآکولا خودش دفعه میپاید. زن یکزن بیدار است و دارد یواشکی درآکولا را می
ید. آی تصویر میزمینهها در پستماشاچی یشود. صدای خندهکشد و کنار کمد توی تاریکی پنهان میمی

هایی ها در آورده با پستانپوست است که خودش را به شکل زنزن در واقع زن نیست و یک مرد سیاه
دوباره صدای « اتاقه؟ وتوکسی »گوید: نما با صدای خیلی زیری میخیلی بزرگ و کون قلمبه. مرد زن

گیس رود و دستی به موهایش که یک کلاهنما جلوی آینه میزن شود. مردها شنیده میخنده تماشاچی
اوه خدای من »گوید: کند و میهایش را جابجا میکند توی سوتینش و ممهکشد. بعد دست میاست می

پشت دستش را جلوی دهانش « ذارنراحت برای کسی نمی  باشه؟ این روزا درآکولاها خوابنکنه درآکولا
یغ نما جزن گوید بله انتظار کس دیگری را داشتی؟ مردکشد. درآکولا میگذارد و با عشوه خمیازه میمی
اوه خدای من! یکی »گوید: کند درآکولا میاتاق و پاهایش را هوا می افتد کفکند و میزند و غش میمی

 «دهی خون مرا ممَِکی؟قول می»گوید: برد زیر گردن زن، زن با ناله میدستش را می و« یه دکتر خبر کنه
 شگوید آره عزیزم، کلاهگیرد، بعد درآکولا میشان میهر دو خنده« نَمِکی؟»کند: به سرعت تصحیح می

 اره صدایعمر. دوبگوید بلی تا آخر کند و میگذارد روی قلبش و به آسمان نگاه میدارد و میمیرا بر
 ایستندآید دو هنرپیشه میشود. مجری تلویزیون روی صحنه میها شنیده میتماشاچی زدنخندیدن و دست

ها گوید عالی بود مگه نه؟ با هنرپیشهها میچیابه تماشاندازد دور شانه هر دو و رو و مجری دست می
کنند و سه به دوربین نگاه می ها کارتون خیلی خوب بود بعد هرگوید آفرین بچهدهد و میدست می

جا تمام دار. فیلم همینها خدانگهایی بعدی غیرحرفهگوید تا برنامهدهند مجری میدست تکان می
ر از هم متسانتیی نیمتک و به فاصلهطور که لوبیاها را تککند. فی همینشود. مسی به فی نگاه میمی

کنی؟ زی با دانم. زی خودت چی فکر میزی نمی ز زندگیمن چیز زیادی ا گوید راستشکند میخورد می
 علاً گوید که فای داشتم. فی میکنم که چه جور زندگیگوید اگر خواستی برایت تعریف میر میدهان پ

 گوید یعنی خردکردنگردد به آشپزخانه. مسی به زی میمیوقت ندارد و باید لوبیاها را خرد کند و بر
 اهمیت دارد؟ قدرلوبیاهای کوفتی این

 




