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 مآانی، قرمز آورم یک ژاکتگرمی با خودم می قرار است جایی برویم، من لباس نیمآآاو و  من ، تو ،
ن چاقو احمقانه است و گویی آوردگذارید، تو به او میان میتهایبرایم بافته. تو و او چیزهایی در جیب

 گردد تویمیبر مآانیخواهیم بیرون برویم پلاستیکی همراه خودش دارد، وقتی می ییک کیسه مآانی
   .هایشگذارد کنار شمع، کبریت را میگوید کبریت یادم رفتخانه و می

ها یکی از آن ،زنندقدم میهای نظامی با لباسجا پاییم که آنو دو مردی را می یایم کنارایستاده ما
زنیم یقدم م ، وکنیمخودمان را به چیزهایی سرگرم می ،ها بروندباید منتظر بمانیم آن .قد استکوتاهخیلی 

و  هم هستند یقبرها اندازه سنگ یهمه .هاها و به عکسکنیم به اسمها نگاه میبین قبرها و به تاریخ
 آن یکی رونداما آن دو مرد نمی. اندقرمز نوشته را با خط شهید نوشته شده،مشابه ای جمله هر کدام پایین

ند ادهد، هر دو سر کردهدارد و به دیگری نشان میمیاش برشانه ش را از رویتر است کلاشینکفکه کوتاه
را با  هایشانکنند، بعد اسلحهبار امتحان میش را چندگویند و گلنگدناش چیزهایی میبه تفنگ و درباره

نی کاو را نگاه می و با بهت گردیتو برمی ،شعری معروف کند به خواندنشروع می او .کنندهم عوض می
ی سنگ رویم سمت دو نیمکتمی، کوتاههایش کوتاهو قدم سرش پایین است ،آیدما می سر پشت مآانی.

نار نشینم و او ک، من کنار تو میاند سرخ و سفید و سبزپرچم رنگ زده ها را مثلنیمکتکنار هم ، پشتی 
خش آید تمام گورستان خشباد که می ،شنویمنمی هایشان راحرف ما ،زندحرف می مآانیبا و  مآانی

ر تیکهویی بلنداو  .زمین افتاده های خشک، پوسترهایی که روی، گلهای کاغذی، پرچمهاکند، برگمی
چرخاند( کردی )و دستش را دور سرش میگوید موهایت را بالای سرت چلیپا میبا خنده می ،زندحرف می

 بزنیم. را دید تبلند سفید و گردنپشت  نشستیم تاتوی باشگاه همیشه پشت سرت می مامعرکه بودی 
 تو داری با انگشت  .اندای و سیاهکشد، موهایش یکی در میان نقرهاش را جلو میخندد و روسریمی مآانی

ای به آن دو مرد، من با دهی و خیره شدهشدت تکان میبهت را گیری و پای چپت ضرب میروی زانوی
داری  ،اندازینگاهی به من میسرسری  گاهیازهرتو  ها نباشد،هم نگاهت به آنخوازنم میتو حرف می

د کشاش را به خاک میها پوزهدرختکنی که پشت و به سگی نگاه می دهیبه شدت پایت را تکان می
گویی چه سگ تو می .گردد سر جایشمیند و دوباره برکمتر فرار میو با کمترین صدایی چند 

گردیم میهمه بر گذاردسگ پا به فرار می .شودای  از یکی از قبرها بلند میزجه ، صدایایخوردهترس
و  زندخودش را می ،نوحه چیزی شبیه گویدچیزهایی می عربی  کنیم که دارد به زبانو به زنی نگاه می

نی و ک، پای راستت را بلند میتفاوت استات بیپریدهصورت رنگ ،اندازیتو ابرو بالا می .کندگریه می
اش دماغش را با روسری مآانی .اندازی روی پای راستتاندازی روی پای چپت بعد پای چپت را میمی

 لرزد، ژاکتمیکنم دارد همیشه و من حس می قوز کرده مثل مآانی ،خیره شده مآانیاو به  .کندپاک می
هایش ش را با دندان، چادرکندشود و خرما تعارف میرد می زنی ،هایشاندازم روی شانهرا می مقرمز
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 یهایی دیدیم توچه فیلمگوید می مآانی. او به دارینمیدارم تو برمیمن بر ،هایش ورم کردهو چشم گرفته
 ات راساتن صدفی لباس ؟ آن روز تو آنیادت هست .«یدآحدس بزن چه کسی برای شام می». آن باشگاه 

 ندکهایش را میلببا ناخن پوست خشک  مآانی .لباست همرنگبلند های پاشنهکفشبا پوشیده بودی 
ی خیل ،گوید سیدنی پوآتیهمی مآانیگوید اون سیاهه، ، او میکندعرب نگاه میگردد و به زن میهی بر

ود ری ژاکت ور میبا دگمه  مآانی ..آن یکی که. ...و آن یکی فیلمگوید ،  او میگوید و با شرمیواش می
کند و از آن سمت دوباره ، بعد نخ را باز میدکمه تاباند دور، بعد نخ را میشپیچد دور نخهی آن را می

کنده اکت ژ یای وای. دکمهگوید می مآانیفیلم ها...  تمام گوید اما از بینپیچدش دور دگمه. او میمی
شوم و کشد من خم میزمین دست میدو زانو نشسته و روی  اما مآانی گوید چی بود؟او می .شده و افتاده

ت اایقهوه هایپوتین ، جلویگذاریمیبری و روی نیمکت تو پاهایت را بالا میگردم زیر نیمکت را می
ا هایش رو چشم زمین گرفته است سرش را خیلی نزدیک خاکی شده مانتو و شلوارش مآانی .سابیده شده
و خاک  شودگویم توی این تاریکی پیدا نمیمیکنم گیرم و بلندش میزیر بازویش را میمن  ،تنگ کرده

گویی رفتند و از روی یتو م دگمه. خالی کشد به جایدست میبغض کرده و  مآانی .تکانمش را میمانتو
 .برستانق پشت به سمت افتیمراه می از آن دو مرد نیستکنیم خبری ما هم نگاه می داری.خیز برمینیمکت 

ای هکلوخ مآانی چندبار پاهایش توی .چنان باید برویمایم اما هماز روشنایی قبرستان خیلی دور شده
تو به  تر برویمگویم کمی یواشمی من به تو آید.میاش از پایش درپایی پلاستیکیو دم خوردل پیچ میگِ

خاک کنیم رسیم که حس میرویم که به جایی میقدر میروی آنو تند و تند راه میی کنمن گوش نمی
ما هم همین کار را  ،کشد روی خاکنشیند و دست میجاست میگوید همینمی مآانی .زمین فرق کرده

تو  .قبرها را از هم تشخیص داد ها بلندیواز پستی شودو حتا میجا ناهموارتر است کنیم زمین اینمی
اب مهتکه خوب شد امشب گویی راجع به اینکنی و چیزی میسرت را نگاه می گردی و دشت پشتمیبر

 .ودرتنهایی می مآانی.  کردها را دنبال میماحتیاط ن موقع تا حالا داشته باراجع به آن سگ که از آ است و
اش پاره کیپلاستیی کیسه یدسته .کنددشت و به اطراف نگاه می ایستد وسط. بعد میتقریباً به دو .جلوتر

ینم بروم و میزند من مینشیند و با دست زمین را خنج میدفعه میشده و کیسه را زیر بغلش زده بعد یک
ی ها وقتگوید خیلی از ایناو می .کندلندی را که از خاک بیرون زده زیر خاک میب ی مویکه دارد بافته

بالا را نگاه  مآانی .زنندخودشان را چنگ میفشار  از زورخاک اند، زیر کنند هنوز زندهشان میخاک
م و کنبه اطراف نگاه میما باشد ؟ من  قبر  هاکنی کدامیک از اینگوید فکر میمیرو به من کند و می

 .شوممی پشیماناند، از گفتنش جا را زیر و رو کردهپیش با بولدوزر این یگویم هفته، میاندازمشانه بالا می
ک فند ،کنی لای پاهایتای دست میگویی قاعده شدهتو می .کشدآید و نوک دماغم تیر میسردی می سوز
 مآانیدانم من می .گوید فندکت را خاموش کنکنی. او میات را نگاه میزنی  و چهار انگشت خونیمی
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ست اش را که فرانسویهمیشگی آوازو ا .صداست؛ بیطوریاش همیشه اینکند گریهدارد گریه می
وهایت زان ت را لایای و دو دستخم شده شوی؟چرا خفه نمیت ده بگیرنـُگگویی تو می ،خواندمی

مآانی دهد .شدت تکان میش را بهمدُ ،کندت را بو میپیچد و شلوارسگ دور پاهایت می .ایگذاشته
 مآانی  .روی توی تاریکیشوی و میما کمی دورتر می دهد تو ازکند و به تو میاش را پاره میدامنیزیر
ی خواهی مثل دفعهتوانی شمع روشن کنی مینمی مآانیگویم آورد من میهایش را از توی کیسه در میشمع

ایستد گوش دفعه سگ از حرکت مییک ،خاک کند تویخاموش را فرو می هایشمعمآانی ؟ قبل شود
زی کنیم چیما به تاریکی نگاه می .کردنکند به پارسشروع می وراست کرده و خیره شده به تاریکی 

نفر  آیند ما چهارما می وید انگار چند نفر دارند به سمتگکنیم او میایم و باز نگاه میبینیم ایستادهنمی
 بله . ما چهار نفر بودیم ؟. شویمتر میبه هم نزدیک

 .مآانی، او و تو من، 

گردد و برمی دوبارهو  کشدکوتاهی می ی، زوزهرودها میآدمسگ هم هست هی چند قدم به سمت  
 زانوت و دوای روی دلهتو دست گذاشت ،امشوند و من ترسیدهتر میها نزدیک. آدمپیچدتو می دور پاهای

قدمی ما ها چندحالا آن .لرزد اماما شود، می آید جلو که سپرمی مآانی زند،اش میای، او به پیشانینشسته
مردها پانچو پوشیده با یک کلاه  یکی از .اندشان نظامی نیست دو مرد و یک دختر بچههستند اما لباس

ندشان هایی که بتیره پوشیده و پوتین آن یکی یک اورکت .بلندی دارد های آویزانسیبیل لبه دار، بزرگ
 لاهو یک ک ریخته استهمموهایش بلوند و به ،بچه را گرفتهو دست دختر سرتا پا خاکی است ،باز است

کنیم من به مردی که اورکت پوشیده ایم و به هم نگاه میطوری ایستاده. همینقدیمی در دستش است ارتشی
لقه ح .گوید آنیگوید کلمنزور، کلمنزو به دختر میپوش میپانچو مرد گویم میخاییل، میخاییل بهمی
هایش را روشن اول شمع مآانیآورد میش هیزم دراز خورجین کلمنزو .نشینیمزمین می زنیم و رویمی
 آتش روشنو دهد به او کبریت را میبعد  بینم انگار راضی است.شمع صورتش را می نور ، تویکندمی
 مآانی .کردمی ی دلم خیلی دردگویکنی و میخوابی پاهایت را دراز میمی مآانی تو روی پای کنیم می

ی گوید کساو می .خوابدید و توی بغلت میآدخترک می مالد،شکمت را میکند زیر پیراهنت و دست می
پاکت روسی نوشته  روی ،کندکوچک سیگار را دست به دست می پاکت .سیگار ندارد؟ میخاییل دارد

، خوشحال خرما هم دارد اشتوی کیسه مآانی زنم.کشم و آتش می، زبان میش کهنه استتوتون .است
بندم که تو یک شرط می کلمنزوگوید هی بلندی می او با صدای .است که خرماها را با خودش آورده

ش در و یک گیتار پانزونا از زیر پانچو زندهایش را به هم میدست کلمنزو. ایساز همراه خودت آورده
زنیم و ما دست می .خواندداری آواز میدورگه و خش ختن و با صدایکند به نواآورد و شروع میمی

د . آواز که تمام شدهدسگ کنار دختر ایستاده و تند و تند دم تکان می ،رقصدشود و میدخترک بلند می
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 از سرهم  ش راکلاه ای بود،هایش عاریهسیبل ،اندازد جلوی پایشمید و نَکَرا می هایشسیبیل کلمنزو
ها را گذاری و من سبیلکلمنزو را روی سرت می تو کلاه ،خندیمهمه می، کند هواو پرت می داردبرمی

 خوابد.کشد روی سرش و میپانچو را می مآانی ، سگ خودش را چسبانده به آنی.املب چسبانم پشتمی
 .مآانی، ما چهار نفر؛ من تو او و گردیممیمانیم اما سپیده نزده برجا میفعلاً اوضاع خوب است همین




